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ÊÀÐÓÑÅËÜ ÄÍÊ

***

ß áóäó ïðîðîñøèì ãåðáàðèåì, ñíîì ñåðåáðà
â çåë¸íîé ìîíåòå íåïîñòèæèìîãî âðåìåíè,
äâèæåíèåì îìóëÿ – âñÿ íàøà æèçíü èêðà
â óòðîáå òå÷åíèÿ, áóäó çàìåäëåííûì çðåíèåì
ìîëåêóëû çîä÷åñòâà, ãðàíóëîé êàðàíäàøà
íà âàòìàíå äîèñòîðè÷åñêîãî ðåéõñòàãà,
õðîìîé ñàíèòàðêîé, îïàçäûâàþùåé íà øàã
â óêðûòèå, áóäó òåì ñàìûì ïîñëåäíèì øàãîì.

Î÷íóñü â áåçûìÿííîé ïóñòûíå çàïðåòîì ãëîòêà,
ìîçîëüþ óçëà îáåðíóñü íà âåð¸âî÷íîé ëåñòíèöå,
îïîìíþñü ïðîêëÿòüåì Äåçäåìîíû, òåíüþ ïëàòêà,
è âñåìè âîñêðåñøèìè åäèíîðîãàìè äåâñòâåííèö –
âáèðàÿ ãàðïóííîå ýõî êèòà-ïåðâîãîäêà,
îæîãè áèíòà àìïóòàöèè, âîïëè âàòû…

Íà ãðåáíå âîëíû âñþ êîìàíäó ìåíÿåò ëîäêà,
íî ñíîâà äî êðàÿ íåáåñíîãî íå äîïëûâàåò –
à òàì èç ùåëåé ãîðèçîíòà ñî÷èòñÿ, ïîëç¸ò
ñèðåíåâûé ôðîíò, ìåëüòåøà ïî ïåðèìåòðó ñïèöåé.
Îïÿòü áåñêîíå÷íî èãðàåò ñåáÿ íåáîñâîä,
è ìåäëåííî ïü¸ò. ×òîáû âíîâü íå óìåòü íàïèòüñÿ.

***

Òàê çàâåðøàåòñÿ ýðà òåïëà:
÷åðåç óøêî ïðîëåçàåò èãëà,
ñëåäîì óñòàëîñòü ïðîñòðàíñòâà,
çîä÷åñòâî, êàðòåçèàíñòâî –
è íåâîçìîæíî ïîääåðæèâàòü æèçíü
ó ìåõàíèçìîâ ýïîõè ïðóæèí.
È ïðîäîëæàòüñÿ íå õî÷åò
âðåìÿ èçáûòî÷íûõ òî÷åê.

Âåùè ìåíÿþò ïðèâû÷íóþ ñóòü.
Åñëè óñíóòü îçíà÷àåò «çàáóäü»
ïðîøëîå ïàõíåò êîðèöåé
÷òîáû ïîâòîðíî ðîäèòüñÿ.

Â ðàìî÷êó âñòàâèâ ñâîé îêî¸ì,
íå ðàçëè÷àåøü è ñîëíå÷íûì äí¸ì
ïåðâîãî ñ÷àñòüÿ ÷àñòèöû,
íå ïîïàäàåøü â ïåòëèöû
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âåòõîé ðóáàõè æåëåçíûõ îñíîâ –
äàæå ñëîâà îñòàþòñÿ áåç ñëîâ,
äâåðü çàâèñàåò áåç ïåòåëü.
Òàê íà÷èíàåòñÿ âåòåð.

Òàê óìåíüøàþòñÿ ñòàðûå ñíû –
âðîäå ðåêà, íî íå âèäíî áëåñíû,
òàê èçìåíÿåòñÿ ñêîðîñòü
áëåäíîãî è ãîëóáîãî,

ñâåò çàìûêàåò ñâîè ïîëþñà,
è áåç âîäû îñòà¸òñÿ ñëåçà.
Òàê èñ÷åçàåò äâèæåíèå
ìåæäó ñòðåëîé è ìèøåíüþ,
è çàâåðøàåòñÿ ýðà òåïëà:
â áåëîì îãíå îñòûâàåò çîëà
ëüäà… È íå òàåò ëàìïàäà
ýòîãî ïîëóðàñïàäà.

ÐÀÕÌÀÍÈÍÎÂ

Â ýáîíèòîâîì ëüäó îòðàæåíèé æèâîé èíñòðóìåíò
ðàñòâîðÿåò ðó÷íîå òåïëî, âûâîäÿ íà ñòàêêàòî,
íåâåñîìûé ðàçáåã ìîëîòî÷êà êèâàåò ñòðóíå
â ïðåäâêóøåíèè áðàâàäû

íàðàñòàíèåì ïåðå÷íÿ êëàâèø – è íàñêâîçü ïðîéä¸í,
ïîäãîíÿåìûé ýõîì ñîçâåçäèé â ðàçâèëêå àêàöèè
âûáåãàþùèé ïðî÷ü, óñêîëüçàþùèé ïðèçðàê âðåì¸í
ñ äåðåâÿííûìè ïàëüöàìè.

Ðàçëè÷àÿ òóøå äî óäàðà, ðîÿëü-òåëåïàò
îòâåðãàåò ïîâòîð âîïðåêè ñóõîùàâîìó ðîíäî,
è óæå ïàðòèòóðà îãíÿ ïðèãëàøàåò â ñåáÿ
íàðàâíå ñ êèñëîðîäîì

çàãëÿíóòü çà ïëàíåòû óêëîí, óâèäàòü äàëåêî
çà ñëåçàìè âåùåé è îøì¸òêàìè øðàìîâ èñòîðèè
îïðàâäàíèå òåíåé, è áåññìåðòíûõ âîâåê ìîòûëüêîâ
àäðåñà òðàåêòîðèé.

È, íà îòçâóêå òàÿ ïîñëåäíèìè íîòàìè êðûëüåâ,
êàê ïðîãëî÷åííûé øìåëü èëè ìåäëåííûé ñåðûé óêóñ åãî,
íà ëåòó óäèâèòüñÿ – óñïåòü – êàê èçìó÷åííî âûãëÿäèò
îáúÿñí¸ííàÿ ìóçûêà,

ñëîâíî ãîðëî ðåòîðòû òåïåðü ïðîäîëæåíèå êîìíàòû
â óêîðî÷åííûé ðàé, ïîëîâèíà ïîäêîâû íàøåäøåìó,
ñëîâíî íîæ ñîëü-ìèíîðà è åñòü îùóùåíèå ñâåæåãî ãîëîäà
îò íåïðîèçîøåäøåãî.

***

ìîë÷àíèå òàíöà
ëó÷ ñëåïî èçîãíóò
ãëàçà íå áîÿòñÿ
íî ïàëüöû íå ìîãóò
êà÷àåò íà íå÷åò
ïðîñòðàíñòâî, íî ïàëüöû…
êîí÷àåòñÿ âå÷íîñòü
ãëàçà íå áîÿòñÿ
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ãîð÷èò ïîíåìíîãó
â óòðîáå îòâåòà
íå ìîãóò, íå ìîãóò!
ïàäåíèå ñâåòà
è âîçäóõ ïåðåáðàí
íàâûëåò çðà÷êàìè
íàîùóïü ïîä ð¸áðà
îòêðûòèþ ñòàâåíü

íî êëèíîâî – êëèíó
âîòùå ìåäèòàöèé
èñ÷àäèåì ãëèíû
ìîë÷àíèå òàíöà
ïîâ¸ðíóòî âñïÿòü
íàòÿæåíèþ øåè
óðîíèò ðàñïÿòüå
ðîæäåíèÿ – äâèæåíèåì

ËÅÊÖÈß

Ýòî ñëåä ýëåêòðîíà, â êîïíå
ìèêðîìèðà – èãëà,
ìàññà íîëü èëè, ïîïðîñòó, íå-
èçìåðèìî ìàëà,
òîëùèíà ïðåëîìëåíüÿ ñòåêëà,
ïóñòîòû ëåäÿíûå êóðñèâû.
Òåíè ïåðâîãî âçðûâà.

Ýòî ñîíìû ìîëåêóë, èõ ñâÿçè,
ïðîñòîòû âîðîâñòâî,
äðàìàòè÷åñêèé ïîâîä ïî-ðàçíîìó
íàçûâàòü âåùåñòâî,
ïåðâîðîäíûé ðàçäåëî÷íûé ñòîë
îçàðåíèé è îñòûâàíèé,
ýìàíàöèÿ òêàíè.

Íà ñêðèæàëÿõ êóñêè äîêàçàòåëüñòâà,
óðàâíåíèÿ, ðàçíîñòè.
Çäåñü öàðÿò âåðîÿòíîñòè.
Íåæèâîå ïðåäàòåëüñòâî
ïîä÷èíÿåò ÷àñòèöû è âîëíû
êâàíòîâàíèþ ñëàáûõ ýíåðãèé.
Çäåñü äîáðî êâàäðàòè÷íî-óñëîâíî.

À ìîðàëü çäåñü – çàêîí Ãåéçåíáåðãà.
…………………….
…………………….

Ýòî êëåòêà, æèâîå ÿäðî,
êàðóñåëü ÄÍÊ,
áåçûìÿííûé ëîãèí è ïàðîëü
íà çàìåñ êîëîáêà;
çäåñü øëèôóþò ïî êàïåëüêå êðîâü
íàçðåâàþùèõ ðàí è áåñ÷åñòèé.
Çäåñü âîçìîæíû áîëåçíè.

Òîíêî íåïðîíèöàåì ïîêðîâ
õðîìîñîìíûõ ïåðåîäåâàíèé,
â îéêóìåíå æåëàíèé –
ìåëîâîé ãåíîòîê ìàíäðàãîð.
Âñ¸ åù¸ òðåïûõàåòñÿ â ñåòêå
ìÿ÷èê áîæüåé ðàêåòêè,
îæèâëÿÿ èãðó.
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È êðàñóåòñÿ ñìåðòü íà ìèðó.
…………………….
…………………….

Ýòî ïåðâàÿ áåçäíà: çðà÷îê,
îñòðî ñêîøåííûé êëþâ
âñ¸, êàê åñòü, çàãîíÿåò â ïåñîê,
òî áèøü ñâîäèò ê íóëþ –
÷òîáû âíîâü ñî÷èíÿòü êîëåñî
äëÿ òåëüöà, êîçåðîãà è îâíà.

Çäåñü âîçìîæíà ëþáîâü. Íî
íåóêëîííî èä¸ò ê äåêàáðþ,
ãäå çà êàæäûé ïÿòàê ìåöåíàòà
íåèçáåæíà ðàñïëàòà,
áóäå ïëàí – çàòîïèòü ãàëåîí,
ðàçäàðèòü îñòðîâà è ñòîëåòèÿ.
Ýòî ìåòîä áåññìåðòèÿ
èëè ë¸ãêàÿ òåíü îò íåãî,
÷òî áåñïëîòíî ñêîëüçèò ïî âîäå.

È ðàçíîñèò ïëåòåíü.
…………………….
…………………….

Ýòî ñòàðûõ ãàëàêòèê îáë¸ò,
ôåéåðâåðêè êèòàéñêèõ êîìåò,
çàïàõ ñâåæåãî íåáà çåë¸í,
à ïîñëåäíåãî – íåò.

Óëè÷àÿ â äàë¸êîì ðîäñòâå
ïðîâîäà ìèðèàäû îðáèò,
ó Âñåëåííîé íà êðûëûøêå ñâåò
êàïëåé âîñêà âèñèò.

***

ß äîñ÷èòàë äî òð¸õ – è ñòàë ïîíÿòåí
ïðîñòîìó ýõó íåçàìåòíûõ ñèë.
Ñòåêàëà ôëþîðîãðàôèÿ ñòðóè
ïî âåíàì õëîðîôèëëîâûõ çàíÿòèé
â ìåòàáèîç, ñðåçàÿ èçíóòðè
öâåòû, ìåòàëë ïåðåìåùàë çà äâåðè
èç ìåäëåííîãî äåòñòâà ñóåâåðèé
è âðåìåííûõ âåùåé – íà ðàç, äâà, òðè.

Îñêîëêè è öâåòíîå îñòðè¸
ïðîìûòîãî ãëàçêà íåáåñíîé ëàâêè
ðàçäàðèâàëî ñîëíöå íà áóëàâêè –
êîãäà ÿ ïðîñòî äîñ÷èòàë äî òð¸õ.

È òå, êòî îòâå÷àë çà ïåðâûé áëèê
÷òî âûøåë ñòîíîì, íå òåðÿëè âðåìÿ
(õîòü íå áûëî åãî), ÷èòàëè òðåáíèê,
íà ëèíèè îãíÿ øâûðÿëè ñåìÿ,
çàïóòûâàëè â ïàíöèðå óëèê
óëèòêè, îñòûâàþùåé íà ñêëîíå,
÷òî íå èìåëà ïðèçíàêîâ ëèöà,
íî – ðîäñòâåííèê ïî ëèíèè êîëüöà,
çàæàòîãî â ðàçîðâàííîé ëàäîíè.
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Àëåêñàíäð Õèíò

NAKED LUNCH

…êîãäà íåñïåøíî äîâåä¸ííûé
äî áåëûõ ìîøåê è ìûøåé
çàêóðèò ëàïêè íàñåêîìûõ,
è ðîñ÷åðêè êàðàíäàøåé
ïåðåïîëçàþò ïî çàïÿñòüþ
â æèâóþ íåðîæä¸ííîñòü ñíà –
çàðîäûø ýòî ïîçà ñ÷àñòüÿ –
îòîäâèãàåòñÿ ñòåíà
ñðåçàÿ ïóïîâèíó ìåñòà.

Ïîýçèÿ íå áåçâîçìåçäíà
ãäå áåçóïðå÷íà òèøèíà
è âðåìÿ çðååò – ñîáëþñòè
ñâî¸ ñåêòàíòñòâî ëåäÿíîå,
÷òîá äî óòðà è òû ïîñòèã
î ÷¸ì ïîäóìàëè òå äâîå
êîãäà î÷íóëèñü íå â ðàþ;
íî, ñîâïàäàÿ ïî íåíàñòüþ,
ïåðåìåùàåòñÿ â ïðî¸ì
îêíà, çàäðàåííîãî íàñòåæü,
ëèöî – ìèøåíü áåç ìîëîêà:
ïîðà èãðàòü â Âèëüãåëüìà Òåëëÿ.

Çèìà îïÿòü ñòðåëÿåò â òåìÿ
è êàòèòñÿ ïóñòîé ñòàêàí.

***

Â ðóêîìîéíèêè îòòåïåëè ïîäòåêàë áåëûé äâîð.
Âîðîáüè, íå òàÿñü, ïðîäîëæàëè ñâî¸ âîðîâñòâî
ïî ïðîòåêöèè ñóìðàêà, ÷òî çàïàÿë ïî êðàÿì
ðóêàâà è êàðìàíû äåðåâüåâ – òàì áûë òîëüêî ÿ,
øåñòèëåòíèé, ñ èçìÿòûìè êëî÷üÿìè íà ãîëîâå.
Ïåðåìîêøèå ãîëóáè çâàëè êàêîé-íèáóäü õëåá,
íî êîâåðêàëè ñëîâî, ïîêà ôèîëåòîâûé ìàðò
ðàçäóâàë îãîíüêè ïåðåáðàíêè ñîñåäíèõ âåðàíä,
äîæèãàÿ îêîííûå ãðåíêè; çàáûòûé ÷åðäàê
ñîîáùàë îìîôîíàìè âåòðó, ÷òî ìîæíî è òàê –
è óíûëûé íàæäàê, è æåëåçî. Â áåçäîííûé êâàäðàò
äîìîâîé ïëàíåòàðèé âïå÷àòûâàë âèäåîðÿä,
ãîðîñêîïû âî ìðàêå âðàùàëè ñâî¸ êîëåñî…
Îò áëèæàéøåé çâåçäû – ñëîâíî òà îïîçíàëà ëèöî –
îòêîëîëàñü ñíåæèíêà è òàÿëà ïðÿìî âî äâîð.
Â òîò æå ìèã ÿ áåññëåäíî óñíóë. È ñïëþ äî ñèõ ïîð.
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ÐÀÑÑÂÅÒ Â  ÒÐÞÌÅ

ÁÀÁÎ×ÊÈ Â ÆÈÂÎÒÅ

Âñ¸ çäåñü è ñåé÷àñ: âîò ÿ ñèæó, à âîò ÿ èäó ê íåìó áîñèêîì.
Êòî-òî ñïèò, êòî-òî êóïàòüñÿ òÿíåò ìåíÿ ñèëêîì.
Ñåðîå íåáî ñ âîäîé ñëèâàåòñÿ ó ïðè÷àëà.
Ñàõàð âíóòðè ñìåøàëñÿ ñ êîôå è êîíüÿêîì.
È âñ¸ ñ íà÷àëà, Ãîñïîäè, âñ¸ ñ íà÷àëà:

Öåëóþ æèçíü ïðèõîäèòñÿ ïåðåïèñûâàòü îò ðóêè.
Êòî-òî ëþáèë íàñ çà ÷òî-òî, êòî-òî, íàâåðíîå, âîïðåêè,
À îñòàëüíûå, ÷åãî óæ òàì, íå ëþáèëè.
Ïîñëå âñåãî ìû âûõîäèì ãîëûå èç ðåêè,
È òèøèíà âíóòðè âäðóã ðàçáðûçãèâàåòñÿ íà ìèëè.

Òàê ñìîòðè íà ìåíÿ, âèäèøü, ýòî êîæà ìîÿ è ïëîòü:
Â ãîëîâå ìîåé ïóñòî, â ìÿãêèõ ëàäîíÿõ ìîèõ òåïëî,
À â æèâîòå  – ïèñüìà òåì, êòî íå ïðî÷èòàë èõ äî ñåðåäèíû,
Ñîòíÿ ñóõèõ, ïóñòûõ, áåñïîëåçíûõ ñëîâ.
È íè åäèíîé áàáî÷êè, Ãîñïîäè, íè åäèíîé.

***

Ñîííîå ñ÷àñòüå, ñëó÷àéíî çàäóøåííîå â ãîðñòè,
Øåëåñò ìóõ, ñàäÿùèõñÿ íà çàïûëåííûé àáàæóð.
Òû, íàâåðíîå, è ñàìà çàõî÷åøü ìåíÿ ïðîñòèòü,
Íî ÿ íå ïðîøó ó òåáÿ ïðîùåíèÿ, íå ïðîøó.

Âðåìÿ æä¸ò, òåáå, êàê âñåãäà, ñî ìíîé íå õâàòàåò ñëîâ,
Òåíè îò ïàëüöåâ áåñøóìíî ñïóñêàþòñÿ ïî ïëå÷ó.
Ñîííîå ñ÷àñòüå è ñëèøêîì íåèñêðåííåå òåïëî,
Íî ÿ áîëüøå íå õî÷ó ãîâîðèòü ñ òîáîé, íå õî÷ó.

Õîëîäíî, ãàñíåò íàäåæäà â ãîðÿùèõ ãëàçàõ êâàðòèð.
Íå æäè, ÷òî ïðèäó íà ïîìîùü, êîñíóñü ïîöåëóåì ãóá.
Òû, íàâåðíîå, è ñàìà çàõî÷åøü òåïåðü óéòè,
Íî ÿ îïÿòü íå ñìîãó îòïóñòèòü òåáÿ, íå ñìîãó.

***

Ìû ñëèøêîì äåðæàëèñü çà òî, ÷òî ñ÷èòàëè öåííûì,
Íî äàæå âäâîåì ìû íå áûëè ÷åì-òî öåëûì,
Ïóñòü öåëóþ æèçíü íàõîäèìñÿ ïîä ïðèöåëîì –
Ìû ïðîñòî èãðàåì áëþç.
Òû ëþáèøü ñìîòðåòü íà ìåíÿ, êîãäà ÿ íàãàÿ,
Ïüþ âèñêè è îáíèìàþ òåáÿ íîãàìè,
È ìû êàæäûé ðàç äåðæàëè ñåáÿ íà ãðàíè,
Èãðàÿ ñâîé íåðâíûé áëþç.
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ß ìíîãîå ïðîùàëà òåì, êòî õîðîø â ïîñòåëè,
Ðèñîâàëà âèíîì íà òâî¸ì áåëîì òåëå,
Íî ÿ è ñàìà íå çíàëà, ÷åãî õîòåëà,
Ïîêà ìû èãðàëè áëþç.
À òû âñåãäà âåðèë, ÷òî íåò íè áåäû, íè ñìåðòè,
Êîãäà òû óø¸ë, íèêòî äàæå íå çàìåòèë.
Íà ñåðäöå ìî¸ì íè øðàìîâ íåò, íè îòìåòèí,
Íî òâîé ïîëóïüÿíûé áëþç
Ñíîâà è ñíîâà öåïëÿåò ìåíÿ çà æèâîå,
Ñèëüíåå ïóëè, ðàíåíèÿ íîæåâîãî,
È ÿ íå áîþñü òåïåðü, êàæåòñÿ, íè÷åãî –
ß ïðîñòî èãðàþ áëþç.

***

Îíà ïàõíåò áàäüÿíîì, à îí – êîðèöåé.
Îíè ìîãóò ÷àñàìè êðè÷àòü, áðàíèòüñÿ,
Îí å¸ â áðåäó íàçûâàåò âåäüìîé.
Ó íåãî ïîâàäêè, êàê ó ìåäâåäÿ,
Ó íå¸ – òèãðèöû.

Íî÷ü ïîä å¸ ðóêàìè èãðàåò, ëü¸òñÿ.
Îí õî÷åò óéòè, íî êàæäûé ðàç îñòà¸òñÿ.
Îíà çíàåò òî, ÷òî íå ñòîèò âåäàòü.
Îí å¸ â áðåäó íàçûâàåò âåäüìîé,
À îíà ñìå¸òñÿ.
Îíè ãîâîðÿò î ñ÷àñòüå, êîãäà íå â ññîðå,
Â êàæäîì âíóòðè áóøóåò æèâîå ìîðå.
Ñìîòðè, êàê òèãðèöà æèâ¸ò ñ ìåäâåäåì.
Îí å¸ â áðåäó íàçûâàåò âåäüìîé,
È îíà íå ñïîðèò.

***

Òû îòêðûâàåøü ãëàçà è âèäèøü, êàê ñîëíöå â ñàäó âñòà¸ò,
Íî âèäèøü è òåíü ñâîþ, áåçìîëâíî èäóùóþ ïî ñëåäàì.
Âñ¸, ÷òî áûëî òîãäà – ñ÷àñòüå ñìåøíîå, ïðîøëîå, íî ìî¸,
Íå íóæíîå íèêîìó, êðàòêîå, õðóïêîå, êàê ñëþäà,
Äåâÿòü äíåé, êîòîðûå ÿ íå çàáóäó è íå îòäàì.

Òû ïîìíèøü òåïëî ëàäîíåé, òåíü, çàòàèâøóþñÿ â óãëó,
Ðàçáèòûé ïëàôîí, âðåìÿ, â èñïóãå çàñòûâøåå íà ÷àñàõ.
Íà âåòðó òâîè âîëîñû íå óñïîêîèòü, íå ðàñ÷åñàòü,
Öåëîâàòü òåáÿ, áóäòî âñòàâëÿÿ â ñåðäöå ñâî¸ èãëó.
Áîëüøå íå äóìàé îá ýòîì, ìèëûé, è íå ãîâîðè âñëóõ.

Òû âäðóã ïîíèìàåøü, ÷òî, íàâåðíîå, ýòî áûëà ëþáîâü,
Âñïîìèíàåøü ìîëî÷íûå ðåêè, êèñåëüíûå áåðåãà,
Ñîëíöå â ñàäó, ø¸ïîò òðàâû, âèíî, òåêóùåå ïî ãóáàì…
È òû ïî-ïðåæíåìó âèäèøü òåíü, èäóùóþ çà òîáîé,
Íî óæå ïî÷åìó-òî ñîâñåì íå õî÷åòñÿ óáåãàòü.

***

Òèõî ïàäàåò êàìåøåê ó âîäû.
Êðàñíûå áðûçãè êàïàþò íà æèâîò.
Âïåðåäè ó òåáÿ äûì, ïîçàäè – äûì,
À âíóòðè è òîãî ñòðàøíåå âåäü – íè÷åãî.
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Ðÿäîì øóìèò ñîë¸íàÿ áèðþçà,
Çâ¸çäû – òâîè íåñïÿùèå ñòîðîæà.
Òû íå âåðü ìíå: â ðóêå ìîåé êàìåíü ñæàò,
Áåðåãèñü òîãî, êòî íå ñìîòðèò òåáå â ãëàçà.

Áåðåãèñü îñòàâàòüñÿ ñîâñåì îäèí,
Êîãäà êàæäîå ñëîâî ïî÷òè ëàññî.
Òèõî ïàäàåò êàìåøåê íà ïåñîê.
Óõîäè, ìîé ìèëûé, íó, ÷òî æå òû, óõîäè…

***

À óòðîì îí ðåçêî âñòà¸ò ñ ïîñòåëè, ñòðÿõíóâ ñ ñåáÿ ñîí, êàê ñîáàêà âîäó.
Îíà íåõîðîøî ïîìèíàåò ñâîþ ïðèðîäó, åãî ïîðîäó.
È êòî-òî óñòàâøèé ìàøåò îáîèì èì ñ íåáîñâîäà,
×òîá îíà íå óïàëà â îáìîðîê, ïîêà îí, ñïåøà, ñîáèðàåòñÿ óõîäèòü.
Îäèí:
Îí âûõîäèò íà óëèöó, çàâÿçûâàåò øíóðêè
È âèäèò ñëåïÿùåå ñîëíöå íà ðàññòîÿíèè âûòÿíóòîé ðóêè.
Áåëûé øàð öåëóåò åãî â âèñîê, îáäà¸ò åãî ñèëüíûì æàðîì.
Îíà, êðè÷à, âûáåãàåò èç äîìà â îäíîé ïèæàìå,
Êðèêîì ñàìó ñåáÿ îïåðåæàÿ.
À îí óæå óëûáàåòñÿ: âñ¸ â ïîðÿäêå, îòëè÷íîå ïðèêëþ÷åíèå äëÿ óòðà.
È îíà âûäûõàåò, íå çíàÿ, êòî áîëüøå èç íèõ íå ïðàâ.
Ïîòîì îí èä¸ò íà ðàáîòó, ãîâîðÿ: íå ïèøè, íå çâîíè ìíå ñòî ðàç íà äíþ,
Òû æå çíàåøü, ÿ ñòîåê ê õîëîäó, áîëè, âîéíå, îãíþ,
Ïðèãëàøåíèÿì â ãîñòè, â êîéêó, ÷óæèì ôîòîñåññèÿì â ñòèëå íþ
È âíåïëàíîâûì ñúåçäàì êðîâëè.
Îíà æì¸òñÿ ê ñòåíå ïîäúåçäà, âèñêè íàáóõàþò êðîâüþ,
Ìîë÷èò, íå íàõîäèò ïðàâèëüíûå ñëîâà.
Äâà:
×åðåç ÷àñ îí ðàññëàáëåííî âõîäèò â ñâîé êàáèíåò, íîãîé îòêðûâàÿ äâåðè,
Íå âåðÿ íè îäíîìó èç òûñÿ÷è ñóåâåðèé,
Ðàçáèâàåò ñòåêëî ïëå÷îì, íî îñêîëêè ñî çâîíîì ïàäàþò ÷óòü ïðàâåå.
×åðåç òðè îí èä¸ò íà îáåä êîðìèòü íåäîëå÷åííûé ñâîé ãàñòðèò,
Íà äðóãîì êîíöå ãîðîäà îíà ÷òî-òî âïîëãîëîñà ãîâîðèò,
È ÷åëîâåê èç îêíà íàïðîòèâ íà ìèíóòó îòõîäèò ðàññëàáèòüñÿ, ïîêóðèòü –
Òðè.
À ïîä âå÷åð îíà òèõî õðèïèò åìó â òðóáêó: íå ñòîé ó îêíà – ïðîñòûíåøü,
È ñëîæíûå âåùè ñòàíîâÿòñÿ âäðóã ïîíÿòíûìè è ïðîñòûìè.
Ïîòîì óëûáàåòñÿ, ïðèæèìàÿ ê ñåðäöó ñâîþ óñòàëîñòü,
Êàê â áðåäó âñïîìèíàåò, ÷òî æå òàì ñäåëàòü åù¸ îñòàëîñü,
×òîá ñóäüáà íå äîãíàëà åãî íè îãí¸ì, íè ïóëåé, íè ðàíåíèåì íîæåâûì…
Ê óæèíó îí âîçâðàùàåòñÿ íåìíîãî óñòàâøèì, ïîòð¸ïàííûì, íî æèâûì.

***

Ýòîò ãîðîä ïðîïèòàí ìîðåì, âîäîé íàñêâîçü:
Îòêðûâàåøü ãëàçà, ñ ðåñíèö ñîáèðàÿ ñîëü.
Ýòîò ãîðîä, êàê ìîðîê, âåòðåíîå ëàññî,
Îñòàåòñÿ íà êîæå, êðóòèòñÿ ó âîëîñ.
Â ýòîì ãîðîäå ò¸ïëûé âîçäóõ â ðóêàõ äðîæèò,
Ìåëêèé äîæäü çà ÷àñ ïðåâðàùàåòñÿ â âîäîïàä.
Ïðèõîäè êî ìíå æèòü,
Ïðèõîäè ñî ìíîé çàñûïàòü.

Ýòîò ãîðîä ëàñêîâî òÿíåò ìåíÿ íà äíî,
Îí öåëóåò â âèñîê, óäàðèâ ìåíÿ ïîä äûõ.
Â ýòîì ãîðîäå ñëèøêîì ìíîãî ìîðñêîé âîäû,
Ýòîò ãîðîä ñëèøêîì áîëüøîé äëÿ ìåíÿ îäíîé.
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Íî÷üþ â ãîðîäå äàæå çâ¸çäû – ïî÷òè íîæè,
Çäåñü è ðàäîñòü, è ãîðå áûñòðî èäóò íà ñïàä.
Ïðèõîäè êî ìíå æèòü,
Ïðèõîäè ñî ìíîé çàñûïàòü.

Â ýòîì ãîðîäå íåáî ñ ñèíåãî â ãîëóáîé
Òàåò, ñòðóèòñÿ, ñëèâàåòñÿ ñ ãîðèçîíòîì,
Ãäå ×¸ðíîå ìîðå êàæåòñÿ áèðþçîâûì,
Ýòîò ñîëíöåì íàãðåòûé ãîðîä – ñàìà ëþáîâü.
Â ýòîì ãîðîäå ÿ ïðîñûïàþñü âñåãäà ñ òîáîé.

***

Ïîðà óõîäèòü, ïîðà çàáûâàòü, ïîðà
Ñåòè ïëåñòè èç òóãèõ ðûáîëîâíûõ íèòåé.
Êòî æå ìíå áóäåò çàâòðà øåïòàòü «ìîÿ»?
ß ëåæó ó âîäû, â ãðóäè ó ìåíÿ ìàÿê.
Êàæäûé, êòî ëþáèò ìåíÿ – ñìîòðèòåëü,
Êàæäûé, êîãî ÿ ëþáëþ – êîðàáëü.
Êàæäûé, êîãî ÿ ëþáëþ – âîäà,
Æä¸ò ìåíÿ, òÿíåò ìåíÿ íà äíî.
Ìèëàÿ, ñåðäöå ìî¸ îòäàé –
Ìíå áåç íåãî òåìíî.

Âìåñòî ñòåêîë èç îêîí áëåñòèò ñëþäà.
ß óìûòà âîäîé, íàäî ìíîé âîäà, ïîäî ìíîé âîäà, ÿ è ñàìà âîäà.
Íà âîïðîñ «êîãäà âñòðåòèìñÿ?» îòâå÷àòü ÷òî-òî ñðåäíåå ìåæäó «çàâòðà» è «íèêîãäà»,
Íî íå äóìàé îá ýòîì, ðàäîñòü ìîÿ, è íå ïîìíè îá ýòîì, ìîÿ áåäà.

Íåáî ñâåòëååò ñ ñèíåãî â ãîëóáîå.
Âñ¸, ÷òî ìû íàçûâàëè ñ òîáîé ëþáîâüþ,
Ñîííûå âîëíû ñìîþò ê óòðó ñ ïåñêà.
Àõ, åñëè áû ìû óìåëè íå îòïóñêàòü…
Èäè íà ñâåò ìîåãî íåñïÿùåãî ìàÿêà –
ß òåáå ñïîþ î ëþáâè è áîëè.

È âîò òû èä¸øü ïî äíó, ðàçáèâàåøü ñåáÿ î äíî.
Êàê òåáå òàì îäíîé, êàê òåáå çäåñü îäíîé?
Êàê òû æèâ¸øü ñî âñåé ñâîåé ãëóáèíîé âíóòðè?
Ñìîòðè,
Ýòî áóäòî ðàññâåò â îäíîì èç òðþìîâ ìîèõ çàïàÿí.
Áîëüíî, êîãäà åñòü íàäåæäà, à òàê íå áîëüíî.
Ïîìíèøü íàøó óñòàëóþ ïåñíü ïðèáîÿ?
Òàê ïîé ìíå, ðîäíàÿ, ïîé ìíå,
Åñëè ÿ çàñûïàþ.

Êîãäà ðûáàêè äîñòàíóò ñâîè óäèëà,
Êîãäà èõ æ¸íû è äåòè çàòèõíóò ïîä îäåÿëîì,
ß áóäó æäàòü ó âîäû, ÷òîá òû îäíàæäû íå ïîòåðÿëàñü,
×òîáû íå çàáëóäèëàñü.

***

ß ãîâîðþ, à òû ìíå íå ïðåêîñëîâü:
Õâàòèò ñ îáîèõ, õî÷åøü ìîë÷àòü – ìîë÷è.
Ãäå-òî ïîä ÿçûêîì íå õâàòàåò ñëîâ,
Ãäå-òî ïîä ñåðäöåì êàìåííûå ãðà÷è.
Ñîëíöå â çåíèòå. Êîôå ñëåãêà ãîð÷èò.
×àéêè, êðè÷à, ïðèíèìàþòñÿ çà óëîâ.

Êñåíèÿ Àëåêñàíäðîâà
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Ñ÷àñòüå øóìèò ïðîõëàäîé è áèðþçîé,
Íóæíî êóïàòüñÿ, ÷òîá õîòü ÷óòü-÷óòü îñòûòü.
Ãäå-òî âî ìíå ñëèâàåòñÿ ãîðèçîíò,
Ãäå-òî âîäà ðàñøàòûâàåò ìîñòû.
ß çäåñü ïóñòà, è ìûñëè ìîè ïóñòû.
Òû óëûáàåøüñÿ, ïàäàÿ íà ïåñîê.

Ïàëüöû ñóõèå êðóòÿòñÿ âîçëå ðòà.
Â ïîëäåíü äûøàòü è òðóäíî, è ãîðÿ÷î.
Ãäå-òî ñëîâà ïðîëèâàþòñÿ ñêâîçü ãîðòàíü,
Ãäå-òî ÷óæîå ñîëíöå âî ìíå òå÷¸ò.
Âñ¸ çäåñü íå òî, è ÿ çäåñü óæå íå òà.
Ìîë÷à êëàäó òåáå ãîëîâó íà ïëå÷î.
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×ÅËÎÂÅÊ ×ÅËÎÂÅÊÓ – ÑËÓ×ÀÉ

ÌÅÑÒÎ È ÂÐÅÌß

Ñëîâíî îãðîìíàÿ áàáî÷êà â òåìíîòå,
êðûëüÿ ïðèæàâ ê ñòîëåøíèöå è ñåðåÿ
ïðè ñëàáîñèëüíîé ëàìïå, êíèãà ñïàëà,
ñóòêè íå äðîãíóâ, êàê òû óøëà, â ïðîñòîòå
ñáîðîâ çàáûâ òåëåôîí, åãî áàòàðåÿ
ñåëà, è ñâÿçü ïðåêðàòèëàñü – ÷èñëà

è ìåñÿöà ëåòíèõ; æàðà ñìåíèëàñü âîäîé
íåáåñíîé, è ñåé ïðåèçáûòîê ñîçäàë âåíåöèþ
äîìîâ è ïðîåçæåé áðóñ÷àòêè; è äåðåâà
çàáûëè ñâîþ àíîðåêñèþ, à íàä ñåäîé
ðâàíèíîé èñïîäíåãî òó÷ – êàê âåíåö è ÿä
èþëüñêèé, èëè åñëè ïðèçâàòü äðóãèå ñëîâà –

íàä ãîðîäîì è ñòðàíîé ñâîåé áóëàâîé
ðàçìàõèâàÿ, íàëåâî ãðåìÿ è íàïðàâî,
ïóòåøåñòâîâàë òîëñòûé è èíîñòðàííûé ãðîì;
êàê Ìóñîðãñêèé – ëèêîì äèê, íî ëûñ ãîëîâîé,
îäåò õîðîøî è íåîïðÿòíî; áûë îí ïðàâ
â òîì õîòÿ áû, ÷òî ñëûøàëñÿ è çà óãëîì,

è çà ãîðîäîì, è íàä ìîðåì ìóàðîâûì,
âñïîìíèâøåì Àéâàçîâñêîãî êàê-òî íåêñòàòè;
è áåëîâåæñêèì çóáðîì ðåâóí ãóäåë;
ïðè÷àëû îòïðàâèëèñü â ïëàâàíüå, äëÿ ìåìóàðîâ
ãðÿäóùèõ ãîòîâÿ ñûðü¸; è òîò, êòî ëèñòàòü èõ
ñòàíåò – ìîæåò áûòü, âñïîìíèò, ÷òî ïîíàäåëàë

õòîíè÷åñêèé áîã ñòèõèè… À ìåæäó òåì
âåñòü î òåáå (õîðîøè æå áåçóìíûå ëèãè
àâèàïåðåë¸òîâ, äèåçû àýðîïîðòîâ
è äóáëü-áåìîëè, çâó÷àùèå â ïóñòîòå);
âåñòü ýòà, ìåëêî äðîáÿñü íà ôðàãìåíòû è ìèãè –
òî÷íî çâåíüÿ öåïî÷êè ðàñïàëàñü íà êîì-òî –

âåñòü ýòà (ïàëåö ñáèâàåò îçÿáøèé ïåïåë)
ñþäà äîáðàëàñü (íà äîíûøêå ÷àøêè ãðÿçöà
êîôåéíàÿ) â íåóçíàâàåìîì âèäå:
äåñêàòü, ÷òî ïðåáûâàåøü â íåáåñíîì ñêëåïå,
â àòîìàðíîì ðàñïàäå; íè ÷åðò ëèöà,
íè ñèëóýòà; ðàéñêàÿ ïûëü â Àèäå.

Ñòðàííî – òåïåðü òû ìèô, ïî÷òè ÷òî àïîêðèô
â àãåíòñòâå æèçíåííîé ëæè, â ðååñòðå åãî;
à â íåáå èþëüñêèé õàîñ ñ åãî ãðîìàìè…
Ñìåðòü ðèñóåò âèíüåòêè íà áåëîé è ìîêðîé
òó÷å; è æèçíü ñ ðàçäðîáëåííîé ãîëîâîé,
ëóæó ïîäêðàñèâ, âàëÿåòñÿ ìåæäó äîìàìè.
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***

Â òàêîé ãîðîäîê âåðí¸øüñÿ, òîëüêî åñëè çäåñü
êòî-òî óìåð èç ðîäñòâåííèêîâ, îñòàâèâ íàñëåäñòâî,
íî íå èíà÷å; äîìîâ èçðàçåö è æåñòü
êðîâåëü – êàê íåèçáåæíîå è ïëîõîå ñîñåäñòâî.

Çäåñü ïèñàòü áû ðîìàí èç æèçíè ñëåïûõ,
à ëó÷øå – ãëóõèõ, à ëó÷øå – çàáûòûõ Áîãîì,
çàãëàòûâàÿ ñïèðòíîå è ÷àé ñ îáëåïèõîé,
ñõîäÿ «íà íåò», òîðæåñòâåííî è ïîíåìíîãó.

È ýòî – íå õóäøèé èç âàðèàíòîâ ñóäüáû:
æåíùèíû â ìåðó ïîäàòëèâû, àë÷íû â ìåðó;
è êëèìàò íå çàãîíÿåò ëþäåé âî ãðîáû,
òîëüêî ãðîçèò â ñàíàòîðèè ãèïñîâîìó ïèîíåðó.

Ïîçäíèì âå÷åðîì íàáåðåæíàÿ ðåêè æèâ¸ò
îãîíüêàìè êàôå, ñîãðåâàåòñÿ ãðîãîì…
È êàêîé-òî ïàìÿòíèê â êåïêå, êàê èäèîò,
òû÷åò ðóêîé, óêàçûâàÿ âñåì äîðîãó.

***

Äîãîâîðèòüñÿ ñ îêðóãîé íå ñëîæíî – åé âñ¸ ðàâíî,
ãäå è çà÷åì âàøà òåíü óïðÿòàëàñü â íèøó,
ñêàìüþ îáëåãëà, ðàññëîÿñü, ïîêðûëà áðåâíî
â êàêîì-òî èçìó÷åííîì ñêâåðå… Òàê âîò è âèæó
ñåáÿ â ïåðåóëêàõ èëè íà ïëîùàäÿõ
ýòîãî ïîëó-Êèòåæà, ïîëó-Çàðàéñêà,
â ñëó÷àéíûõ äâåðÿõ, ïðîèçíîñÿùèõ – «àõ»,
è õëîïàþùèõ ïî çàäàì âïîëíå ïî-ñàðàéñêè.

Î÷àðîâàíèå çàõîëóñòüÿ, ðå÷êà ãíè¸ò,
êàê ñëþíà íàðêîìàíà; äðÿáëûå – ëåòîì –
ñóìåðêè, ìåñòíîå ïîéëî, ëèáî æå ãí¸ò
íàñåëåíèÿ… Âîîáùå, ìîæíî îá ýòîì
ðàçâåñòè «ñëåïöîâùèíó»  ñ «äîñòîåâùèíîé», ìîë,
æèòü âñ¸ æå íàäî; è ïàïåðòü – â îáðóáêàõ
ñêèôñêèõ ñòàðóõ, ÷üèõ ãîëîâ êðóïíûé ïîìîë
íàïîìèíàåò î Ðàñêîëüíèêîâñêèõ ïðîñòóïêàõ.
Âñ¸ êóäà áû íè øëî – ïåðåïðûãíè, ñïëþíü…
Íî, íà îêàðèíå èãðàåò Ñïàñ ïîçàïðîøëîãî âåêà,
ñòðîã; è ãðà÷ íà êðåñòå; è â ñèðåíè èþíü…
È âñ¸ ðàâíî – íå âåðèòñÿ â ÷åëîâåêà.

***

Ìîðå öâåòà äîæäÿ, äîæäü ñ îòòåíêàìè ðòóòè.
Â òó÷àõ òÿæ¸ëóþ ìåáåëü ïåðåäâèãàþò –
ôýí-øóé ó íåáîæèòåëåé, ïîä òóòòè-ôðóòòè
Ýëâèñà èç êàáàêà «Ó ïîïóãàÿ».

×åì îí íàñ äîêîíàåò (à ìû ïðîìîêëè),
ýòîò êàáàê – ñåðâèñîì, øíèöåëåì, âîäêîé?
Ñ âûøêè ïðîæåêòîðû – êàê ñ ïîäñâåòêîé áèíîêëè,
ëóïÿò â íåáî è â âîäó ïðÿìîé íàâîäêîé.

Âçâåñü ïîëîñû ïðèìîðñêîé, à ïîä áàìáóêîì
êðûøè è âïðÿìü äåðçèò ïîïóãàé íà ñòîéêå,
èëè ïðûãàåò áîêîì âîçëå íîóòáóêà,
èëè – âíèç ãîëîâîé, êëþêíóâ íàñòîéêè.
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Áûñòðàÿ îôèöèàíòêà ñ ðèñóíêîâ Ìóõè
ñ âîäêîé ãðàôèí ñìàõíóëà, è òû âòîðè÷íî
þáêó ñåáå ïðîñòèðíóëà; ðÿäîì ñòàðóõè
àíãëîáóáíÿùèå åëè çëî è ïðèëè÷íî.

Êàêàÿ òîñêà íà ñâåòå, êîãäà ðàçëóêà –
êàê îïóõîëü, î êîòîðîé òåáå ñîîáùèëè:
åñòü ëåêàðñòâà, íî íåò èçëå÷åíèÿ, ìóêà;
è ìåëåòñÿ ýòà ìóêà çóáîâíàÿ, èëè

êàêîé-òî äðóãîé ýïèòåò… È ðòóòü çàëèâà
áåññìûñëåííî ïîìèãèâàåò íåâäàëåêå…
Ïîáîëüøå íàì âîäêè, äåâóøêà, ÷òîáû ñ÷àñòëèâî
â ðòóòü ïåðåòå÷ü, íå îñòàâèâ ðóêè â ðóêå.

***

Ïåïåë êîìåòû è ñîëü îòîøåäøèõ ìîðåé,
â ðàäîñòè âëàãà ëèâíåé è ñóøà â ïå÷àëè,
ñâàäüáà â ñåëå è êëàäáèùåíñêèé êðåñò íà çàðå;
è íåèçâåñòíî êòî ñòîèò çà ïëå÷àìè:
ãîëîñ íåâíÿòåí, çàïàõà íå ðàçëè÷èòü,
÷òî-òî íàø¸ïòûâàåò, íî íèêóäà íå âåä¸ò, íå
çîâ¸ò îí – öåëîêóïíî è ãîëîä è ñûòü,
è íå îòðàæàåòñÿ â çåðêàëàõ, óðîäèíà.
Âðîäå áû ñïóòíèê, íî èç êàêîãî ÷èñëà –
ñîí íå ïîäñêàæåò è ÿâü ãëàç¸íêè ïîòóïèò;
è íè õâàëà íå íóæíà åìó (åé), íè õóëà,
íè íåáåñíûå õëÿáè è íè âîäèöà â ñòóïå.
Òî, î ÷¸ì ãîâîðþ, – áåññòðàñòíî, îíî
ïðîñòî ïðèñóòñòâóåò, êàê îêåàí èëè ñóøà,
ïðîñòî, êàê äàëüíèé çâóê, çàëåòåâøèé â îêíî
è, âûëåòàÿ, ñïîñîáíûé ñîâëå÷ü è äóøó.
Çàïàõà, öâåòà íåò; ïîæàëóé, îäèí
òîëüêî âîçðàñò – ìîé èëè Âå÷íîñòè èìÿ…
Ìîæíî çàêðûòü ãëàçà, è òîãäà âïåðåäè
îí îáîçíà÷èòñÿ, òóò æå ñëèâàÿñü ñ èíûìè.

***

Òðåïàëñÿ àíãåë íà ñåìè âåòðàõ,
äóäåë è ïåë, à ïîñëå ñò¸ðñÿ â ïðàõ;
çà áîèíãîì ãîíÿëñÿ, óãîðåë –
óæ ëó÷øå áû ñåáå äóäåë è ïåë.
Âîò ìóçûêà òåáå è âîò ñòðîêà…
Íàä ìîðåì ëèâíè, êðåïêàÿ ðóêà
óäåðæèâàåò çîíòèê íàä òâîåé
ïîäâåòðåííîé áàøêîé – ÷òî íàäî åé?
Ðîæíà? – âîçüìè! Èçáûòî÷íîé ïå÷àëè? –
Ïîæàëóéñòà! Ðàêóøåê, êðàáîâ – íà!..
Íåñ÷àñòåí ìèã, êîãäà, â åãî íà÷àëå,
åãî æå ïîãëîòèò âîëíà
èíîãî ìèãà… Ìû èä¸ì âäîëü êðîìêè,
áóáíèò íàêàò, è â ë¸ãêèõ àññîðòè
èç ñîëè ñ éîäîì; áîæèå êîðîâêè
íà íàñ ñàäÿòñÿ íà ñâî¸ì ïóòè.
Íàä íàìè äîæäü, è ÷àåê âîñêëèöàíüÿ
äèåçèñòû, ïîä íàìè – ìðàçü ïåñêà;
íà òîï÷àíå ïîäðîñòîê ïèøåò Àíå
ïðèçíàíèå; òðóõëÿâàÿ äîñêà
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òðåùèò è øåëóøèòñÿ… Äàëüøå, ìèìî, –
êóäà âåäóò çðà÷îê, ïå÷àëü, ñóäüáà…
È êàê æå ýòî âñ¸ íåïîïðàâèìî,
íåïîâòîðèìî. È ñóäîâ ãðîáà
íà áëèæíåì ðåéäå; êèñëûå ìåäóçû
ëåæàò, êàê õîëîäöû, íî áåç òàðåëîê;
íàä ìîðåì íåáî – êàê åìó îáóçà,
âñ¸ âûãîðåëî, ëèáî îáãîðåëî.
Óñíè, äóøà ïðèäóðî÷íàÿ! Òû ëè
äîñòîéíà ýòèõ íåã â êîíöå èþíÿ…
Áëóæäàëè ïîáåðåæüåì – òî÷íî ïëûëè,
ñìåøàâøè â ïîöåëóÿõ íþíè.
Î Ãîñïîäè, äà ÷òî ýòî òàêîå!
Çà÷åì äûðÿâèòü øïèëüêîþ ïåñîê,
êîãäà ñâîáîäû íåò è íåò ïîêîÿ,
à åñëè åñòü – òî ðàçâå íà ÷àñîê.
Ñâîáîäû òîé ïå÷àëüíûé ãîëîñîê,
êàê ó áóêñèðà: âîí – ïîäàòü ðóêîþ.

***

Äåðåâî ìîë÷à ñòîèò è äâèæåò ðóêàìè,
æåñòèêóëèðóåò, îáùàåòñÿ ñ îáëàêàìè,
òåðïèò ïòèö, íà ñòàíå èçÿùíîì åãî
âçîáðàâøèéñÿ êîò íå äåëàåò íè÷åãî.

Äåâóøêà ¸æèòñÿ, ñòîÿ íà îñòàíîâêå,
êóñàåò ãóáó, ïî÷òè ÷òî ïëà÷åò –
êòî æå çíàåò äóøè íîòêè å¸,
è âîîáùå – ÷òî âñ¸ ýòî çíà÷èò?..

×åëîâåê ÷åëîâåêó – â ëó÷øåì
âàðèàíòå – ñëó÷àé, íî, â îñíîâíîì –
áðåâíî… Ëèáî – êàê èâà ïëàêó÷àÿ,
íàêëîíèâøàÿñÿ íàä äíîì.

ÑÈÍÕÐÎÍÈß

Íèêîãäà âñ¸ ýòî íå êîí÷èòñÿ; âÿëàÿ áåëàÿ ÿõòà
èçäàëåêà – êàê ïëàòî÷åê íàä âëàãîé; ëåòàåò óãðþìàÿ ÷àéêà;
æèçíü ïðîèñõîäèò, ñòðóèòñÿ, íî æèçíè, â îáùåì-òî, íåò;
ïîãëÿäè, çåâîòó óíÿâ, ñêîëüêî âñåãî ïðîèñõîäèò íàïðàñíîãî:
ìíîãîòî÷üÿ ìåäóç èëè ñïîðàäè÷åñêàÿ äèàòåçíàÿ çâ¸çäíàÿ ñûïü,
è ïîä íåþ èäèîòè÷åñêèé øåðøàâûé òàíêåð ðàçâàëèâàåòñÿ íà ÷àñòè,
è êàïèòàí ïî ýòîìó ïîâîäó îáíÿë ëþáîâíèöó, âûïèë è çàñòðåëèëñÿ,
è âñ¸ ýòî áåçîáðàçèå íå ïðèíåñëî íèêîìó îñîáûõ ñòðàäàíèé,
êðîìå, ïîæàëóé, âïîëíå äðóæåëþáíîé ôàóíû è ýêîëîãîâ-ïàòðèîòîâ.
Íåò, ýòî íå êîí÷èòñÿ íèêîãäà; ðàçáèâøèéñÿ íàñìåðòü «áîèíã»
èçäàëåêà ïîõîæ íà ïðèìóñ èëè âå÷íûé îãîíü ïîñìåðòíî ëåòåâøèì;
ñ òî÷êè çðåíèÿ Âå÷íîñòè âñ¸ ýòî âîîáùå íå èìååò
íèêàêîãî çíà÷åíèÿ, à ñîâðåìåííèê âñåõ ýòèõ ñîáûòèé,
íå ãîâîðÿ – íàáëþäàòåëü, åæåëè ìîçã åãî âñ¸ åù¸
æèâ è íå âûñîõ, êàê â ðûáå èêðà, ñòàíåò, òîñêóÿ, äóìàòü –
äåñêàòü, íåóæòî Ãîñïîäü ïîïóñêàåò, èëè, ìîæåò áûòü, îí íå çàìåòèë,
îòâë¸êñÿ, íó, òàì, óñíóë – íå çíàþ; ëèáî, åìó ýòî âñ¸ ðàâíî;
ìèëëèîí ïóñòûõ âîïðîøàíèé, âñõëèïîâ, ñïàçìîâ íàïðàñíûõ,
à âíóòðè âîïðîñîâ – ïîäêëàäî÷êà: âäðóã òàêîå ñëó÷èòñÿ ñî ìíîé?
Íî òåõíîãåííîå âðåìÿ âîîáùå íè çà ÷òî íå îòâå÷àåò,
è íå áóäåò, è âñå ýòè ãåêàòîìáû íå èçâåñòíî êîìó è çà÷åì.
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Âîò è âûõîäèò, ÷òî òîëüêî ðîäèâøèéñÿ ñëåïîê ñ Âñåâûøíåãî,
à ëó÷øå – íàáîð õðÿùåé, òêàíåé, ñëèçè – çàâåäîìî îáðå÷åí íà –
åñëè óäàñòñÿ âûðàñòè – ôóíêöèþ íàáëþäàòåëÿ, íî õóæå – åñëè
ýïèçîäè÷åñêóþ ðîëü ó÷àñòíèêà âîçìîæíûõ ïîäîáíûõ ñîáûòèé…
×åëîâåê áåç ãðÿäóùåãî, ëþáèì îí èëè íå ëþáèì, ïðèñÿäåò îäíàæäû
âå÷åðîì ó âîäû, çàìåòèò âäàëè ïëàòî÷åê ÿõòû, ãëîòí¸ò èç ôëÿãè,
è, êàê çíàòü, ïîéì¸ò, ÷òî è âïðÿìü âñ¸ ýòî íå ñêëîííî êîí÷àòüñÿ.

***

Ìû äîëãî áëóæäàëè â ïîò¸ìêàõ,
ãîëîñ íàø ñäåëàëñÿ ãëóõ; ëåòó÷èå ìûøè
íàä ãîëîâàìè ëåòàëè; â êîòîìêå
è â äóøå ñäåëàëîñü òèøå

îò ÷óæèõ ðóê, íåíóæíûõ, ïóñòûõ;
ëåòèò ñàìîë¸òèê íî÷üþ, ïóñòîé,
êàê áèäîí; è íèêîìó ýòîò ñòèõ
íå ñòàíåò ðàäîñòüþ; ñ íåìîòîé

àíãåëîâ íàì íå ñïðàâèòüñÿ, íåò;
ìîæåòå, åñëè õîòèòå, âûêëþ÷èòü ñâåò
â ïðèõîæåé, ãäå íåò íèêîãî,
à òîëüêî ïûëüíûõ ïàëüòî òîðæåñòâî.
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ÍÅÏÐÎØÅÍÍÎÅ ÎÊÍÎ

***

Ñåéôîâ âçëîìàííûõ ìóñîð,
Èññóø¸ííîé òðàãåäèè ñòðàñòè,
Ææ¸íûõ ëèñòüåâ ïîäâåñíûå ìîñòû
Îòðÿõíè ñ ýïîëåò.

Ïðèãóáè èñïàðåíèÿ ãðóñòè.
Ðàñêëàíÿâøèñü ñ ñóìðàêîì
Âûõîäè ïðîâîæàòü ïîåçäà,
Óçíàâàòü â îêíàõ ëèöà
Òàêèõ òåïëîêðîâíûõ çíàêîìûõ…

È êà÷íóâøàÿ ñòàÿìè îñåíü,
È çèìà ñòåêëîäóâ.
Ãîðèçîíò óìåíüøàåò äî òî÷êè
Êîðàáëü âîïðîñîâ.
Áåðåã ïóñò.

Ïîò óñòàë è ñãóñòèëñÿ
äî ñîëè êðèñòàëëîâ.
Êàðòîòåêà öèòàò
Ðàñòåðÿëà ñâîèõ àäðåñàòîâ.
Íî ñìîòðèòåëü ìîë÷èò
È âíîâü çàïóñêàåò ìàÿê,
Íåñìîòðÿ íà òóìàí
Ðàçúåâøèé âåêà.
È êðàõìàëüíîþ ñûïüþ çàáâåíüÿ
Ñìûñë ïîñëàíèÿ
Ñâåòà-ïóëüñàðà
Ïîãðåá¸í áåçó÷àñòíîñòüþ
Ðàññåêàþùèõ âîëíû.

***

ß òåáå – ñòâîë,
îáóãëåííûé íà ïóòè ìåæ õîëìîâ,
èçûñêàííûì îòïå÷àòêîì ðÿáè íåáåñíûõ ìîëíèé ãðîçÿ,
ïàëü÷èêîâ ãðîçäüÿ ïðèêëàäûâàÿ ê ãóáàì è âèñêó,
êàê äóëî.
Êàê äîëæíî – óïð¸êè
è ðàññîãëàñîâàíüÿ âðåì¸í,
òû – â íåñáûâøåìñÿ áóäóùåì,
ÿ – â íåèçáûâíîì ïðîøëîì,
èëè íàîáîðîò.
Øêóðó íàäåâ íàâûâîðîò,
Çàïîëíÿòü ñîáîé âàêàíñèþ íåäîðîñëÿ-ëÿ-ëÿ
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çåëåíüþ ïðîáóäèâøèõñÿ ïî÷åê,
çàïàõîì ìèíäàëÿ ïî êàïèëëÿðàì ðó÷åê,
âåðáû ïóøêîì…
Îòáèâàòü ãðÿçü ñ áîòèíîê,
Ïûëü ñ ïðåäìåñòèé
Â òàêò èëëþçîðíîé âîëè
Ðåâàíø î÷åâèäíîé ìåñòè
Ì.Æ.
À ìåæäó íèìè âàãîíû, òàìáóðû,
Òèðå, òî÷êè, òèðå è òàê äàëåå –
Ìîðçå, Ìîðôåé, îêòÿáðü, Àíóáèñ,
Îðôåé…

È âðåäèòåëè ñîò
Áîæåñòâåííîé ãåîìåòðèè ï÷¸ë
Èñ÷èñëèâ, âû÷òè ïî÷èí

Øèðîêà ìîÿ Äó è Øà,
Êà è Áà èãðàþò âñ¸ â íàðäû,
Âîçâðàùåíüåì äîìîé äðóã äðóãó ãðîçÿ,
Óëûáàÿñü, øóòÿ è ðèñêóÿ…
Âñ¸ ðàâíî äîëãî ïëûòü,
Òåëî-÷¸ëí,
×òî â ìèðå ýòîì, ÷òî â òîì,
È íå íàäî ñóäèòü ÷òî – êîìó.
Âñå ìû äðóã äðóãó – â¸ñëà.
Ñòðåêîçîé òûñÿ÷åêðûëîé ïðîõîäèòü
Ñêâîçü ðàäóãè íåïî÷àòûé êðàé,
Ïóñòü ãàëåðíûì ðàáîì,
Íî ñîáîé âîïëîùàÿ
Ïàðó ñâåðêàþùèõ êðûë,
×òî íåñóò íàñ â áåçäîííîå,
Ìåäëåííî òàê èñïàðÿÿñü.

***

Ïàòèíà âðåìåíè,
Çàòîïèâøàÿ ñêëàäêè
È ðâàíûå ðàíû áûëîãî,
Íå ëþáóåò ìûñëåííûé âçîð.

Ñòûëî è äóøíî.
Âîñïîìèíàíüÿ
Òëåííûìè ëåíòàìè ñòàèâàþò,
Çàñíåæèâàþò ïîðîõîâûì.

Â ãîðîäå ÷àäíîì,
Ïîä íåáîì çàêîï÷¸ííûì,
Äóøà èùåò ïðèþò,
Íî íå ñìîòðèò áîëå â ãëàçà,
Èáî ëèöà çíàêîìûõ – ãîð÷àò.

Èñïîëèí âûøíåâîëüíûé,
çàâåðíóâøèñü â îñëèíóþ øêóðó,
÷òîá íå òàê î÷åâèäåí áûë
ïëàù ïèëèãðèìà,
ïîìðà÷íåíèåì âçîðà
âîñïðèèì÷èâîñòü ñåðäöà çàñòèâ ê ìèðó.

Ìèëûé! ìèëûé…
Êàê íåñëîæíî ñêàçàòü òåáå òî,
×òî íå ïðîñòî – õîòåëîñü – äðóãèì.
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Íåóêëþæå òîïîðùàùèé ãîðá,
Èñêàæàþùèé òàê ñèëóýò,  –
Òî íå òÿæåñòü ïîòåðü è âèíû,
Òî ñâåðêàþùèé ãðóç,
Ïðèâîäÿùèé â îò÷àÿíüå äàð,
×òî ñêâîçèò èç-ïîä ðâàíîé ïîëû,
×òî áëèêóåò è ðåæåò ãëàç.

Ìèëûé ìîé èñïîëèí,
Òÿæåñòü ñëîæåííûõ êðûë
Îñòàâëÿåò ñëåäû íà çåìëå,
Âÿæåò ëåòîïèñè äîðîã,
Ïûëüþ âçáèòîé æèâîïèñóÿ
Ïîâîðîòû ñóäüáû.

***

Ëèþ ëè ÿ
Òîæäåñòâà äíè
Äàííîñòè ðíà
Ðàçíîñòè áäè

Ëèþ ëè ãäå
Ìåæåâî ñíà
ßñëè ïðåäåëü-
Íî ÷èñòà ïîñòåëü
Ñòåëåòñÿ íàäü

Èþëü ëè ÿ?
Â ìåñòå ãäå ìû
ßñíîñòè áû
Ïðîïàñòüþ íàä

Ëèë ëè þ èëü
Èëîì áåç äíà
Äàííîñòü – êîâûëü
Êîëûøåò ïóñòà

***

             Ñíåãîì ïîäñâå÷åíà íî÷ü

È ôàðôîðîâûì – âîñïîìèíàíüÿ
î ðîçîâîì òåëå,

    èñõëåñòàâøåì ñåáÿ âîëíàìè
íàïðî÷ü,

íà Êðåùåíèå  ïðîðóáèâ íåïðîøåííîå îêíî
 â ìîë÷àëèâîå êðåùåíäî òèáåòñêèõ ïàãîä,

ñðåäîòî÷èåì ìíîãîòî÷èÿ âîëè
  î ïðîòèâîðå÷èÿ ë¸ä.

      Ñåñòðèöà? Âîçëþáëåííàÿ?
Ìîëîêî òåêëî ìåæ ïàëüöàìè,
                                   âçãëÿäàìè,
                                        ìîëîêî…
                  ìèíóÿ ïðåäìåòíîå è
ïðåäðàññâåòíóþ òðåçâîñòü,
äóøîþ îáúÿâ
      ñâåòèìîñòü òâîþ.
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***

Ø¸ïîòîì
çàñó÷èâ ðóêàâà
ïî ñàìûå ëîêòè,
äàæå âûøå,
íî ñêðûâ ÿìî÷êè íà ïëå÷àõ
è õðóïêîñòü êëþ÷èö;
óäåðæèâàòü îáú¸ì âåñü
íà êîí÷èêàõ ïàëüöåâ, íåðâîâ,
è, òóæå ñòÿãèâàÿ ïîÿñ,
ðàçæèìàòü îáðó÷è íàïðÿæåíèÿ,
öåëåíàïðàâëåííî ëó÷èòü
â çâ¸çäíîå íåáî,
â îáøèðíóþ âûñü.
Ðàññ÷èòûâàòü íà ïîïàäàíèå
Êîãäà æèçíü – no vale nada?

Ëîñîñåì ïðîòèâ òå÷åíèÿ,
ïðåîäîëåâàÿ ïîðîãè ñòðàõà,
ðàçìåòàòüñÿ èêðîé –
äåòàëüþ ÷üåãî-òî çàâòðàêà,
øòðèõîì ê ïåéçàæó,
ïîðòðåòîì â èíòåðüåðå,
áèñåðîì ïåðåä ñâèíüÿìè…

Âûñîêîìåðèå îòäà¸ò ãëóïîñòüþ.
Ñïîëçàé ñî ñâîèõ âåðøèí, –
Òèáåò, Àíäû, Àé-Ïåòðè – ê ÷åìó,
êîãäà ïî ãðÿçè íóæíî áåãàòü
áîñèêîì,  êàê ñêàçàë
ìîë÷àëèâûé äî óãðþìîñòè êîíþõ,
ïîäðåçàÿ áåëîé ëîøàäè êîïûòà,
÷òî ïðÿäàëà óøàìè è ãëàçàìè èñêðèëà
ïîä çâóê äàíìîÿ.

***

Íåìîòà ïîëèãëîòà-
òåëüíûõ ðåôëåêñîâ ñóòü.
Ïîâèòóõîé íàäîáíî âûòü íà Ðîø àØàíà:
Î!äèêîòâîðÿòü íåðîæä¸ííûé ìåñÿö
îòðîñòêàìè òåë,
ùóïàëüöàìè ñïëåòåíèé,
÷óòêèìè ïàëüöàìè äóø,
èëè ÷åì ìû òàì áåðåìåííû âñþ ýòó æèçíü?!!

Áåçóìíûì ãîðîäà – áåçäîðîæüå,
÷àøêà ÷àÿ – ðàñïóòüå,
âûáîð – âçâåä¸ííûé êóðîê.
Ñóùåñòâà, ÷òî ïîä÷àñ íàìåðåííî
Ñ ëèöà íå ñòèðàþò ïëåâîê,
Çåðêàëàìè çîâóò…

***

çâ¸çäû ñèÿíèåì
êàïíóëè â òåìå÷êî
áðîñèëè ñåìå÷êî
âçäðîãíóëà ïðûòü

â èññèíÿ-÷¸ðíîå
áðûçíóëè ìîëíèè
ðåçâî ðàçðåçàâ
òêàíè ñîáûòèé
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êàðèêàòóðàìè
ãîðüêèìèêñòóðàìè
ôàêòîâ òåêñòóðû
èçîáðàçèâ

è ñ êóðàæèíîþ
ðûæåé ïðóæèíîþ
âûñîêîâîëüòíî
ê ëóíå ïîäñêî÷èâ

ðàäîñòü íàãàÿ
õâîñòîì ùåêîòàÿ
øàëòàÿ-áîëòàÿ
áåçäóìíî óð÷à
áðåäó÷å øàãàÿ
ïðûãó÷å ñêàêàÿ
ñèÿ è èãðàÿ
ïðîñíóëàñü â ìåíÿ
!!!!!!!!!!!!!!!!

***

Ñåðîé çàìøåé äåíü îá¸ðíóò.
Ïîçäíåé áàáî÷êîé ñîãðåò æ¸ëòûé êàìåíü.
Ïèëèãðèì îòäûõàåò,
ñ ïðîùàëüíîé óëûáêîé
îòêðûâàÿ êàëèòêó çàïðóäû
äëÿ ìàëåíüêîé ðûáêè.
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«ÊÀÊ ÑËÅÄÓÅÒ ÏÎÝÒÓ.. .»

***

Íà÷í¸ì ñ êîíòðàïóíêòà. È äàëüøå
ïîéä¸ì, íå ñïåøà, äî êîíöà, –
áåç ñë¸ç, áåç íàäðûâà, áåç ôàëüøè,
áåç ñõëûíóâøåé êðàñêè ñ ëèöà.
×òîá äèâíîå ìíîãîãîëîñüå,
âíåçàïíî âîçíèêíóâ â òèøè,
êàê âåòåð íàä ïîëåì êîëîñüåâ,
ñîðâàëî îäåæäû ñ äóøè.

***

×òî íè ñòðîôà –
òî êàòàñòðîôà,

÷òî íè ñòðîêà –
òî ìåæäó ñòðîê.

Ó êàæäîãî
ñâîÿ Ãîëãîôà,

ñâîÿ ñóäüáà,
äîðîãà, ñðîê.

È îòñòðî÷èâ
ñóðîâîé íèòüþ

êðàé
îòáåë¸ííîãî õîëñòà,

ñòàâü ïàðóñà.
È ïî íàèòüþ

ïëûâè,
÷èòàÿ æèçíü ñ ëèñòà.

***

Ïàìÿòè Ì. Êàöà, êèíîðåæèññ¸ðà

Íàëåâî – ëåâ,
íàïðàâî – ðàâ.
Õîëîäíûé õëåâ
è çàïàõ òðàâ,
òðè ïàñòóõà,
ÿãí¸íîê, âîë.
Ëåãêà ðóêà,
ðåá¸íîê ãîë…
Áëàãàÿ âåñòü
èç óñò â óñòà
è çâ¸çäû
â íåáå Ðîæäåñòâà.
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***
«Æèçíü òå÷¸ò, âïàäàÿ â äåòñòâî…»

Á. Õåðñîíñêèé

Æèçíü òå÷¸ò, âïàäàÿ â äåòñòâî…
Â áåëîì êðóæåâå àêàöèé
Êàòÿ, âå÷íàÿ íåâåñòà,
â ïîäâåíå÷íîì áðîäèò ïëàòüå,
ïîâòîðÿÿ: «Ãäå æå Ìèøà?
×òî-òî ÿ åãî íå âèæó?!».
Åëå ñëûøíî, åëå ñëûøíî, –
äåòñòâî äàëüøå, äåòñòâî áëèæå…

Âî äâîðå ïèðàìèäàëüíûé
òîïîëü ðàçðåçàåò íåáî.
Îñåíü, êèïÿòîê âîêçàëüíûé,
ñ ïåðåáèòûì íîñîì ðåáå
âîïðîøàåò: «Ãäå æå Ìèøà?
×òî-òî ÿ åãî íå âèæó?!».
Åëå ñëûøíî, åëå ñëûøíî, –
Äåòñòâî äàëüøå, äåòñòâî áëèæå…

Êàæäîé íî÷üþ ÿ â òîííåëå
ìåæäó ñòàðîñòüþ è äåòñòâîì,
òî êðóæóñü íà êàðóñåëè,
òî ðàñêà÷èâàþñü â êðåñëå,
âîñêëèöàÿ: «Ãäå æå Ìèøà?
×òî-òî ÿ åãî íå âèæó?!».
Åëå ñëûøíî, åëå ñëûøíî, –
Äåòñòâî äàëüøå, äåòñòâî áëèæå…

Òî ëè Òîðà âòîðèò íåáó,
òî ëè íåáî âòîðèò Òîðå…
Ðàçëîìèâ áóõàíêó õëåáà,
íå  ïîñòàâèâ òî÷êó â ñïîðå
áåçíàä¸æíîì ñëîâíî âå÷íîñòü,
ñëîâíî æèçíè ìíîãîòî÷üå,
ñíîâà âðåìÿ áü¸ò êàðòå÷üþ,
ñíîâà òû, ïðîñíóâøèñü íî÷üþ,
ïîâòîðÿåøü: «Ãäå æå Ìèøà?
×òî-òî ÿ åãî íå âèæó?!».
Åëå ñëûøíî, åëå ñëûøíî, –
Äåòñòâî äàëüøå, äåòñòâî áëèæå…

***

Îòïóñòè ìåíÿ íà âîëþ –
íà êðóòûå áåðåãà,
íà çàñíåæåííîå ïîëå,
òàì, ãäå íè îäíà íîãà
íå ñòóïàëà, ãäå ñ îáðûâà
îòêðûâàåòñÿ çàëèâ, –
ìîæåò ñòàíó ÿ ñ÷àñòëèâûì,
âåòðîì ãîëîâó ïîêðûâ.

***

Ïðîñíóâøèñü â ñåðåäèíå íî÷è,
íå ðàçîáðàâøèñü, êòî òû, ãäå òû,
òû âèäèøü, êàê äóøè ïîäñòðî÷íèê
íåÿðêèì ñâåòîì îñâåù¸í,
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è íå ïîíÿòü íè ýòîò ïî÷åðê,
íè ýòó íî÷ü â êîíòåêñòå ëåòà,
íè äâóõ ëþäåé ñîþç íåïðî÷íûé,
íè ÷òî ê ÷åìó, íè ÷òî ïî÷¸ì.

***

È íîãó çàêèíóâ íà íîãó,
ñ æóðíàëîì äâàäöàòûõ ãîäîâ
òû äðåìëåøü. À ÿ æå, åé-áîãó,
â ëåï¸øêó ðàçáèòüñÿ ãîòîâ,
÷òîá ýòî ìãíîâåíèå äëèëîñü
âñå äîëãèå  íàøè ãîäà,
÷òîá ñîëíöå âîò òàê æå ñàäèëîñü
è òàê æå ñëîèëàñü âîäà.

***

Çà÷åðïíè æóðàâë¸ì èç êîëîäöà
ëåäÿíîé ïóñòîòåëîé âîäû, –
êòî òàì çíàåò, êîãäà äîâåä¸òñÿ
âîçâðàòèòüñÿ íàì â ýòè ñàäû,
êòî òàì çíàåò, êàêîå íåíàñòüå
ïðåäñòîèò íàì íà äîëãîì ïóòè…
À ïîêà, â ïîëóøàãå îò ñ÷àñòüÿ,
òû â êîëîäåö âåäðî îïóñòè.

***

Ëèïû ñòîëåòíèå, äâîð
ñ þãî-âîñòîêà íà ñåâåðî-çàïàä
òÿíåòñÿ, è â ðàçãîâîð
ïðÿíûé âïëåòàåòñÿ çàïàõ, –
îêíà âñå íàñòåæü, èþëü,
íî÷ü îáíàæàåò òåëà è æåëàíüÿ
è óìíîæàåò íà íóëü
íàøå äíåâíîå ñîçíàíüå…

Äà, òàê î ÷¸ì ðàçãîâîð? –
âñ¸ î ëþáâè, – ìû æ äðóãîãî íå ñìûñëèì…
Ëèïû ñòîëåòíèå, äâîð,
òðåïåòíî òîíêèå êèñòè,
(ÿ î çàïÿñòüå ìîë÷ó,
íå ãîâîðÿ î ïðåäïëå÷üå è øåå)…
×òî æå, çàãàñèì ñâå÷ó.
Ëåòî. Èþëü. Ëîðåëåÿ.

***

ß ðàñòÿíó ñåíòÿáðü
íà òðèñòà òðèäöàòü ñòðîê,
÷òîá òðèäöàòü äíåé ñïóñòÿ
âñ¸ äëèëîñü áàáüå ëåòî.
ß áóäó æèòü øóòÿ,
ñâîáîäíî, âîëüíî, âïðîê,
êàê ìàëîå äèòÿ,
êàê ñëåäóåò ïîýòó.
Ïóñòü þíîñòè ìîåé
òðàìâàéíûå ïóòè
ðàçîáðàíû, è ïóñòü
áóëûæíèê âåñü óêðàäåí, –
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â õìåëüíîé êîëîäåö äíåé
ëåòè, áàäüÿ, ëåòè,
çà÷¸ðêèâàÿ ãðóñòü
èñïèñàííûõ òåòðàäåé.

***

Ïàìÿòè Ìàðèíû Öâåòàåâîé
1.

Ïðîòÿíè ëàäîíü –
îáîææ¸ò îãîíü,
îáîææ¸ò îãîíü
áîëüþ ïðîøëîãî.
Íàä ðåêîé ïëûâ¸ò
êîëîêîëüíûé çâîí,
áóäòî ÷åé-òî ñòîí –
àõ, êàê òîøíî ìíå!

Ïîìíþ íî÷ü, êîñò¸ð,
ðàñïèñíîé øàò¸ð,
ïîìíþ äîëãèé âçîð
äðóãà ìèëîãî.
È ëþáîâü áûëà –
ñòðàñòüþ äîáåëà,
è òðàâà ðîñëà, –
äà âñ¸ ìèíóëî.

2.

Íàðå÷¸ííàÿ ìîÿ
íà ñåìè íàðå÷üÿõ,
íàðå÷¸ííàÿ ìîÿ
íà ñåìè âåòðàõ.
Ïî÷åðíåâøàÿ ñâå÷à,
äîãîðåâøèé âå÷åð,
à â ðàñïàõíóòûõ î÷àõ –
áåçîò÷¸òíûé ñòðàõ.

Ìû ñ òîáîþ ó ÷åðòû.
Äàëüøå – ñòåïü, äîðîãà,
îáîææ¸ííûå êóñòû,
ãîðüêàÿ ñòåðíÿ.
Äàëüøå – òîëüêî ÿ è òû,
òîëüêî âîëÿ Áîãà,
òîëüêî ÷¸ðíûå êðåñòû
íà çàêàòå äíÿ.

3.

Íå âîðîæè, âîðîæêà,
äâèæåíüåì ïëàâíûì ðóê –
åù¸ ìîÿ äîðîæêà
íå çàâåðøèëà êðóã.
Íå âîðîæè, âîðîæêà,
áðàñëåòàìè çâåíÿ –
åù¸ â òâî¸ì îêîøêå
åñòü ñâåò è äëÿ ìåíÿ.
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«ÊÀÊ ËÀÌÏÛ, ×ÒÎ ÐÀÇÌÍÎÆÈË ÀËÀÄÄÈÍ…»

***

Â òåêó÷åñòè ïîðòüåð, â èõ òÿæåñòè è ñêëàäêàõ,
Ïîäñâå÷åííûõ ëóíîé, çàñòûëà òàéíà ñíà.
È â ÿáëîêå, ÷òî òåíü îòáðàñûâàåò êëàäêîé, –
Íåçûáëåìîñòü êàìíåé, çàêîí÷åííûõ äî äíà.
À ÷àøà – ìîíîëèò, è â íåé – êóñî÷åê íåáà,
È íå÷òî, ÷òî äóøîé çîâ¸òñÿ è ïðè òîì
Îòòîðãíóòîñòü òåíåé è ïðèáëèæ¸ííîñòü ñâåòà,
Òàêèå, ÷òî â ïðûæêå – èç ïëîñêîñòè â îáú¸ì.
Äà áóäåò ñâÿòî òî, ÷òî åñòü è òî, ÷òî áûëî,
È áóäåò âíîâü äûøàòü íà äåâñòâåííûõ õîëñòàõ.
Íå îòîðâàòüñÿ – òàê – çðà÷îê óæå íàáèëà,
Îñêîìèíó – æàð-ïòèöà â çàñòûâøèõ îáëàêàõ.

***

Ïàóòèíîé çàáâåíüÿ ïîêðîåòñÿ áðåííîå ñëîâî.
È çåìëÿ çàáåð¸ò òî, ÷òî íåáî íå ñìîæåò çàáðàòü.
È ðåá¸íîê äâîðåö âîçâåä¸ò íà ðóèíàõ áûëîãî,
Ãäå îêíî çàäðîæèò, îáðåòÿ îòðàæåíèÿ âëàñòü.
Ãäå âõîäÿùèé óçíàåò è ñûðîñòü, è çàòõëîñòü, è ïëåñåíü,
Íî êàðòèíû íà ñòåíàõ èçëå÷àò åãî îò ïðîñòóä.
Íà âåñàõ ïîðàæåíèé ïîáåäó ïîñëåäíþþ âçâåñèâ,
Îí óâèäèò âî ñíå, êàê åãî íà ðàññòðåë ïîâåäóò.

***

Èäòè íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó
Â ïðåäåëàõ îäíîé ïëàíåòû,
×òîá ïåðåêð¸ñòêîâ ãóáû
Îòêðûëè ñâîè ñåêðåòû.

È äîïóñêàòü ñêîëüæåíüå
Äåòàëåé âäîëü âçãëÿäà ëåêàëà.
Èäòè – êàê ëåòåòü íà ñáëèæåíüå
Â ïðåäåëàõ ïÿòè êâàðòàëîâ.

È ïèòü ýëèêñèð èçãîåâ,
Êîãäà ïðîõîæèå áóäóò
Ñìîòðåòü, êàê öåëóþòñÿ äâîå,
Çàñòûâ ñ îòðåø¸ííîñòüþ Áóääû.



29

***

ß ñåãîäíÿ óçíàþ, ÷òî ÿ îáðåëà ñâîé êîâ÷åã.
È îò áóäíåé, îòõëûíóâøèõ ãîðëîì, îñòàíåòñÿ ñëîâî.
Ýòî ñîëíöå ÷åòâ¸ðòîãî ìàÿ ñèÿåò äëÿ âñåõ,
Ïîòåðÿâøèõ ñåáÿ, äëÿ òîãî, ÷òîá âåðíóòü ñåáÿ ñíîâà.

Âîëíû áóäóò äûøàòü íàðàâíå, íàðàñïåâ, íàðàçðûâ.
Òû ïî÷óâñòâóåøü ïðàâî çàáûòüñÿ, çàáûòü, çàòåðÿòüñÿ.
È, âðàñòàÿ â ïåñîê, âñå îòêðûòèÿ îïåðåäèøü,
×òîá íà ýòîé çåìëå – êåì äàíî òåáå áûòü – îñòàâàòüñÿ.

***

Èäóùåìó ïóñòü ñâåòèò ãðóñòü,
×òîá ñ÷àñòüþ äëèòüñÿ…
À âñòðå÷íûé âåòåð ïðîëàãàåò ïóòü
Ëåòÿùåé ïòèöå.

Íå âåäàåò ñëåïîé î òîì,
×òî ëàáèðèíòû åñòü è øèðè
È ñëóæèò ïóñòü åìó ïîâîäûð¸ì
Ïëà÷ îïå÷àëåííûõ âàëüêèðèé.

Çàáûòîìó íà äàëüíåì ðóáåæå
Ïîëûíü äà áóäåò ñîëîäîì è õëåáîì.
È ïîðàæåíüå â âîçãëàñå ïîáåäíîì
Ïðîâèñíåò ïàóçîé – åù¸-òèðå-óæå.

***

Ïîñòåïåííûé óõîä îò òåáÿ ðàâíîñèëåí ïðîäëåíèþ áîëè
È äëÿ ëîáíîãî ìåñòà ïðèåìëåì îäèí ïðèãîâîð.
Àïåëëÿöèÿ íå ïðèíèìàåòñÿ êàê àíàáîëèê
ß ìîëèòâîé òâåðæó – áóäü ãîòîâ, áóäü ãîòîâ, áóäü ãîòîâ.

Íàäî âûéòè èç êðóãà, ÷òî ãîðëî ñæèìàåò è âåêè
Òÿæåëèò îò íàïëûâà îòòàÿâøèõ  ìàòåðèêîâ.
Íàó÷èòüñÿ õîäèòü, ÷òîá äîéòè äî áëèæàéøåé àïòåêè, –
Çà ïðåäåëîì òîñêè, åñëè ê ýòîìó òû íå ãîòîâ.

***

Îáðå÷¸ííûé âäûõàåò ëåãêî îò çàáâåíüÿ òðîïû ïûëü è êîïîòü,
Êàê îò ðàéñêîãî ÿáëîêà ïëîòü íàäêóñèâøèé åäâà.
Îí óñëûøèò ñêâîçü ñîí ïðèãëóø¸ííûé ïîäêîâàìè öîêîò
È îñÿäóò íà ñåðäöå ñîë¸íîé ïûëüöîþ ñëîâà –
Òû óñíè è çàáóäü î áûëîì è äàé êëÿòâó ïðèíÿòü âñå ðàçëóêè.
Âñåõ ïðîñòè è ïðîùåíüÿ íå æäè, â ïîöåëóå ñëîæè
Îòðå÷åíèÿ ãîëîä è âå÷íóþ æàæäó ïîðóêè
È â ãëàçà çàãëÿíè, ãäå çàêàò, çàìåðçàÿ, äðîæèò.

***

Ïîñëå ÷àÿ, ïîñëå âñòðå÷è
Ãîäà Íîâîãî, â òóìàí
×åðåç ðåëüñîâ ïîïåðå÷íîñòü
Áûë ìàðøðóò âíåçàïíî äàí.

Ïîýçèÿ
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Ïëûëè óëèöû è ëèöà,
×åé-òî ñìåõ è ÷åé-òî âçãëÿä.
Âîò åùå îäíà ñòðàíèöà –
Ïëîùàäü, ïàìÿòíèê è ñàä.
È íàíèçûâàëè ñïèöû
Ïåðåêð¸ñòêîâ òåíü è ñâåò.
Äàéòå ê âàì ïðèæàòüñÿ ïòèöåé,
Ó êîòîðîé êðûëüåâ íåò.

***

Òàêîé çàêàò áûâàåò â ÿíâàðå
È òîëüêî â äåíü òàêîé è â ýòîò âå÷åð.
Çåìëÿ îãðîìíûì êîíóñîì çàðå
Ïîêàòîëîáî òÿíåòñÿ íàâñòðå÷ó.
Òðàïåöèè äîìîâ, ñìîòðè, ñîøëè
Òîðæåñòâåííî ñ ðîæäåñòâåíñêîé îòêðûòêè.
À òðóáû âûñÿòñÿ – çàáûëè êîðîëè
Ñâîè êîðîíû – çóá÷àòûå ñëèòêè.
Çà øòóðìîì áåëûõ êðûø è òîïîëåé
Â êðîâàâûé øëåéô âðàñòàåò ÿðêî-ñèíèì
Õðóñòàëüíûé öîêîò ïðèçðà÷íûõ çûáåé
È õîëîäîì çàêàòó äûøèò â ñïèíó.
È ñêîëüêî êðûø, è ñòîëüêî òðóá, îíè –
Êàê êðàòåðû, ÷òî äûì ïóñêàþò ìèðíî,
Èëè êàê ëàìïû, ÷òî ðàçìíîæèë Àëàääèí,
×òîá êàæäûé äîì ñâîèì ñòðóèëñÿ Äæèíîì.

***

À ñíåã ëåòèò, çàáûâ ãîäà, ñòîëåòüÿ,
È  ïåðâîðîäíîñòü ñóùíîñòè ñâîåé,
Êàê ñîí, íåîáîçíà÷åííûé, íè÷åé,
Êàê âîçãëàñ íîâîðîæäåííîãî – åñòü ÿ!
È ýòîò ïóòü îò íåáà äî çåìëè –
Äûõàíèÿ âîñòîðã è óäèâëåíüå.
Ïîë¸ò, à â í¸ì çàðîäûø – îçàðåíüå
È îòîðîïü – òàê ñêîðî – ìîíîëèò…

***

È ìû ñ òîáîé óéä¸ì, êàê ýòî ëåòî,
Íå çàìå÷àÿ, êàê â÷åðàøíèé çíîé
Ïåðåðàñò¸ò â îçíîá è êòî-òî ãäå-òî
Êîìó-òî ñêàæåò – äâåðü ïëîòíåé çàêðîé.

Â çàêàò óéä¸ì, çà êàäð, ãëóõèì îòêàòîì.
Íå âñïîìèíàÿ, ñêîëüêî åìó ëåò,
Ãëàçà îòêðîåò êàìåíü áîðîäàòûé,
Ëóêàâî óëûáàÿñü íàì âîñëåä.

***

Ñëîâíî äâå ïëàíåòû, ìîë÷à
Ìû ñ òîáîþ ïîñèäèì.
Óïëûâ¸ò, íî áëèæå ê íî÷è,
Èç-ïîä íîã çåìëÿ, êàê äûì.
Áóäåì ïèòü êîíüÿê ÿíòàðíûé,
Öåëîâàòüñÿ è áîëòàòü,
Òàéí îòâèí÷èâàÿ êðàíû,
Â ÷àñ ïî êàïëå îòïóñêàòü.

Åëåíà Ìèëåíòè
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È â îòêðûòûõ ñòâîðêàõ ìèäèé
Îò ïðèáîÿ òîëüêî âçâåñü
Ìû óâèäèì è óñëûøèì –
Áîðìîòàíüå – ïåíû ñïåñü.
Ñòàíåò õîëîäíî è ïóñòî –
Óòðî ñêîñèò ëèïêèé êðèê –
Óìèðàÿ, íàì ìåäóçà
Ïðèîòêðîåò ëóííûé ëèê.
Êòî òåáÿ îáð¸ê íà ìóêè?
Â áëþäöàõ ãëàç çàñòûë èñïóã.
Òî ëè êîñû, òî ëè ðóêè
Çàìûêàþò òåáÿ â êðóã.
Òàê, ìîëî÷íûé ñòóäåíü òåëà
Â îêàéìëåíèè ïåñêà
Óõîäÿùèì òî è äåëî
Âîëíàì âñëåä øåïòàë – ïîêà…

***

Âíåçàïíî ïðèçðà÷íûé ãåðîé âîçíèê íà êðûøå.
Ñïðîñèëà ÿ åãî – òû êòî? – îí íåïîäâèæåí.
Ñòðóèòñÿ ÷¸ðíûé âîäîïàä åãî íàêèäêè
È çàìûêàåò äûì åãî â òóãèå ñâèòêè.
Îí èçâàÿíüåì ñìîòðèò âäàëü ñ íåìûì óêîðîì
È ïàäàþò ê åãî ñòîïàì ïëîäû ñîôîðû.
Ñêðèïÿò è ñòîíóò  ïîçâîíêè: «Ìíå áîëüíî, ðûöàðü –
ß – çûáü, èçûäè, ÿ íå òâåðäü, ÿ – ÷åðåïèöà».
Íåñòðîéíûé âîäÿò õîðîâîä êîòû è òðóáû.
À âðåìÿ äâèæåòñÿ, íå æä¸ò, – èä¸ò íà óáûëü –
Â çàêàò, íå âåäàÿ, íå çíà.., ÷òî åñòü íà÷àëî.

È íåêòî ñ êðûøè íèñõîäèë, êàê ñ ïüåäåñòàëà…

Ïîýçèÿ
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ÌÅÍß ÇÎÂÓÒ ÊÀËÈÃÎ ÌÅÌÍÎÍ
âçðîñëàÿ ñêàçêà

Ñâåòëîé ïàìÿòè ìîåãî ñûíà
Àðò¸ìà Àáàëåøêèíà (15.08.1989 – 3.12.2010)

1.

Èç-çà ò¸ìíî-ôèîëåòîâîé øòîðû âûïëûëè ïóçûðüêè âîçäóõà, çà íèìè – ìåëêèå êðàñíîâàòî-ðûæèå
ðûáêè. Ìíîæåñòâî ðûáîê.

– Òàêîãî öâåòà êîíåé íàçûâàþò ãíåäûìè. À ðûáêè áûâàþò ãíåäûìè? – âñëóõ ïîäóìàëà ðàñêèäèñòàÿ
äðàöåíà, ïûòàÿñü ñâîèìè äëèííûìè, ïîõîæèìè íà ëåçâèÿ êèíæàëîâ ëèñòüÿìè ïðèêîñíóòüñÿ ê øòîðå.

Êðàñíîâàòî-ðûæèå ðûáêè íåíàäîëãî çàâèñëè íàä äåðåâöåì, çàòåì äðóæíî è áåççâó÷íî ïîïëûëè ê
çåðêàëó.

– Ïàëüìà, ñâîåé áîëòîâí¸é òû ìåøàåøü ìíå ñîñðåäîòà÷èâàòüñÿ íà ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîì êîí-
òèíóóìå, – ïðîìóðëûêàë ÷¸ðíûé êîò, ðàññìàòðèâàÿ áîëüøóþ ò¸ìíî-ñèíþþ áàáî÷êó, çàñòûâøóþ ïîä ñòåê-
ëîì â èçÿùíîé äåðåâÿííîé êîðîáêå, ïðèêðåïë¸ííîé øóðóïîì ê ñòåíå.

– ß íå ïàëüìà. Ìû èç ñåìåéñòâà àãàâîâûõ, – ïîÿñíèëà äðàöåíà.
– Àãàâ-àãàâ, – ïåðåäðàçíèë å¸ êîò.
– Ãíåäûìè áûâàþò äàæå ìûñëè, – ïðîïèùàëà êðóïíûõ ðàçìåðîâ ñêàëÿðèÿ, âñëåä çà ðûáêàìè âàëüÿæ-

íî âïëûâàÿ â êîìíàòó.
Îãëÿäåâøèñü ïî ñòîðîíàì, ñêàëÿðèÿ óâèäåëà áàáî÷êó è, ïîäïëûâ ê íåé, ïîèíòåðåñîâàëàñü:
– Êàê Âàøå èìÿ, ìàäåìóàçåëü?
– Ìàìçåëü ïðîêîëîòà èãîëêîé ñî âðåì¸í ìîåé ïðàáàáêè. Êîðî÷å, ì¸ðòâàÿ îíà, – óñìåõíóëñÿ êîò.
– Âû – ×åøèðñêèé èëè Áåãåìîò? – ñïðîñèëà ðûáêà, ðàñêà÷èâàÿñü íàïîäîáèå ìàÿòíèêà.
– Ñàìà ÷åøè, êèëüêà áëèçîðóêàÿ! Ïðè ÷¸ì çäåñü áåãåìîò? – ðàññåðäèëñÿ õâîñòàòûé.
– Ïðîñòèòå, åñëè ñèÿ èãðà ñìûñëîâ íàñòîëüêî äàëåêà îò âàñ. Íî ìîé ñåìàíòè÷åñêèé êîíòóð ïûòàåòñÿ

ðàñïîçíàòü – ÷òî âû çà ôðóêò.
– Ïî òåáå ïëà÷åò Èíñòèòóò áëàãîðîäíûõ äåâèö. Íå ôðóêò ÿ. Èç ïîðîäû êîøà÷üèõ! ×òî çà äóðàöêèå

ñòåðåîòèïû: åñëè ãîâîðÿùèé êîò, îáëàäàþùèé ÷óâñòâîì þìîðà, çíà÷èò – îáÿçàòåëüíî ×åøèðñêèé
èëè Áåãåìîò!

– Þìîð ó êîòà Ìàòðîñêèíà, à ó âàñ – ïîäðîñòêîâàÿ èðîíèÿ, ïåðåõîäÿùàÿ â õàìñòâî, – îáèäåëàñü
ñêàëÿðèÿ.

– Ïî-òâîåìó, ëó÷øå êîò Øðåäèíãåðà? Ñèäèò â ÿùèêå – ìîë÷à, íèêòî åãî íå âèäèò, íå ñëûøèò, íî âñå
ãîëîâó ëîìàþò – æèâ îí èëè ì¸ðòâ. Íåò, ëè÷íî ÿ – Êîøàêóñ Âóëüãàðèñ – íåäâóñìûñëåííî âèäèìûé è
ñëûøèìûé. À êàê òâîÿ surname, ïëûâó÷èé ðåëèêò?

– Î, âû ñïèêàåòå! Æåì÷óæíàÿ ÿ. Âóëüãàðèñ ïëîõî çâó÷èò.
– Ñïèêàåòå… – òîíåíüêèì ãîëîñêîì ïåðåäðàçíèë å¸ êîò. – Â ïåðåâîäå ñ ëàòèíñêîãî «âóëüãàðèñ»

èìååò äâà çíà÷åíèÿ – íàðîäíûé è îáû÷íûé. Ìíå áëèæå – íàðîäíûé. Ìîæåò, ïîãàäàåøü, åñëè òû – Æåì-
÷óæíàÿ? – ïðîìóðëûêàë îí, ïðîòÿãèâàÿ ñêàëÿðèè êîãòèñòóþ ëàïó.

– ß íå ãàäàþ. Íî âåðþ â ðûáíûé ïðîìûñåë. Âû ïèòàåòåñü ðûáîé, íàðîäíûé êîøàêóñ? – îïàñëèâî
ïîñòîðîíèëàñü îíà.

– Ãäå òû òóò âèäèøü ðûáó? – èñêðåííå óäèâèëñÿ êîò.
Æåì÷óæíàÿ çàìåðëà â íåäîóìåíèè è, âèëüíóâ õâîñòîì, ïîïëûëà ê çåðêàëó.
Âíåçàïíî â äåðåâÿííîé êîðîáêå ïîä ñòåêëîì âçäðîãíóëà áàáî÷êà è çàìåòàëàñü, ïûòàÿñü âûðâàòüñÿ

íàðóæó.
– Áåäíÿæêà! Îíà ñåé÷àñ ïîãèáíåò! – âîñêëèêíóëà äðàöåíà.
– Ïîãèáíóòü äâàæäû – âñ¸ ðàâíî, ÷òî íå ðîäèòüñÿ íè ðàçó, – ðàññóäèòåëüíî ïðîèçí¸ñ êîò.
Êðàñíî-ðûæèå ðûáêè ïîäïëûëè ê ñòåêëó, îáëåïèâ åãî, ñëîâíî ìóõè ëèïêóþ ëåíòó. Âñåãî íåñêîëüêî

ñåêóíä – è ñòåêëî ïðåâðàòèëîñü â æåëå, çàòåì – â âîäó, ñòåêàÿ ïî ñòåíå.
– Âîò îíà – ñèëà êîëëåêòèâíîãî ðàçóìà, – âîñõèòèëñÿ êîò. – Êòî èç âàñ ñëûøàë, ÷òîáû ýòè ãíåäûå

ñêàçàëè õîòü ñëîâî? Ìîë÷à ïîíèìàþò äðóã äðóãà è ñëàæåííî äåéñòâóþò. À ìû äàæå î ïîíÿòèÿõ íå ìîæåì
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äîãîâîðèòüñÿ.
– Ìû – íå ãíåäûå. È ïîêà åù¸ íå íà øêîíêå, ÷òîáû îáÿçàòåëüíî äîãîâàðèâàòüñÿ î ïîíÿòèÿõ, –

êîíñòàòèðîâàëà Æåì÷óæíàÿ, íàïðàâëÿÿñü îò çåðêàëà ê ñîáðàâøèìñÿ. Ãëÿäÿ íà îæèâøóþ áàáî÷êó, êîòî-
ðàÿ ñåëà íà çàíàâåñêó, îíà âîñêëèêíóëà:

– ×óäî!
– Ìåíÿ çîâóò Êàëèãî Ìåìíîí, – ñ äîñòîèíñòâîì îòâåòèëà ñèíåêðûëàÿ.
– Ìåìíîí… ×òî çà surname òàêàÿ? Òû êàêîé íàöèîíàëüíîñòè, äàìî÷êà? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ êîò.
– Ïåðóàíêà.
– «Êàëèãî» çâó÷èò âíóøèòåëüíî, – áëàãîãîâåéíî ïðîèçíåñëà äðàöåíà.
– Â ïåðåâîäå ñ ëàòèíñêîãî «ìðà÷íûé», – îòâåòèëà áàáî÷êà.
– Ìðà÷íàÿ, õî÷åøü ïîõðóìêàòü? Ñèäåòü ì¸ðòâîé ñòîëüêî âðåìåíè ïîä ñòåêëîì, øóòêà ëè! – äîáðî-

æåëàòåëüíî ïðîìîëâèë êîò.
– Çäåñü åñòü ïåðåçðåâøèå ôðóêòû? – ñïðîñèëà áàáî÷êà. – ß ïèòàþñü èõ ñîêîì.
Ñêàëÿðèÿ ãðîìêî õèõèêíóëà, ìíîãîçíà÷èòåëüíî ãëÿíóâ íà êîòà.
– Íå ôðóêò ÿ! Êîøàêóñ âóëüãàðèñ! – ðÿâêíóë êîò.
– Íå êèïÿòèòåñü. ßñíî æå – íàñòîÿùèé ôðóêò, äàæå ïåðåçðåâøèé, íå ìîæåò áûòü âóëüãàðèñ, – ñíîâà

õèõèêíóëà Æåì÷óæíàÿ.
– Òû íàïîìèíàåøü ìíå ðûáó, êîòîðóþ ÿ îáû÷íî åì, êîãäà î÷åíü ñåðäèò, – óãðîæàþùèì òîíîì ñîîá-

ùèë åé êîò.
Ñêàëÿðèÿ èñïóãàííî ìåòíóëàñü â ñòîðîíó.
– Âû íå çàäóìûâàëèñü, çà÷åì ìû çäåñü? – ñïðîñèëà áàáî÷êà, îáðàùàÿñü êî âñåì.
– Òû íå çàäóìûâàåøüñÿ – ïî÷åìó îæèëà? – ïîäíÿâ õâîñò òðóáîé, ïàðèðîâàë êîò.
– ß ïðîñíóëàñü çäåñü.
– À óñíóëà ãäå? Â ñìûñëå, óìåðëà, – ñìóùàÿñü, ñïðîñèëà äðàöåíà.
– Îáû÷íî ÿ óìèðàþ â Ïåðó…
– Êðàñèâîå íà÷àëî äëÿ ðàññêàçà, – îòìåòèëà Æåì÷óæíàÿ.

2.

Êàëèãî Ìåìíîí ìîë÷àëà, ãëÿäÿ íà êðàñíîâàòî-ðûæèõ ðûáîê, êîòîðûå âûñòðàèâàëèñü â çàìûñëîâàòóþ
ôèãóðó – êðóã, âìåùàþùèé â ñåáÿ êâàäðàò ñ áîëüøîé òî÷êîé ïîñåðåäèíå. Íåîæèäàííî ðûáêè, ïîñòðî-
èâøèåñÿ â êâàäðàò, èçìåíèëè ñâîé öâåò íà ïåðñèêîâûé, à ñîáðàâøèåñÿ â öåíòðå â âèäå òî÷êè – çàñèÿëè
çîëîòèñòûì. Íåïîäâèæíàÿ ôèãóðà áàáî÷êè è öâåòîâûå ìåòàìîðôîçû, ïðîèçîøåäøèå ñ êðàñíîâàòî-ðû-
æèìè ðûáêàìè, âûçâàëè ó ñêàëÿðèè è äðàöåíû áåñïîêîéñòâî. Æåì÷óæíàÿ ïëàâàëà èç ñòîðîíû â ñòîðîíó,
ðåçêèìè äâèæåíèÿìè îáðàçóÿ âîêðóã ñåáÿ ïóçûðüêè ðàçíîé âåëè÷èíû. Êàæäûé ëèñòèê äðàöåíû òðåïå-
òàë, è äåðåâöå, äîñòèãíóâ êóëüìèíàöèè äðîæàíèÿ, êàçàëîñü, âîò-âîò ïåðåâåðí¸òñÿ. Òîëüêî êîò òèõî
ìóðëûêàë êàêóþ-òî ïåñåíêó, áóäòî åìó íå áûëî äåëà äî âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî â êîìíàòå ñ ôèîëåòîâû-
ìè øòîðàìè.

– ß ÷àñòî ñèäåëà ó íå¸ íà ïëå÷å. Îíà íå çàìå÷àëà ìåíÿ è ãîâîðèëà, ãîâîðèëà, – íà÷àëà ñâîé ðàññêàç
Êàëèãî Ìåìíîí, – ñî ñòîðîíû êàçàëîñü, îíà ãîâîðèò ñàìà ñ ñîáîé, íî îíà ðàçãîâàðèâàëà ñ íèì…

Ñêàëÿðèÿ è äðàöåíà ïðåêðàòèëè âñÿ÷åñêîå äâèæåíèå. Êîò ïåðåñòàë ìóðëûêàòü, íî ïðèíÿëñÿ áåççâó÷-
íî ïåðåáèðàòü ëàïàìè ïî ïàðêåòó.

Ïîãðóæ¸ííàÿ â âîñïîìèíàíèÿ áàáî÷êà ïðîäîëæèëà ðàññêàç:
– Ïîñëåäíèå ãîäû ñâîåé æèçíè îíà æèëà â Ïàéòå. Ðûáàöêèé ïîñ¸ëîê íà ïåðóàíñêîì áåðåãó Òèõîãî

îêåàíà çàèíòåðåñîâàë ìåíÿ, à âñêîðå ñòàë ðîäíûì – áëàãîäàðÿ Ìàíóýëå. Ýòà æåíùèíà íàó÷èëà ìåíÿ
âîñõèùàòüñÿ îêåàíîì, íåñìîòðÿ íà ÷óæäóþ ìîåé ïðèðîäå âîäíóþ ñòèõèþ. Ìàíóýëà áûëà ñïîñîáíà íà
âåëèêèå ÷óâñòâà. Â íèõ îòñóòñòâîâàë ïàôîñ è áîëåçíåííàÿ âîçáóæä¸ííîñòü. Íåâåðîÿòíàÿ ÿðêîñòü è íà-
ñûùåííîñòü ïåðåæèâàíèé äåëàëè íåìîëîäóþ æåíùèíó íå÷åëîâå÷åñêè êðàñèâîé. Îíà îáëàãîðàæèâàëà
âñ¸, ñ ÷åì ñîïðèêàñàëñÿ å¸ âçãëÿä, âñ¸, ÷òî âìåùàëîñü â å¸ äóøó. Ïîìíþ å¸ ïðîôèëü ñ ãîðäî ïîäíÿòûì
ïîäáîðîäêîì. Îíà ñòîÿëà íà áåðåãó, âãëÿäûâàÿñü â äàëü, ñëîâíî íàäåÿëàñü óâèäåòü Ñèìîíà. Ïðîøëî
ïî÷òè ÷åòâåðòü âåêà ñî äíÿ åãî ñìåðòè, íî Ìàíóýëà ãîâîðèëà ñ íèì åæåäíåâíî, ÷èòàëà âñëóõ åãî ïèñüìà
è äàæå ìîëèëàñü. Îíà íå áûëà íàáîæíîé, íî ê êîíöó æèçíè ÷àñòî ãîâîðèëà ñ Áîãîì – î Ñèìîíå. Îíà
âñïîìèíàëà, êàê ñòðàäàëà îò íåâûíîñèìîé ðàçëóêè ñ Ñèìîíîì åù¸ ïðè åãî æèçíè, è êàê íåíàâèäåëà
âñ¸, ÷òî îòíèìàëî ó íå¸ ëþáèìîãî. Ñ âûñîòû ïòè÷üåãî ïîë¸òà Ìàíóýëà êàçàëàñü îæèâøåé äèêîâèííîé
êóêëîé – â ñâîáîäíîé òóíèêå, ñøèòîé ñ îáåèõ ñòîðîí è óêðàøåííîé ðàçíîöâåòíûìè ãåîìåòðè÷åñêèìè
ôèãóðàìè. Å¸ ãîëîâó óêðàøàëà ñîëîìåííàÿ øëÿïà. Àõ, ìîÿ ïðåêðàñíàÿ Ìàíóýëèòà! Êîíå÷íî, ÿ çíàëà, ÷òî
ÿðêàÿ òóíèêà è øëÿïà – åäèíñòâåííàÿ íàðÿäíàÿ îäåæäà, â êîòîðóþ îíà ðàç â äåíü îáëà÷àåòñÿ äëÿ ñâèäà-
íèé ñ ïðîøëûì. Îíà ïîëó÷èëà òóíèêó â ïîäàðîê îò ðîäñòâåííèêîâ ïîæèëîé êîëóìáèéêè-öåëèòåëüíèöû,
êîòîðàÿ îäíàæäû âåðíóëà å¸ ê æèçíè. Ìàíóýëèòà âåðíóëàñü èç ìèðà ì¸ðòâûõ, ÷òîáû íàâñåãäà ïîêèíóòü
Ýêâàäîð è ñòàâøèé åé áåçðàçëè÷íûì ðîäíîé ãîðîä Êèòî. Ñîîòå÷åñòâåííèêè îñóæäàëè Ìàíóýëèòó, øåï-
òàëè çà å¸ ñïèíîé ïðîêëÿòüÿ, íåíàâèäåëè. Çà òî, ÷òî ñòàëà ëþáîâíèöåé Ñèìîíà, áóäó÷è çàìóæíåé æåí-
ùèíîé, çà ãîðäûé íðàâ, îñòðûé óì, ðèñêîâàííûå ïîñòóïêè, çà ñìåëîñòü, ñ êîòîðîé îíà â ãóñàðñêîì ìóíäè-
ðå ãàðöåâàëà íà ëîøàäè ïî óëèöàì ãîðîäà. Íåêîòîðûå îñîáî ðåâíîñòíûå êàòîëèêè ïðåçèðàëè å¸ çà ïî-
ïûòêó ñâåñòè ñ÷¸òû ñ æèçíüþ. Äà-äà, óçíàâ î ñìåðòè Ñèìîíà, Ìàíóýëà ðåøèëà óéòè âñëåä çà íèì ñ ïîìî-

Ïðîçà
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ùüþ óêóñà çìåè. Ìå÷òàëà ëè îíà ïðèêîñíóòüñÿ ê ìèôó î ñìåðòè Êëåîïàòðû, èëè íàïîñëåäîê õîòåëà
ïîä÷åðêíóòü ñìèðåíèå ïåðåä çìåèíûì öàðñòâîì, êîòîðîãî áîÿëàñü ñ äåòñòâà? Òàéíà. Íî æåíùèíó
ñïàñëà ïîæèëàÿ êîëóìáèéêà. Çà÷åì? Íå äëÿ òîãî ëè, ÷òîáû Ìàíóýëèòà ïîñåëèëàñü â Ïàéòå è, æèâÿ íà
ãðîøè, êîòîðûå çàðàáàòûâàëà èçãîòîâëåíèåì ïå÷åíüÿ è ïèðîæíûõ, ïîëþáèëà ìèð òàê æå, êàê îíà
ëþáèëà Åãî – Ñèìîíà Áîëèâàðà? «Ìîÿ ñóìàñøåäøàÿ âîçëþáëåííàÿ» – íàçûâàë Áîëèâàð Ìàíóýëó Ñàýíñ.
Íî êîãäà ÿ å¸ âñòðåòèëà, îíà íå áûëà ñóìàñøåäøåé. Îíà îáíèìàëà äóøîé ìèð, â êîòîðîì å¸ ëþáîâü ê
Ñèìîíó ñòàëà ðàâíîçíà÷íîé ëþáâè êî âñåì, êòî å¸ îêðóæàë. Ïîìíþ, Ìàíóýëà, ïîãëÿäåâ ñ óäèâëåíèåì
è ðàäîñòüþ íà ïîõîðîííóþ ïðîöåññèþ, íàïðàâëÿâøóþñÿ ìèìî íå¸ íà êëàäáèùå, ïðîèçíåñëà: «Äàæå
åñëè ìíå ñóæäåíî áûòü ïîõîðîíåííîé â îáùåé ìîãèëå, è íèêòî èç æèâûõ íå îòûùåò ìîåãî ñëåäà íà
Çåìëå, ÿ ñ÷àñòëèâà – Ñèìîí íåïðåìåííî óçíàåò ìîþ äóøó…». ×òî îíà óâèäåëà â ïîõîðîííîé ïðîöåñ-
ñèè, ïîìèìî ñêîðáÿùèõ ðîäñòâåííèêîâ óìåðøåãî? Òàéíà. Íî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñïóñòÿ âî âðåìÿ
ýïèäåìèè äèôòåðèòà å¸ ïîõîðîíèëè â îáùåé ìîãèëå…

Êàëèãî Ìåìíîí çàìîë÷àëà, è â êîìíàòå âîöàðèëàñü òèøèíà.
– Ïå÷àëüíî. Ïî÷åìó ïî-íàñòîÿùåìó êðàñèâàÿ èñòîðèÿ âñåãäà íàïîëíåíà ñòðàäàíèåì? – íàêîíåö ïðî-

ìîëâèëà äðàöåíà.
– Ïàëüìà, ÷òî òû çíàåøü î ñòðàäàíèÿõ? Âñå òâîè ïðîáëåìû – ìîêðèöû, ïåðåïîé èëè íåäîïîé, – ïîä-

÷¸ðêíóòî ìåäëåííî ïðîìóðëûêàë êîò, íî â åãî ãîëîñå ÷óâñòâîâàëîñü âîëíåíèå.
– Ñëóøàé, âóëüãàðèñ, ñ ýòîé ìèíóòû ëè÷íî òû áóäåøü íàçûâàòü ìåíÿ – Äðàêîíîâî äåðåâî, êàêîâûì ÿ

èìåíóþñü. Åñëè åù¸ ðàç ïðîÿâèøü êî ìíå è äðóãèì íåóâàæåíèå, âî ìíå ïðîñí¸òñÿ äðåâíÿÿ äðàêîíèõà, –
âñïûëèëà äðàöåíà.

– Íó, ëàäíî. Ïðîñòè. Ñàì íå ïîíèìàþ, ÷òî ñî ìíîé. Íåðâíûé êàêîé-òî, – ïðèìèðèòåëüíî ïðîèçí¸ñ
êîò. Ïîìîë÷àâ íåìíîãî, îí âçâèçãíóë:

– Íåðâíûé! Ïîòîìó, ÷òî íå çíàþ, êàê î÷óòèëñÿ â ýòîé êîìíàòå è ïî÷åìó íè÷åãî íå ïîìíþ!
– Íî òû æå ïîääåðæèâàåøü ðàçãîâîð – êîò Øðåäèíãåðà, ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîé êîíòèíóóì,

Áåãåìîò… ÷òî òàì åù¸ – êîëëåêòèâíûé ðàçóì, – óäèâèëàñü äðàöåíà.
– Ïîääåðæèâàþ, íî íå ïîíèìàþ ïî÷åìó. Îòêóäà ÿ ýòî çíàþ? Ïî÷åìó ãîâîðþ òî, ÷òî ãîâîðþ? Òû

ïîìíèøü, êàê îêàçàëàñü â êîìíàòå ñ ôèîëåòîâûìè øòîðàìè?
– ß ïðîñíóëàñü çäåñü…

3.

Ðàññêàç Êàëèãî Ìåìíîí âçáóäîðàæèë ñîáðàâøèõñÿ, è îíè íå ñðàçó çàìåòèëè ïåðåìåùåíèå êðàñíîâà-
òî-ðûæèõ ðûáîê, êîòîðûå ïðèîáðåëè ñâîé ïðèâû÷íûé îêðàñ, íî ëèøü çàòåì, ÷òîáû ïîñòðîèòü íîâóþ
ôèãóðó – ïèðàìèäó ñ ìèíèïëàòôîðìîé íà âåðøèíå. Ðûáêè óìóäðèëèñü âûñòðîèòü äàæå ìèíèàòþðíóþ
öåíòðàëüíóþ ëåñòíèöó äëÿ äîñòóïà íà âåðøèíó. Êîãäà ïîñëåäíÿÿ èç íèõ çàíÿëà ñâî¸ ìåñòî, íèæíÿÿ ÷àñòü
æèâîé ïèðàìèäû îêðàñèëàñü â ÷¸ðíûé öâåò, à âåðõíÿÿ – â áåëûé.

– Çà÷åì îíè… – äðàöåíà íå óñïåëà äîãîâîðèòü, êàê îäíà èç ðûáîê áûñòðî ïîäïëûëà ê íåé è, îòùèï-
íóâ êóñî÷åê ëèñòà, ïîñïåøèëà îáðàòíî.

– Îíè ïîìîãàþò âñïîìíèòü, – îòâåòèëà áàáî÷êà.
– Âñïîìíèòü ÷òî? – íå ïîíÿë êîò.
– Íå ÷òî, à êîãî, – óòî÷íèëà Ìåìíîí.
Äðàöåíà çàìåðëà, ïðèñëóøèâàÿñü ê ñåáå, ïûòàÿñü ïîíÿòü, ÷òî íàïîìèíàåò åé æèâàÿ ïèðàìèäà.
– Íèêîãäà íå áûëà íà îñòðîâå Ìàâðèêèé. Êîðíè ìîè èç Ìàäàãàñêàðà, õîòÿ òàì ÿ òîæå íå áûëà. Íî

ïèðàìèäà íàïîìèíàåò ìíå êàìåííîå ñîîðóæåíèå íà îñòðîâå Ìàâðèêèé, – çàäóì÷èâî ïðîèçíåñëà äðà-
öåíà.

– Êîðíè òâîè èç Ìàäàãàñêàðà, íî ëèñòüÿ è ãîðøîê èç áëèæàéøåãî ìàãàçèíà óöåí¸ííûõ òîâàðîâ, – íå
óäåðæàëñÿ êîò. – Åñëè òû íå áûëà íà Ìàâðèêèè, îòêóäà çíàåøü, êàêàÿ òàì ïèðàìèäà?

Æåì÷óæíàÿ ïðèáëèçèëàñü âïëîòíóþ ê ìîðäå êîòà è ñèëüíî áîäíóëà åãî â íîñ:
– Íèøêíèòå êàìíåì, âóëüãàðèñ! Âû ñàìè ñêàçàëè, ÷òî íè÷åãî íå ïîíèìàåòå.
– Íó… äà, åñòü òàêîå. Íî ó ìåíÿ íå ïîëó÷àåòñÿ ìîë÷àòü! Êîëêîñòè ëåçóò èç ìåíÿ ñàìè, – ïîòèðàÿ íîñ,

îòâåòèë êîò.
Íà ýòîò ðàç äðàöåíà íå îáèäåëàñü è, òðÿõíóâ ëèñòâîé, çàäóì÷èâî ñêàçàëà:
– ß ïðîñòî çíàþ. Îòêóäà – íå ïîìíþ.
– Êðîìå ïèðàìèäû ÷òî çíàåøü? – ïðîøåëåñòåëà áàáî÷êà, ïîðõàÿ âîêðóã äåðåâöà.
Ïîìåäëèâ íåìíîãî, äðàöåíà îòâåòèëà:
– Çíàþ, êàê ëþáèë ñâîåãî ñûíà èçâåñòíûé ïèðàò, íå ïîòåðÿâøèé ÷åëîâå÷åñêîå ëèöî.
– ×òî òàêîå ÷åëîâå÷åñêîå ëèöî? È ìîæíî ëè çíàòü, êàê ëþáèò äðóãîå ñóùåñòâî, íå áóäó÷è èì? Ïðåä-

ëàãàþ îòêàçàòüñÿ îò òàêèõ ôîðìóëèðîâîê, à âìåñòî íèõ èñïîëüçîâàòü… – íà÷àë áûëî ñïîðèòü êîò, íî
äðàöåíà ïåðåáèëà åãî íà ïîëóñëîâå:

– Òîìàñ óìåð, íå óìèðàÿ.
Êîò îò íåîæèäàííîñòè ðàñêàøëÿëñÿ, ïîïåðõíóâøèñü ñëþíîé. Äðàöåíà ïîäîæäàëà, ïîêà íå ñòèõíåò

ïðèñòóï êàøëÿ, è ïðîäîëæèëà ðàññêàç:
– Îäíàæäû Òîìàñ ïðåâðàòèëñÿ â ïèðàòà. Ïðîìåæóòîê ìåæäó ñòàðîé áëàãîïðèñòîéíîé æèçíüþ è

íîâîé, ïîëíîé àâàíòþðèçìà, îí íàçâàë ìåäëåííîé ñìåðòüþ ñî ñìåíîé ïîëþñîâ. Â äåòñòâå ïèðàòñêèå
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èñòîðèè íå âûçûâàëè ó Òîìàñà âñïëåñêà ôàíòàçèé. Çàòî îí íåíàâèäåë «æèòåéñêóþ ãðÿçü». Îí âèäåë
îòíþäü íå êîðîëåâñêèå àïàðòàìåíòû è âñåîáùóþ äîáðîæåëàòåëüíîñòü. Óíèæåíèÿ, ñòðàäàíèÿ, ãðó-
áîñòü ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé ïðèâîäèëè Òîìàñà â áåøåíñòâî, íåñìîòðÿ íà ñòàðàíèÿ åãî ìàìåíüêè
(âëàäåëèöû ïóáëè÷íîãî äîìà â Ïëèìóòå) îãðàäèòü ñûíà îò íåãàòèâíûõ âëèÿíèé ñðåäû. Íî «æèòåéñ-
êàÿ ãðÿçü» áûëà ïîâñþäó, ïîñêîëüêó ÿâëÿëàñü ïðîÿâëåíèåì äåéñòâèòåëüíîñòè. Îäíàæäû Òîìàñ ïðè-
ø¸ë ê âûâîäó, ÷òî «æèòåéñêàÿ ãðÿçü» – ýòî óðîäëèâûå ïîïûòêè ëþäåé ëþáîé öåíîé âûæèòü èëè
ñàìîóòâåðäèòüñÿ. Îí ïîïûòàëñÿ ñîçäàòü ñâîþ äåéñòâèòåëüíîñòü äîáðîïîðÿäî÷íîé æèçíè. Áëàãî,
ìàòü äàëà Òîìàñó äîñòîéíîå îáðàçîâàíèå. Ñëóæáà â êîðîëåâñêîì ôëîòå, çàòåì óâîëüíåíèå è ïåðååçä
íà Áàðáàäîñ, òîðãîâîå äåëî, æåíèòüáà – ïîñëåäîâàòåëüíûå ñòóïåíüêè ñîçäàíèÿ èì «äîáðîïîðÿäî÷-
íîé äåéñòâèòåëüíîñòè». Îí áûë îòëè÷íûì îðàòîðîì è ñìåëûì, ÷åñòíûì ïàðíåì. «ß ñàì äåëàþ ñâîþ
æèçíü. Åñëè ìåíÿ áóäóò ïðèíóæäàòü èçìåíèòü ïðèíöèïàì – íå áóäó âûæèâàòü ëþáîé öåíîé, ëó÷øå
ïîéäó íà êîðì ðûáàì!» – ãîâîðèë îí. Íî äåéñòâèòåëüíîñòü íå æåëàëà óìåùàòüñÿ â ðàìêè åãî ïðåäñòàâ-
ëåíèé, ðàñøèðèâøèñü îäíàæäû äî ïàðàëëåëüíûõ ïèðàòñêèõ ìèðîâ. Ýòî ïðîèçîøëî íåîæèäàííî –
âî âðåìÿ òîðãîâîãî ðåéñà ê áåðåãàì Ãâèíåè. Ôðàíöóçñêèå ïèðàòû àòàêîâàëè àíãëèéñêîå ñóäíî «Ìåðè-
ãîëä», ãäå êàïèòàíîì áûë Òîìàñ. Ñòðåìèòåëüíûé çàõâàò çàñòàâèë Òîììè ñîïðîòèâëÿòüñÿ èç ïîñëåäíèõ
ñèë. Îí íå ïîø¸ë íà êîðì ðûáàì, íî äðàëñÿ â èññòóïëåíèè. Îäíàêî ñèëû áûëè íåðàâíû, è êîìàíäó
ïëåíèëè. Íî÷üþ ïèðàòû, îïüÿí¸ííûå ðîìîì è ïîáåäîé, ïðåäàâàëèñü ïðèâû÷íîìó ðàçâëå÷åíèþ –
ñòðåëÿëè ïî æèâûì ìèøåíÿì. Ó ïîñëåäíèõ íå áûëî âûáîðà, íåñìîòðÿ íà îò÷àÿííûå ìîëüáû íåêîòîðûõ
ïëåííèêîâ î ïîùàäå. Â êîìàíäå Òîìàñà ñëóæèë ïîæèëîé ìàòðîñ Ýáðàõàì. Âñå çâàëè åãî ìîíàõîì – çà
ìîë÷àëèâîñòü è ïðèâû÷êó ïî ëþáîìó ïîâîäó ÷èòàòü ìîëèòâû. Íèêòî íå çíàë, êòî îí è îòêóäà, íî
ïîãîâàðèâàëè, ÷òî èç-çà ñâîåé âåðû îí ÷àñòî ìåíÿë ñóäà, áîÿñü ïðåñëåäîâàíèÿ ñî ñòîðîíû âëàñòåé. Ýòî
ïðîäîëæàëîñü äî ïðèíÿòèÿ Àêòà î Òîëåðàíòíîñòè.

Ýáðàõàì ñîñðåäîòî÷åííî ìîëèëñÿ, ãëÿäÿ íà ïèðàòîâ, óáèâàþùèõ ïëåííèêîâ.
– ×åëîâå÷åñêàÿ æèçíü – âñåãî ëèøü ñòðåìëåíèå ëþáîé öåíîé èçáåæàòü ñìåðòè. Íî ÿ íå áóäó óíè-

æàòüñÿ, – ñêàçàë Òîìàñ.
Ýáðàõàì çàêðûë ãëàçà. Åãî ëèöî áûëî òàêèì, áóäòî îí çàãëÿäûâàë êóäà-òî äàëåêî, çà ÷åðòó, êîòîðóþ

îáû÷íûì ñìåðòíûì ïåðåñòóïàòü íå ïîëàãàåòñÿ.
– Çäåñü è ñåé÷àñ òåáå íå âèäàòü áóäóùåãî. Íî ó òåáÿ îíî åñòü, – óñìåõíóëñÿ îí.
– Ìî¸ áóäóùåå ïðåäðåøåíî. Âûñòðåë è… ê ðûáàì íà êîðì, – ñ ãîðå÷üþ îòâåòèë Òîìàñ, êèâàÿ â

ñòîðîíó ïüÿíûõ ïèðàòîâ.
– Ýòî ìî¸ áóäóùåå ïðåäðåøåíî. Íî ìåíÿ ñìåðòü íå ïå÷àëèò, à ðàäóåò… Îäíàæäû òâîé äàë¸êèé

ïîòîìîê ñòàíåò îòøåëüíèêîì, áîëüøèì ìîëèòâåííèêîì. È ñèëà åãî ìîëèòâû ìíîãèõ ñïàñ¸ò, – ìîë-
âèë Ýáðàõàì.

– Îò ñìåðòè ñïàñåò? Îíà íåèçáåæíà!
– Îò îò÷àÿíèÿ è ïîòåðè ÷åëîâå÷åñêîãî ëèöà. È òû… ñìîòðè… íå ïîòåðÿé.
Îò óñòàëîñòè è ïåðåæèâàíèé Òîìàñà êëîíèëî â ñîí, íî îí ïûòàëñÿ íå çàñíóòü, ÷òîáû âñòðåòèòü ñâîþ

ñìåðòü äîñòîéíî.
– Ïóñòè ìåíÿ íà òâî¸ ìåñòî, ìîæåò, ïîñïëþ íåìíîãî. Ó áîðòà ìåíÿ ñèëüíî óêà÷èâàåò, – ïîïðîñèë

Ýáðàõàì.
Òîìàñ ñ ãîòîâíîñòüþ ïåðåáðàëñÿ áëèæå ê áîðòó. Âñêîðå åãî ñìîðèë êðåïêèé ñîí. Ïîñëåäíåå, ÷òî îí

óñëûøàë, ïðåæäå ÷åì çàñíóòü, áûëè ñëîâà Ýáðàõàìà:
– Ñòàíåøü ïèðàòîì – íå çàáóäü íàø ðàçãîâîð.
Íàóòðî Òîìàñ îáíàðóæèë, ÷òî Ýáðàõàìà íåò ðÿäîì. Îäèí èç ìàòðîñîâ îáúÿñíèë – «ìîíàõ» áûë ïîñëå-

äíèì, êîãî ýòîé íî÷üþ èñïîëüçîâàëè ïèðàòû â êà÷åñòâå ìèøåíè…
×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ó áåðåãîâ Ìàäàãàñêàðà ìîðñêèå ðàçáîéíèêè ïîñàäèëè êîðàáëü íà ìåëü, è Òî-

ìàñó ñ îñòàòêàìè åãî êîìàíäû óäàëîñü ñáåæàòü íà îäíîé èç øëþïîê. Òîììè íàäåÿëñÿ íà ñêîðîå âîçðàùå-
íèå äîìîé ê æåíå, íî ó Ñóäüáû åãî áûëè äðóãèå ïëàíû. Ìîëîäîìó êàïèòàíó è åãî ëþäÿì ïðèøëîñü ïðî-
æèòü ïîëòîðà ãîäà íà îñòðîâêå Áóõòà Àâãóñòèíà, íåïîäàëåêó îò Ìàäàãàñêàðà. Ìåñòíûé òóçåìíûé öàð¸ê
Áàâî ðàäóøíî èõ ïðèíÿë, îïðåäåëèâ íà ïîëíîå îáåñïå÷åíèå. Âïðî÷åì, òàêàÿ ó÷àñòü æäàëà âñåõ áåëûõ,
òåðïåâøèõ êîðàáëåêðóøåíèå âîçëå âîò÷èíû Áàâî. Îí íè äëÿ êîãî íå äåëàë ðàçëè÷èé. Áóäü òî êóïåö èëè
ïèðàò – Áàâî ñïàñàë âñåõ áåëûõ, ïðîÿâëÿÿ ê íèì óäèâèòåëüíîå ðàäóøèå. Èìåííî çäåñü, â Áóõòå Àâãóñòèíà
Òîìàñ ïîçíàêîìèëñÿ ñî ìíîãèìè óæå ñîñòîÿâøèìèñÿ ïèðàòàìè è áóäóùèìè ìîðñêèìè àâàíòþðèñòàìè.

Øëî âðåìÿ, æèçíü ïðèíóæäàëà ìóæ÷èí ê àêòèâíûì äåéñòâèÿì, è ïîñòåïåííî ó Òîìàñà èçìåíèëèñü
âçãëÿäû íà æèçíü. Îí ñòàë ïèðàòîì, è äàæå êàïèòàíîì ïèðàòîâ, ó÷àñòâîâàë â íàë¸òàõ ó ïîáåðåæüÿ Èí-
äèè, ó îñòðîâà Ìàâðèêèé. Íî îí íèêîãäà íå óáèâàë ðàäè çàáàâû, æàëåë äåòåé, íåðåäêî âîçâðàùàë íàãðàá-
ëåííîå ìîðÿêàì, ó êîòîðûõ áûëè ñåìüè. Ïèðàòû åãî óâàæàëè – çà ïðèíöèïû è áëàãîðîäñòâî, ñòàðàÿñü
ïîõîäèòü íà ñâîåãî êàïèòàíà. Î í¸ì ñëàãàëè ëåãåíäû. Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî îäíàæäû, áóäó÷è íà îñòðîâå
Ìàâðèêèé, Òîìàñ ïîäíÿëñÿ íà âåðøèíó ïèðàìèäû è âäðóã èñ÷åç, èñïàðèëñÿ íà íåñêîëüêî ìèíóò, à ïîÿâèâ-
øèñü ñíîâà, óäèâë¸ííî îçèðàëñÿ, ò¸ð êóëàêàìè ãëàçà, ñìåÿëñÿ è ïëàêàë îäíîâðåìåííî. Îí íèêîìó íå
ðàññêàçûâàë îá óâèäåííîì. Êîãäà ïèðàòû ñïðàøèâàëè êàïèòàíà îá ýòîì, îí ìíîãîçíà÷èòåëüíî êà÷àë ãî-
ëîâîé, íå îòâå÷àÿ… Åãî æåíà äàâíî âûøëà çàìóæ çà äðóãîãî, äóìàÿ, ÷òî Òîììè ïîãèá. Íî îí – æèâîé è
æåíàòûé íà êðàñèâîé òóçåìêå, áûë ñ÷àñòëèâ íà îñòðîâå Ìàäàãàñêàð. Ðîæäåíèå ñûíà ïîäòîëêíóëî åãî
ïîêîí÷èòü ñ ïèðàòñòâîì… Âñåãî íåñêîëüêî ëåò îí íàñëàæäàëñÿ ñïîêîéíîé æèçíüþ. Òîìàñ Óàéò óìåð îò
ãðèïïà. Îí îñòàâèë ñâîè ìèëëèîíû ñûíó, íàçíà÷èâ åìó îïåêóíîâ, êîòîðûå äîëæíû áûëè ïåðåïðàâèòü
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ìàëü÷èêà â Àíãëèþ. Áûâøèé ïèðàò çàâåùàë îïåêóíàì – ðàñòèòü ðåá¸íêà â ñàìîì áëàãîðîäíîì êðóãó,
äàòü åìó áëåñòÿùåå îáðàçîâàíèå è ãëàâíîå – âîñïèòûâàòü â õðèñòèàíñêîé âåðå. Áóäó÷è ëþäüìè ÷åñòè,
îíè ñäåëàëè âñ¸, î ÷¸ì îí ïðîñèë.

4.

– Àìèíü, – âçäîõíóë êîò. – Íå ïîíèìàþ, â ÷¸ì ïðîÿâèëàñü åãî ëþáîâü ê ñûíó?
– Íå çíàþ, íî ÿ ÷óâñòâîâàëà å¸, – îòâåòèëà äðàöåíà.
– Ñëèøêîì äëèííàÿ èñòîðèÿ, íî ÿ áû äîïîëíèë, – ïîäóìàâ íåìíîãî, ñîîáùèë êîò.
– Äîïîëíè, – øåïíóëà áàáî÷êà.
– Ýáðàõàì óæå íå áîÿëñÿ ñìåðòè – ïîæèë äîñòàòî÷íî. À Òîìàñ áûë â óæàñå îò ïåðñïåêòèâû óìåðåòü

ìîëîäûì. Ïîýòîìó ñòàðûé ìàòðîñ äàë øàíñ ìîëîäîìó êàïèòàíó – ïîæèòü è èçáàâèòüñÿ îò èëëþçèé. Ïî-
÷åìó íå ñêàçàëè î ñêëîííîñòè Ýáðàõàìà ê ñóèöèäó èëè îòñóòñòâèþ ó íåãî âîëè ê æèçíè? Ìàòðîñ íàø¸ë
ïîäõîäÿùèé ïîâîä, ÷òîáû óéòè èç æèçíè ïîä áëàãîðîäíûì ïðåäëîãîì – ïðèíåñÿ ñåáÿ â æåðòâó.

Âñå ïîñìîòðåëè íà äðàöåíó, îæèäàÿ å¸ îòâåòà.
– ß çíàþ òîëüêî òî, ÷òî ðàññêàçàëà, à âûâîäû êîòà öèíè÷íû, – øåâåëüíóâ ëèñòâîé, îòâåòèëà îíà.
– Öèíèçì – îäèí èç ñïîñîáîâ ðàñøåâåëèòü ïîãðÿçøèõ â ìíèìîé äîáðîäåòåëè, – ïîäíÿâ ëàïó ââåðõ,

ñîîáùèë êîøàêóñ.
– Êòî çäåñü ðåøàåò – ìíèìîé èëè íå ìíèìîé? Âû – áàëàáîë, êîøàêóñ, – ïàðèðîâàëà Æåì÷óæíàÿ.
– Íî ÿ – íå ïðîôè. Òû çíàåøü, ÷òî ïðîôåññèîíàëüíûé ñêàçî÷íèê – áîëüøîé ëæåö – âð¸ò è íå êðàñ-

íååò? – ñïðîñèë êîò.
– Ïî÷åìó? – óäèâèëàñü ñêàëÿðèÿ.
– Íå êðàñíååò? Íå çíàþ, – ïîæàë ïëå÷àìè êîò.
– Ïî÷åìó âð¸ò?
– Äîñòàòî÷íî ïîñìîòðåòü íà äåéñòâèòåëüíîñòü, ÷òîáû ïîíÿòü – ñêàçî÷íî âð¸ò. Ïî÷åìó – íå çíàþ. Èç

àëüòðóèñòè÷åñêèõ ïîáóæäåíèé, èëè èç êîðûñòíûõ.
– Ìû òóò ðàññêàçûâàåì ñêàçêè èëè âñïîìèíàåì ðåàëüíîñòü? – âîçìóòèëàñü Æåì÷óæíàÿ.
– Èíîãäà ýòî îäíî è òî æå. Îñîáåííî, åñëè íåëüçÿ äîêàçàòü èëè îïðîâåðãíóòü, – óñìåõíóëñÿ êîò.
– Èíòåðåñíî, ÷òî áû òû äîïîëíèë î Ìàíóýëå? – ïîèíòåðåñîâàëàñü äðàöåíà.
Êîò, íå ìîðãíóâ ãëàçîì, âûïàëèë:
– Ïîñëå ïîïûòêè ñàìîóáèéñòâà îíà áîÿëàñü ñìåðòè. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ñíîâà ïûòàëàñü áû óáèòü

ñåáÿ. Ñòðàõ ïîñåëèëñÿ â íåé íàäîëãî ïîñëå ðåàëüíîãî âèäåíèÿ âî âðåìÿ êëèíè÷åñêîé ñìåðòè – àäñêèõ
ìóê ãðåøíèêîâ.

– Ïðàâäà? – îêðóãëèâ ãëàçà, óæàñíóëàñü ñêàëÿðèÿ.
– Åñëè òû ïîâåðèëà, çíà÷èò, äëÿ òåáÿ – ïðàâäà, – ôûðêíóë êîò.
– Ýòî íåïðàâäà! – îáëåã÷¸ííî âçäîõíóëà äðàöåíà.
– Ïðàâäà – ãîëûé ôàêò. Âñ¸ îñòàëüíîå – äîìûñëû, ôàíòàçèè, èíòåðïðåòàöèè, à òàêæå âèäåíèÿ, êîòî-

ðûå íåëüçÿ äîêàçàòü èëè îïðîâåðãíóòü, – îòâåòèë êîò.
– Ñìåðòü – ýòî ôàêò èëè ôàíòàçèÿ? – ìåëîäè÷íî ïðîïåëà áàáî÷êà.
– Ïî÷åìó ìû âñ¸ âðåìÿ ãîâîðèì î ñìåðòè? – âîñêëèêíóëà ñêàëÿðèÿ. – Íàðîäíûé êîøàêóñ, âû âñïîì-

íèëè êîãî-íèáóäü?
– Ïðåäïî÷èòàþ áûòü çäåñü è ñåé÷àñ, à íå â ÷ü¸ì-íèáóäü ïðîøëîì. Íî ãëÿäÿ íà êóëüáèòû êîëëåêòèâ-

íîãî ðàçóìà, ÿ áû ïîêóðèë òðóáêó, – óñìåõíóëñÿ êîò, óêàçûâàÿ ëàïîé íà êðàñíîâàòî-ðûæèõ ðûáîê.
Ðûáêè ïðåâðàòèëèñü â áîëüøîé êðóã ñ ðàçíîöâåòíûìè ëó÷àìè, èñõîäÿùèìè èç öåíòðà ê ïåðèôåðèè.
– Ñ êàêîé ñòîðîíû íè ãëÿíü, êàæåòñÿ, êðóã âðàùàåòñÿ, – êîíñòàòèðîâàëà Æåì÷óæíàÿ. – Íî ÷òî ýòî? –

âîñêëèêíóëà îíà, â ïàíèêå çàìåòàâøèñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó.
Êîìíàòó çàïîëíèëè ðàäóæíûå ñâåòîâûå âîëíû, îíè ïëÿñàëè íà ñòåíàõ è ïàðêåòíîì ïîëó è êàçàëèñü

æèâûìè.
– Ýòî ñîí, – ïðîøåïòàëà Êàëèãî Ìåìíîí.
– Ýòî òåòà-ðèòìû, – óòî÷íèë êîò, ïîóäîáíåé óñòðàèâàÿñü âîçëå äðàöåíû.
Æåì÷óæíàÿ ïåðåñòàëà èñïóãàíî ìåòàòüñÿ ïî êîìíàòå è, ìåäëåííî ðàñêà÷èâàÿñü íà ðàäóæíûõ âîëíàõ,

çàãîâîðèëà ñïîêîéíûì ãîëîñîì ñ íåîæèäàííîé äëÿ ñåáÿ ìîäóëÿöèåé:

– Âåðíîå ïðàâèëî – ñëóøàòü áåçìîëâèå äíà,
öèôðû â ñåáå îáðåêàÿ íà âå÷íóþ ïàìÿòü.
Â ìèð ãåîìåòðîâ – õîëîäíóþ, äîëãóþ çàìÿòü –
ñîííî ñòðåìèòñÿ áåçóäåðæíîé äîëåé – îíà –
íå÷åëîâå÷üÿ äóøà.
Êòî ìíå ïîäñóäåí? Êîìó ÿ ïîäñóäåí? – Èãðà.
Â ïîìîùü íåáåñíîé ìåõàíèêå – ëèíèÿ ñôåðû.
Êòî ÿ – çâóê ëèðû, ôàñîâàííûé àòîì, ýêðàí
ó îñíîâàíèÿ ìèðà è ñîáñòâåííîé âåðû?
Â íîãè – íåáåñíûé ýêâàòîð.
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Ñòðåìëåíèå çíàòü
Ïåðâóþ Âîëþ, ñîçäàâøóþ ÷èñëà è êîðíè…
Êòî ÿ – ïòåíåö, îïåðåíüå ðîíÿþùèé â «ãîðíèé»,
âñåîáíèìàþùèé äóõ, ãîìîìîðôíàÿ ìàòü
èëè îòåö êîìïèëÿöèé, îòêðûâøèé îò ìåð –
ñèëó ñòðåìëåíèÿ ñòàðûõ, êàê âèðóñû, îïöèé?
Ê íî÷è âî ìíå ãîâîðèò ìèëëèîí òåëîìåð
äîííûõ æèëüöîâ, ïîòåðÿâøèõ íåçûáëåìîñòü ëîöèé…

Áàáî÷êà, âñïîðõíóâ ñî øòîðû, ñåëà íà ëèñò äðàöåíû. Äåðåâöå ñòîÿëî áåç äâèæåíèÿ, áîÿñü ïîøåâåëü-
íóòüñÿ. Êîò, ïî÷åñàâ ëàïîé òåìÿ, ïðîèçí¸ñ:

– Ñåé÷àñ âåê ôèëîñîôñêèõ ïðîáåëîâ, à òû ïðî ãîìîìîðôíóþ ìàòü è íåçûáëåìîñòü ëîöèé. Ãäå ïîòðå-
áèòåëüñêèé êóðàæ? Òåáÿ íèêòî íå ïîéì¸ò. Ñêàæóò: òû – ïñèõ.

– Îí äåéñòâèòåëüíî – ïðèò÷à âî ÿçûöåõ, – îòâåòèëà Æåì÷óæíàÿ.
– Êòî ýòî – Îí? – ñïðîñèëà äðàöåíà.
– Èìåíè íå ïîìíþ, îí ñàì ñåáÿ çàáûâàåò – ðåäêî âûõîäèò èç äîìà. Íî ãíåäûå ðûáêè ãîâîðÿò: îí –

ãåíèé. ßêîáû, î í¸ì è åãî ìàòåìàòè÷åñêîì îòêðûòèè ñóäà÷èò âåñü ìèð.
– Æèâîé ãåíèé? – óäèâèëàñü äðàöåíà.
– Ãäå òû âèäåëà ì¸ðòâûõ ãåíèåâ? – ðàññóäèòåëüíî ìîëâèë êîò. – È êàêîé îí – òâîé ãåíèé?
– Îäèíîê, íî ñåé÷àñ íå ñòðàäàåò îò îäèíî÷åñòâà. Âèäèò, ÷óâñòâóåò, ñëûøèò – öèôðàìè, ãåîìåòðè÷åñ-

êèìè ôèãóðàìè, äàæå êîãäà íå äóìàåò î íèõ. ×òî åìó æèçíü èëè ñìåðòü, åñëè îí äîñòèã ðàäîñòè îòêðû-
òèÿ è âñåãäà íàõîäèò ïðîñòðàíñòâî ñâîèì ìûñëÿì. Îí ñîáèðàåò ÷èñëà èç ïðîñòðàíñòâà, ìûñëåííî ðèñóÿ
èç íèõ êàðòèíû. Îí çíàåò î ñâî¸ì áåññìåðòèè. Èíîãäà îí äóìàåò, ÷òî íå ðîæäàëñÿ è ïîýòîìó äîñòèã
ìå÷òû. Îí äóìàåò, âñå ëþäè – ïðîåêöèÿ åãî ìàòåðèàëèçîâàííûõ ïðåäñòàâëåíèé î ÷èñëàõ. Îí ïî-ñâîåìó
ëþáèò ëþäåé, õîòÿ íå áàëóåò èõ, êàê íå áàëóåò ñàìîãî ñåáÿ.

– Òåáå ãíåäûå ðûáêè ñêàçàëè?! – âîñêëèêíóë êîò.
– Ñêàçàëè. Âû íå ñëûøàëè? – óäèâèëàñü Æåì÷óæíàÿ.
– Íå ñëûøàëè. Íî ÿ òîæå âñïîìíèë îäíîãî ãåíèÿ, – øèðîêî óëûáíóëñÿ êîò, ïîêàçàâ ñâîè ñîâñåì íå

îñòðûå çóáû.
– Îí æèâîé? – ñïðîñèëà äðàöåíà.
– Êîíå÷íî! Íî ïàìÿòíèê íà åãî ìîãèëå ñêðîìíûé. Âñåãî îäíà íàäïèñü.
– Øóòíèê! Ìîé ãåíèé ñåé÷àñ æèâîé. Ñèäèò äîìà è íå âûõîäèò, ñâîèì ïîâåäåíèåì âûçûâàÿ ïðåçðåíèå

è ãíåâ ïàïàðàööè, – ñîîáùèëà Æåì÷óæíàÿ.
– ß íå øó÷ó. Ñìåðòü òåëà è íàëè÷èå íàäãðîáíîé ïëèòû íå äåëàþò ÷åëîâåêà ì¸ðòâûì, – âîçðàçèë åé

êîò.
– À ÷òî äåëàåò? – óäèâèëàñü îíà.
– Íè÷åãî…
Áàáî÷êà âñïîðõíóëà ñ ëèñòà äðàöåíû è, áóäòî â çàìåäëåííîé ñú¸ìêå, ïîëåòåëà. Çà íåé ïîïëûëè êðàñ-

íîâàòî-ðûæèå ðûáêè.
– Êóäà îíè íàïðàâèëèñü? – óäèâèëàñü äðàöåíà.
– Ê çåðêàëó. Ê íåìó ñåãîäíÿ ïàëîìíè÷åñòâî, – áóðêíóë êîò.
– È òû ñõîäè, – ó÷àñòëèâî ïîñîâåòîâàëà îíà.
– Çåðêàëî îòðàæàåò ôàêò ñóùåñòâîâàíèÿ, íî íå èçáàâëÿåò îò ñîìíåíèé, – îòâåòèë êîò.
– Âû â ÷¸ì-òî ñîìíåâàåòåñü, êîøàêóñ? – ïîèíòåðåñîâàëàñü ñêàëÿðèÿ.
– Â ðåàëüíîñòè ïðîèñõîäÿùåãî…

5.

Êðàñíîâàòî-ðûæèå ðûáêè îáëåïèëè çåðêàëüíóþ ïîâåðõíîñòü, ìåíÿÿ ñâîé öâåò. Ñî ñòîðîíû êàçàëîñü,
îíè ðàñòàÿëè â âîçäóõå, íî ðûáêè ïðåâðàòèëèñü â çåðêàëî, íå îáû÷íîå, âîãíóòîå, ïðè÷óäëèâî îòðàæàÿ
èíòåðüåð êîìíàòû è ñîáðàâøèõñÿ. Íå îòðàæàëàñü ëèøü Êàëèãî Ìåìíîí. Îíà ñèäåëà íà çåðêàëüíîé ïî-
âåðõíîñòè, è íà å¸ ò¸ìíî-ñèíèõ êðûëûøêàõ îò÷¸òëèâî ïðîñòóïàëè ãëàçà, ïîõîæèå íà ñîâèíûå.

– Çðåëèùå íå äëÿ ìîåé ñëàáîé ïñèõèêè, – ïðîøåïòàëà Æåì÷óæíàÿ.
– Ðåàëüíîñòü çàïóòàíà àáñóðäîì, – óòâåðäèòåëüíî êèâíóë êîò.
– Ãîâîðÿùèå êîòû, áàáî÷êè, ðûáêè… íå ïîíèìàþ, çà÷åì ìû çäåñü? – ïðîèçíåñëà äðàöåíà. Â å¸ ãîëî-

ñå ñëûøàëñÿ ñòðàõ.
– À ãîâîðÿùåå äåðåâî òåáÿ íå ñìóùàåò? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ êîò.
– ß âîîáùå íå ïîíèìàþ, îòêóäà êî ìíå ïðèõîäÿò ìûñëè, è ïî÷åìó çíàþ, íàïðèìåð, î ïèðàòàõ, – ñîîá-

ùèëà äðàöåíà, ÷óòü íå ïëà÷à.
– À ÿ – î ìàòåìàòè÷åñêîì ãåíèè, – ïîäàëà ãîëîñ Æåì÷óæíàÿ.
– À ÿ çàáûë – êàê äóìàòü ïî-êîøà÷üè. Åñëè âñå ìû îäíîâðåìåííî ñâèõíóëèñü, çàãîâîðèâ ïî-÷åëî-

âå÷üè, ìîæåò, ìû – íå ìû? – âñëóõ ðàçìûøëÿë êîò.
– Îñîáåííî âû – íåìû, ìîë÷àëèâûé âû íàø, – åõèäíî õèõèêíóëà Æåì÷óæíàÿ.
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– Íå ìû. Ïèøåòñÿ ðàçäåëüíî è îáîçíà÷àåò, ÷òî ìû íå òå, çà êîãî ñåáÿ äóìàåì, òî åñòü âûäà¸ì, –
ãðîìêî è âíÿòíî ïðîèçí¸ñ êîò.

– À çà êîãî ìû ñåáÿ äóìàåì-âûäà¸ì? Ëè÷íî ìíå èçâåñòíî íàâåðíÿêà: ÿ – äðàêîíîâî äåðåâî, –
ñîîáùèëà äðàöåíà.

– Îòêóäà èçâåñòíî? Íó äà… äåðåâî… äðàêîíîâî. Î÷åíü áîëòëèâîå, âñïîìèíàþùåå ïèðàìèäû íà
îñòðîâå Ìàâðèêèé, ãäå òû íèêîãäà íå áûëà, – çàñìåÿëñÿ êîò. – Êñòàòè, â ïèðàìèäå áûëî òðèíàäöàòü
ñòóïåíåé?

– Äà, à ÷òî?
– Íè÷åãî. Ìû âñå çàðàæåíû âèðóñîì, – ñîîáùèë êîò ñî çíàíèåì äåëà.
– Ýòî ñìåðòåëüíî? – ïåðåïóãàííî âîñêëèêíóëà Æåì÷óæíàÿ.
– Ñ÷èòàé, òû óæå íå äåðåâî. È ÿ – íå êîò.
– Íî ÿ âèæó ñåáÿ äåðåâîì. Ñ ëèñòâîé, êîðíåì, ñòâîëîì. Ñ ãîðøêîì, íàêîíåö.
– Ñ ãîðøêîì! – ôûðêíóë êîò. – Òàêîãî äîáðà ó êàæäîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ìëàäåíöà íàâàëîì. Ýòî íå

çíà÷èò, ÷òî ìëàäåíåö – äåðåâî. Îí äàæå íå ñàæåíåö.
– Íå êàæäûé ìëàäåíåö ñ ãîðøêîì îáëàäàåò êîðíåì, ñòâîëîì è ëèñòâîé, – ìíîãîçíà÷èòåëüíî

ñîîáùèëà äðàöåíà.
– ×òî çíà÷èò «íå êàæäûé»? Ïîêàæèòå ìíå õîòÿ áû îäíîãî ìëàäåíöà ñ ëèñòâîé, – âîçìóòèëàñü

Æåì÷óæíàÿ.
– Åñëè ìëàäåíåö èìååò êîðíè, îí â áóäóùåì ñïîñîáåí îòðàñòèòü ëèñòâó è ñòâîë. Â ïåðåíîñíîì

ñìûñëå, êîíå÷íî, – èçð¸ê êîò. – Ýé, äåòêà Ìåìíîí, ÷òî ñêàæåøü â îòâåò íà íàø ôèëîñîôè÷íûé áðåä?
Áàáî÷êà ïîêèíóëà çåðêàëî, è, îáëåòåâ êîìíàòó, ñåëà â öåíòðå îãðîìíîé êàðòèíû-òðèïòèõà, èçîáðà-

æàþùåé ãîëóáÿ ñ ãîëóáêîé íà ôîíå àáñòðàêòíîãî êîñìîñà.
– Ëþáîé ìëàäåíåö èìååò êîðíè, – ñêàçàëà îíà.
Å¸ ìåëîäè÷íûé ãîëîñ çàïîëíèë ïðîñòðàíñòâî êîìíàòû è, äîñòèãíóâ íåâûíîñèìûõ â ñâî¸ì çâó÷à-

íèè âûñîò, âçîðâàë âîçäóõ. Çåðêàëüíîå îòðàæåíèå òðèïòèõà ëîïíóëî êàê ìûëüíûé ïóçûðü, è ãîëóáè
âûëåòåëè èç çåðêàëà. Íî êàðòèíà íà ñòåíå êîìíàòû íå èçìåíèëàñü.

– ×åì äàëüøå, òåì âçðûâîîïàñíåé, – âîñêëèêíóë êîò, ñ óäèâëåíèåì ðàññìàòðèâàÿ ïòèö íà êàðòèíå.
Òåì âðåìåíåì ãîëóáè, ïîêèíóâ çåðêàëî, îïóñòèëèñü íà ïîë è çàâîðêîâàëè.
– Ñîâñåì êàê æèâûå! – óäèâèëàñü äðàöåíà.
– Îíè æèâûå, – ðàçãëÿäûâàÿ ïòèö, ïðîèçíåñëà Æåì÷óæíàÿ.
– Ñþæåò òðèâèàëüíûé, íå íàõîäèòå? Ãîëóáè, êîò, áàáî÷êà, ðûáû, äåðåâî… çíàêîìûå ïåðñîíàæè

èç ðàçíûõ ñêàçîê. È çåðêàëî… – ïðîáîðìîòàë êîò.
– Âàñ êòî-òî îãðàíè÷èâàë â ôîðìå? – ïîèíòåðåñîâàëàñü ó íåãî áàáî÷êà.
– Íå ïîìíþ. Îäíàêî âíåøíîñòü êîòà ìíå èìïîíèðóåò áîëüøå âñåãî. Íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó âíå-

øíîñòü è ìîè âîñïîìèíàíèÿ íàñòîëüêî ðàçíÿòñÿ. Ïî èäåå – ÿ äîëæåí âñïîìèíàòü ìàðòîâñêèå îðãèè
íà êðûøå ñ ìèëûìè êîøå÷êàìè. Íî ÿ ïîìíþ Àðòóðà, ýòîãî ñòðàííîãî, âîð÷ëèâîãî ÷åëîâåêà è åãî
÷óâñòâà.

– Åñòü ðàçíèöà â òîì, ÷òîáû ïîìíèòü î ÷óâñòâàõ è ÷óâñòâîâàòü, – ïðîâîðêîâàëà ãîëóáêà.
– ×òî òû çíàåøü î ÷óâñòâàõ?! – âîçìóòèëñÿ êîò. – Òû – çåðêàëüíûé áëåô, ïåðíàòîå îòðàæåíèå

äåéñòâèòåëüíîñòè!
– À ÷òî òû çíàåøü îá èäåÿõ? Òû – êîøà÷èé ýêñêðåìåíò, â êîòîðûé îäíàæäû âñòóïèëà íîãà ìûñëè-

òåëÿ! – íåâîçìóòèìî ñîîáùèë ãîëóáü, ïðèêðûâàÿ êðûëîì ñâîþ ïîäðóãó.
– Ïðàâäà? – óæàñíóëñÿ êîò, íè÷óòü íå îáèäåâøèñü è îãëÿäûâàÿ ñåáÿ.
– Ïðàâäà – æèðíàÿ òî÷êà â òâîåé ñèñòåìå êîîðäèíàò. Ó ìåíÿ ñâîè êîîðäèíàòû, ó Àðòóðà – ñâîè.
– Îí áîÿëñÿ ñìåðòè, õîòÿ ïðèø¸ë ê âûâîäó, ÷òî å¸ íåò. Ýòî ïðàâäà, – âçäîõíóë êîò.
– Òû áîèøüñÿ ñâîèõ êîðíåé? – îáðàòèëñÿ ãîëóáü ê äðàöåíå.
– Ó ìåíÿ äàæå íåò òàêèõ ìûñëåé. Ïî÷åìó ÿ äîëæíà áîÿòüñÿ èõ? – óäèâèëàñü îíà.
– Ïîíèìàåøü, î ÷¸ì ÿ? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ ãîëóáü ó êîòà.
– Î ïðèðîäå âåùåé?
– Î êîðíÿõ.
– Ïðè ÷¸ì çäåñü êîðíè, åñëè ìû ãîâîðèì ïî-÷åëîâå÷üè! – âîçìóòèëñÿ êîò.
– Ìû íå ãîâîðèì ïî-÷åëîâå÷üè. Ìû ïåðåâîäèì èíôîðìàöèþ, êîòîðàÿ åñòü â êàæäîì èç íàñ, ñ

íàøåãî âíóòðåííåãî ÿçûêà íà ÷åëîâå÷åñêèé, – îòâåòèë ãîëóáü.
– Ãëóïîñòü! Ó êîòîâ, ðûá, ãîëóáåé è äåðåâüåâ íå ìîæåò áûòü îäíîãî ÿçûêà, òåì áîëåå ÷åëîâå÷åñêîãî, –

âîçðàçèë êîò.
– Êîíå÷íî, íåò. Ó êàæäîãî èç íàñ ñâîé âíóòðåííèé ÿçûê. Íî èíôîðìàöèÿ… Ìû âûáðàëè äëÿ å¸

ïåðåäà÷è ïðèåìëåìûé ñïîñîá – ÷åëîâå÷åñêèé, à ÿçûê – ðóññêèé, – ñïîêîéíûì òîíîì ñîîáùèë ãîëóáü.
– Ïî÷åìó ðóññêèé? – óäèâèëàñü Æåì÷óæíàÿ.
– Òàê áûëî íàäî, – îòâåòèëà ãîëóáêà.
– Êîìó? – õîðîì âîñêëèêíóëè äðàöåíà, êîò è ñêàëÿðèÿ.
– Òîìó, êòî ìîäåëèðóåò. Íî ìîã áûòü ëþáîé äðóãîé ÿçûê, – ñêàçàë ãîëóáü.
– Ïîáîæèñü, – ïîòðåáîâàë êîò.
– Èñòèíà íå íóæäàåòñÿ â àâòîðèòåòàõ.
– Èñòèíó íå íàéä¸øü â ìàãàçèíå õîçòîâàðîâ, åñëè íå óâåðåí, ÷òî îíà òàì åñòü, – ïðîâîð÷àë êîò. –

Ëè÷íî ÿ õîòåë áû æèòü íîðìàëüíîé êîøà÷üåé æèçíüþ, ñîãëàñíî ñâîåé ïðèðîäå. Íî ñåé÷àñ ÿ íå
óâåðåí, ÷òî ýòî âîçìîæíî!

Òàòüÿíà Îðáàòîâà
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– Îñîçíàâàòü – ïðîöåññ áîëåçíåííûé, à ñîïåðåæèâàòü – ïîðîé íåâûíîñèìûé. Äåíü òàêîé æèçíè
ïîêàæåòñÿ òåáå âå÷íîé ìóêîé. Íå îò÷àèâàéñÿ, äëÿ òåáÿ ñêîðî ýòî çàêîí÷èòñÿ, è òû ñíîâà áóäåøü òóïî
ìóð÷àòü íà ñîëíûøêå, ãîíÿòüñÿ çà ãîëóáÿìè è áðþõàòèòü ñèìïàòè÷íûõ êîøå÷åê, – ïðîèçí¸ñ ãîëóáü.

– À ñêîëüêî ìû óæå ìó÷àåìñÿ îñîçíàíèåì? Â ýòîé êîìíàòå íåò ÷àñîâ, – âîñêëèêíóë êîò.
– Âî âñåé êâàðòèðå íåò ÷àñîâ, – ñîîáùèëà áàáî÷êà. – Íî îíè îòðàæàþòñÿ â çåðêàëå.
– Ðàçâå òû ìó÷àåøüñÿ? – óäèâèëàñü Æåì÷óæíàÿ.
– Ìåíÿ ìó÷àåò ñòðàõ Àðòóðà, – êèâíóë êîò, íàïðàâëÿÿñü ê çåðêàëó.
Ðàññìàòðèâàÿ ñâî¸ èçîáðàæåíèå, îí ïîèíòåðåñîâàëñÿ:
– Êóäà çàïðîïàñòèëñÿ êîëëåêòèâíûé ðàçóì?
Îò çåðêàëà îòäåëèëñÿ ìàëåíüêèé ñåðåáðèñòûé êîìî÷åê è, óäàðèâøèñü î ëîá êîòà, ïðåâðàòèëñÿ â

êðàñíîâàòî-ðûæóþ ðûáêó.
– Îíà õèõèêàåò! ß ñëûøàë! – âîçìóù¸ííî ñîîáùèë êîò, ðàçìàõèâàÿ ëàïàìè.
Ðûáêà ïðèëèïëà ê åãî ëáó, ìåíÿÿ ñâîé îêðàñ íà ÷¸ðíûé, íî êîò ýòîãî íå çàìåòèë. Âãëÿäûâàÿñü â çåðêà-

ëî, îí âîñêëèêíóë:
– ß âèæó ÷àñîâîé ìåõàíèçì! Îãðîìíûé, ÷òî-òî ñðåäíåå ìåæäó ëåñòíèöàìè Ýøåðà è êàðòèíîé Ïèêàñ-

ñî «Íàòþðìîðò».
– Àõ, ëþáëþ ñìîòðåòü íà âêóñíûå íàòþðìîðòû! ßáëîêè, âèíîãðàä… – ïðîïèùàëà ñêàëÿðèÿ, ïîñïå-

øèâ ê çåðêàëó.
– Òàì äðóãîé íàòþðìîðò. Ñ ìåðçîïàêîñòíûì ÷åðåïîì, – âîçðàçèë êîò.
– Ýòî âñåãî ëèøü òâî¸ ïðåäñòàâëåíèå î âðåìåíè, – íåâîçìóòèìî ïðîèçí¸ñ ãîëóáü, ïîãëàæèâàÿ êðû-

ëîì ñâîþ ïîäðóãó.
– Íî ïðè ÷¸ì çäåñü Ïèêàññî ñ Ýøåðîì? – óäèâèëàñü äðàöåíà.
– Íè ïðè ÷¸ì. Êîò èçâåñòíûìè åìó ñèìâîëàìè îáúÿñíÿåò ñòðàõ, êîòîðûé îí èñïûòûâàåò îò ñîçåðöà-

íèÿ ìèôè÷åñêèõ ÷àñîâ, – òåðïåëèâî ïîÿñíèë ãîëóáü.
– Ðàçâå ÷àñû ìèôè÷åñêèå? – âîñêëèêíóë êîò, âãëÿäûâàÿñü â çåðêàëî.
– Â êîìíàòå íåò ÷àñîâ. Îíè – âñåãî ëèøü îòðàæåíèå ìîèõ ñëîâ, – îòâåòèëà áàáî÷êà.
– Çíà÷èò, òû âð¸øü? – ðàçî÷àðîâàííî ïðîèçí¸ñ êîò.
– Íåò. Íå êàæäîå ñëîâî ìîæåò ñòàòü âèäèìûì ìèôîì, íî ëþáîé ìèô ïîäâåðæåí òðàíñôîðìàöèè.

6.

Êîò âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàë ïðèçðà÷íûå ôèãóðû, ìåëüêàâøèå â çåðêàëå. Îí áûë ñîñðåäîòî÷åí è
ïå÷àëåí.

– Êîãäà ÿ âíåçàïíî îñîçíàþ ñåáÿ (ãäå áû òî íè áûëî), íàñòóïàåò ýêçàëüòàöèÿ, áóäòî ÿ ïðèø¸ë
äîìîé, ïðîäåëàâ áîëüøîé è òðóäíûé ïóòü, è ìåíÿ îáíèìàþò ëþáÿùèå ðîäíûå, – íà÷àë îí ñâîé
ðàññêàç. – Çàòåì íàñòóïàåò ïåðèîä ñàìîëþáîâàíèÿ. ß ïîíèìàþ èñêëþ÷èòåëüíóþ öåííîñòü îñîçíàíèÿ,
âèæó îòñóòñòâèå ïîäîáíîãî êà÷åñòâà ó áîëüøèíñòâà ëþäåé è ïîýòîìó ãîðæóñü ñâîèìè âîçìîæíîñòÿ-
ìè. Íî âñëåä çà ýòèì ïðèõîäÿò ïå÷àëü è äóðíîå íàñòðîåíèå, âïëîòü äî èñïîð÷åííîãî ïèùåâàðåíèÿ. ß
îñîçíàþ ñâîþ íåñïîñîáíîñòü áûòü áåñïå÷íûì è áåññìûñëåííî ñ÷àñòëèâûì, íå ìîãó èçáàâèòüñÿ îò
ïîñòîÿííîãî, çóäÿùåãî îùóùåíèÿ çàêàáàëåíèÿ òåëîì ìîåãî äóõà èëè… âíóòðåííåé âîëè. Ïî÷åìó ìíå
íàñòîëüêî âàæíî îñòàâàòüñÿ â òåëå? Ïî÷åìó ìíå ñòðàøíî ñ íèì ðàññòàâàòüñÿ? Ïûòàþñü çàáûòü ýòè
ìûñëè, ïåðåêëþ÷àþñü íà ðåôëåêòîðíîå ñóùåñòâîâàíèå, íî îñîçíàþ, ÷òî íàáëþäàþ çà ðåôëåêñàìè,
áîëåå òîãî, ïûòàþñü êîíòðîëèðîâàòü èõ, äîâîäÿ äî ñîñòîÿíèÿ ìàêñèìàëüíîãî àñêåòèçìà. «Ñóìàñøå-
ñòâèå!», – äóìàþ ÿ, ñòàðàÿñü ïåðåéòè â áåññîçíàòåëüíûé ðåæèì – èäó â ðåñòîðàí, çàêàçûâàþ âêóñíóþ
åäó, ôëèðòóþ ñ æåíùèíàìè, çàâîæó ñ íèìè èíòðèæêè, ðóãàþñü ñ êîëëåãàìè. ×óäîâèùíî áîëüíî ïî-
ñòîÿííî îñîçíàâàòü æèçíü è ñåáÿ! Îí çíàåò, – êèâíóë êîò â ñòîðîíó ãîëóáÿ. – Íî ìûñëè íå îñòàâëÿþò
ìåíÿ. Îíè äèêòóþò ìíå ñëîâà, ïðåäëîæåíèÿ, òðàêòàòû, è ÿ ïîääàþñü èñêóøåíèþ, äóìàÿ, ÷òî ñàì Ñâÿ-
òîé Äóõ ãîâîðèò âî ìíå. Íî ÷åì áîëüøå äóìàþ î çåìíîé æèçíè è ÷åëîâå÷åñêîì ôåíîìåíå, òåì ñèëü-
íåå ñåðæóñü íà Ñèëó, íà ýòó ñóáñòàíöèþ âûñøåé âîëè, ïîâåðãàþùóþ ëþäåé â ñòðàäàíèå, çàñòàâëÿþùóþ
èõ ìó÷èòüñÿ. Âî ìíå ïîäíèìàåòñÿ áóíò ïðîòèâ Òîãî, Êòî îáëàäàåò òàêîé ñèëîé. È òîãäà ÿ îòðèöàþ Åãî
– äîáðîãî Áîãà. Èáî êîìó ìîæåò ïðèíàäëåæàòü ñèëà, çàñòàâëÿþùàÿ ëþäåé æèòü â òàêèõ ñòðàäàíèÿõ,
åñëè íå Çëó? ß îñîçíàþ ñåáÿ, íàáëþäàÿ, êàê íåêàÿ «âåùü âî ìíå» âûëàâëèâàåò èç ïðîñòðàíñòâåííî-
âðåìåííîãî êîíòèíóóìà èíôîðìàöèþ. Íàõîæó ëè ÿ íîâîå â ýòîì âîðîõå ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè? Èëè
âñïîìèíàþ èçâåñòíûå ìîåé ñóùíîñòè âå÷íûå èäåè, î êîòîðûõ íà âðåìÿ çàáûë? Ìíå èìïîíèðóåò èëëþ-
çèÿ ñàìîñòîÿòåëüíîãî, íåçàâèñèìîãî ìûøëåíèÿ, èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî ÿ íàäåë¸í ïðàâîì ïåðâîñâÿùåí-
íèêà. Íî ìåíÿ íåâûíîñèìî óãíåòàåò ÿðìî ñìåðòíèêà! ß âíå ñåáÿ îò ÿðîñòè, äóìàÿ î ñìåðòè, î êîðîòêîì
ñóùåñòâîâàíèè ìîåãî ìèðà! Ñìåðòü ÷óäîâèùíà, îñîáåííî åñëè óìèðàåò áîëüøîé èíòåëëåêòóàë, íå
ãîâîðÿ óæå î ãåíèè. Ìûñëèòåëü – íå æèâîòíîå. Ñ ïîñëåäíèì ïîãèáàåò ëèøü íè÷òîæíî ìàëûé îòïå-
÷àòîê åãî ìèðà, ñ ãåíèåì – Âñåëåííàÿ. Íî ìíå âñåãäà áûëî æàëü æèâîòíûõ, – ïðîèçí¸ñ êîò è çàìîë÷àë,
òÿæåëî äûøà.

– Ïîíÿòíî, ïî÷åìó òåáå èõ æàëü. Òû ñàì – æèâîòíîå, – ðåçîííî çàìåòèëà Æåì÷óæíàÿ.
– ß? – óäèâèëñÿ êîò, îãëÿäûâàÿ ñåáÿ. – Àõ, äà. ß ÷òî-òî ãîâîðèë?
– Î ÿðìå ñìåðòíèêà, – íàïîìíèëà äðàöåíà.
Êîò ïîò¸ð ëàïîé ëîá:

Ïðîçà
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– Î ÿðìå ðàçìûøëÿë Àðòóð. Íå ïîìíþ ñâîåé ðå÷è. Îíà áûëà ñïîíòàííîé.
– Ñòðàííàÿ ó òåáÿ ïàìÿòü – âûäàë òèðàäó è çàáûë. Òû õîòÿ áû ïîìíèøü, êòî òàêîé Àðòóð? –

ñïðîñèëà Æåì÷óæíàÿ.
Êîò çàäóìàëñÿ, ãëÿäÿ íà ôèîëåòîâûå øòîðû. Îò äâèæåíèÿ ìûñëè åãî ìîðäà ñòàëà ïî÷òè ÷åëîâå÷åñ-

êîé:
– Åãî íàçûâàëè ïåññèìèñòîì, à îí âñþ ñâîþ æèçíü ïûòàëñÿ íàéòè ôîðìóëó ÷åëîâå÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ,

÷òîáû èçáàâèòü ñåáÿ, à çàîäíî è âñ¸ ÷åëîâå÷åñòâî îò ñòðàäàíèé. Åìó ïðèïèñûâàëè âûñî÷àéøåé ñòåïå-
íè ýãîèçì, è îí ïîäòâåðæäàë åãî ñâîèì ïîâåäåíèåì. Áåñïðè÷èííûé ñòðàõ, êîòîðûé îí óíàñëåäîâàë
îò îòöà, ìó÷èë åãî ñ äåòñòâà äî ñàìîé ñìåðòè. Íî îí âñåé ñèëîé ñâîåé âîëè áîðîëñÿ ñ íèì, ïîêà íå
ïîíÿë ïàðàäîêñ ñâîåé áîðüáû, çàêëþ÷àâøèéñÿ â òîì, ÷òî îí (Àðòóð) áîðåòñÿ íå ïðîòèâ ñòðàõà, à
ïðîòèâ ñîáñòâåííîé âîëè ê æèçíè, çàñòàâëÿþùåé åãî áåæàòü îò ëþáîãî ïîâîäà, ñïîñîáíîãî ïðèâåñ-
òè ê ñìåðòè. Îí íå áûë ïîêîðíûì, íåóâåðåííûì â ñåáå, òùàòåëüíî ñêðûâàÿ ÷óâñòâî ïîêèíóòîñòè
ñåìü¸é è öåëûì ìèðîì. Íî åìó âñåãäà íå õâàòàëî ðîäèòåëüñêîé ëàñêè. Áûëî äîñòàòî÷íî îïåêè è
ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ, à ïîäëèííîé ëàñêè è ó÷àñòèÿ êàòàñòðîôè÷åñêè íå õâàòàëî. Îí æåëàë ïîëó-
÷èòü îò ìèðà âñþ åãî òåïëîòó, íî íå íàõîäèë å¸. Ïîñòîÿííîå ïðîòèâîðå÷èå ðàçúåäàëî åãî ñîçíàíèå.
Ñ îäíîé ñòîðîíû – åãî áåçóñëîâíàÿ âîëÿ ê æèçíè, ñ äðóãîé – õîëîäíûé, æåñòîêèé ìèð ñ åäèíîé
äâèæóùåé ñèëîé – èíñòèíêòîì ñàìîñîõðàíåíèÿ. Äëÿ ÷åãî íóæåí ýòîò èíñòèíêò, åñëè ïîäëèííûå
âûñøèå öåííîñòè ìàëî çàáîòÿò ëþäåé, â ñâî¸ì áîëüøèíñòâå ïðåäïî÷èòàþùèõ ñóððîãàò â âèäå ìàòå-
ðèàëüíîãî êîìôîðòà è áåçäóìíûõ ðàçâëå÷åíèé? Â îòäåëüíî âçÿòîì ÷åëîâå÷åñêîì èíäèâèäóóìå ìî-
æåò ïðîÿâèòüñÿ èäåÿ âñåîáùåé ëþáâè è ñîñòðàäàíèÿ, íî ïðèðîäå íå èíòåðåñíû èíäèâèäóóìû, îíà
ñòðåìèòñÿ ê ñîõðàíåíèþ âèäà. Ïðèðîäó â îòíîøåíèè ê îäíîìó ñóùåñòâó ìîæíî ñðàâíèòü ñ äåéñòâóþ-
ùåé âëàñòüþ â îòíîøåíèè ê îòäåëüíî âçÿòîìó ãðàæäàíèíó. Ëþáîé íàðîä, ïî ñóòè – òðàíñôîðìåð,
âíóòðè êîòîðîãî ñèäèò óïðàâëÿþùèé ìîçã âëàñòè. ×òî ìîçãîâîìó öåíòðó ìàëåíüêàÿ äåòàëü áîëüøîãî
íàðîäíîãî òåëà, åñëè å¸ âñåãäà ìîæíî çàìåíèòü äðóãîé? Ãëàâíîå – æèçíåñïîñîáíîñòü ñàìîãî òðàíñ-
ôîðìåðà íå äîëæíà ïîäâåðãàòüñÿ îïàñíîñòè è ñîìíåíèþ, à äëÿ ýòîãî âñå ñðåäñòâà õîðîøè. Äàæå åñëè
ñ íàðîäîì ïðîèçîéäóò áîëüøèå èçìåíåíèÿ, íàäî çíàòü ïðèíöèï åãî òðàíñôîðìàöèè – îò ïåðåïðîã-
ðàììèðîâàíèÿ èëè ïåðåôîðìàòèðîâàíèÿ è äî íåîáðàòèìûõ ìóòàöèé. Âàæíî ìàêñèìàëüíî äîëãî ñî-
õðàíÿòü íàðîäíûé òðàíñôîðìåð â ñîñòîÿíèè æèâó÷åñòè, èáî áåç íåãî íåâîçìîæíà æèçíü åãî õîçÿåâ.
Âëàñòü ãåíåðèðóåò, êîíòðîëèðóåò, îïðåäåëÿåò èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ òðàíñôîðìåðà. Ïîýòîìó ó
èíäèâèäóóìîâ åñòü íåñêîëüêî âàðèàíòîâ ïóòè – óõîä â èäåè, âàæíûå äëÿ æèçíåîáåñïå÷åíèÿ òðàíñ-
ôîðìåðà; âûõîä çà ïðåäåëû æèçíè, òî åñòü ñìåðòü; èëè îñîçíàííàÿ æèçíü, îáäóìûâàíèå è âîïëîùå-
íèå èäåé, ïîä÷àñ äàë¸êèõ îò ñèþìèíóòíûõ çàäà÷ ñâîåãî íàðîäà è äàæå âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî âèäà. Íî
íà ïîñëåäíåå ñïîñîáíû ñ÷èòàííûå èíäèâèäóóìû. Îäèíî÷åñòâî, èçîëÿöèÿ îò îáùåñòâà ïëîõî ñêàçûâà-
þòñÿ íà ïñèõèêå ñóùåñòâ, çàïðîãðàììèðîâàííûõ ïðèðîäîé íà êîëëåêòèâíîå ñóùåñòâîâàíèå.

– Àðòóð ãîâîðèë î òðàíñôîðìåðàõ? – óäèâèëàñü Æåì÷óæíàÿ.
– Î íèõ ãîâîðþ ÿ, – îòâåòèë êîò. Ïîìîë÷àâ íåìíîãî, îí íåðåøèòåëüíî äîáàâèë:
– Íàâåðíîå, ÿ. Àðòóð æèâåò â ÕIX âåêå.
– ×åìó òóò óäèâëÿòüñÿ? Èíôîðìàöèÿ êàê çàïàõ. Êàæäûé îñîçíàííûé íþõà÷ ðàññêàçûâàåò î íåé íà

äîñòóïíûõ ïðèìåðàõ, – ñêàçàë ãîëóáü.
– Èíòåðåñíî, êàêèå çàïàõè ÷óâñòâóþò àóòèñòû? – ïîäóìàëà âñëóõ äðàöåíà.
Ãîëóáêà âñïîðõíóëà ñ ïîëà è ñåëà íà äåðåâöå.
– Îäíàæäû ÿ ïîïàëà â ïîëå ìûñëè äåñÿòèëåòíåãî ñàâàíòà. Îí áûë àóòèñòîì, – ñêàçàëà îíà. – Â íåãî

áûñòðî âëèâàëàñü ëþáàÿ èíôîðìàöèÿ. Óì ðåá¸íêà êàê ãîí÷èé ï¸ñ, ø¸ë ïî å¸ çàïàõó. Êîãäà ìàëü÷èê
÷èòàë êíèãè, îí áûë ïîõîæ íà ÷¸ðíóþ äûðó, ïîãëîùàâøóþ î÷åðåäíóþ âñåëåííóþ. Â í¸ì ðîæäàëèñü è
óìèðàëè ìèðû, â í¸ì ñòàëêèâàëèñü ãàëàêòèêè, ïåðåêðàèâàÿ óñòîÿâøèéñÿ ïîðÿäîê. Íî îá ýòîì íèêòî íå
çíàë. Âñå ñ÷èòàëè åãî óìñòâåííî îòñòàëûì, è îí íå ðàçóáåæäàë èõ, õîòÿ çíàë áóäóùåå íå òîëüêî ðîäèòå-
ëåé è ñòàðøåé ñåñòðû, íî è âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà.

– ß òîæå ãîâîðþ ìåíüøå, ÷åì çíàþ, – ñîîáùèë êîò. – Çà÷åì ðàñòðà÷èâàòü ýíåðãèþ, åñëè õâàòàåò
ïðèìèòèâíîãî ïåðå÷íÿ èíôîðìàöèè – ýäàêîãî ñóïîâîãî íàáîðà ñëîâåñíûõ ñèìâîëîâ äëÿ êîììóíèêàòèâ-
íîãî îáùåïèòà. Êîìó íóæíû íþàíñû è äåòàëè ìîåãî âîñïðèÿòèÿ, ìîè èíäèâèäóàëüíûå àíàëîãèè è ñðàâ-
íåíèÿ, âñïëåñêè ìîåãî îñîçíàíèÿ, åñëè êàæäûé òàèò â ñåáå ñâîè íþàíñû, ïóñòü äàæå è íå ïîäîçðåâàåò î
íèõ â ñèëó ñâîåé îãðàíè÷åííîñòè èëè âîñïèòàíèÿ? Î ÷¸ì ìîë÷àë Àðòóð, êîãäà ïóòåøåñòâîâàë ñ ðîäèòåëÿ-
ìè ïî Åâðîïå? Îí ïèñàë â ñâîåì äíåâíèêå î «ñâèíöîâîì ïîäâàëå» Áðåìåíà, î íåðàçëîæèâøèõñÿ ìóìèÿõ ñ
ïåðãàìåíòíîé êîæåé, íî íè îäíîãî ñëîâà íå âûìîëâèë î ìóìèôèöèðîâàííîì òåëå êðîâåëüùèêà, ñâàëèâ-
øåãîñÿ ñ áàøíè è ñòàâøåãî ïåðâûì ýêñïîíàòîì ïîäâàëà. Ðàçâå â åãî äíåâíèêå îñòàëàñü çàïèñü: «Áûòü
ïîõîðîíåííûì â ñâÿòûíå – çíà÷èò, íå ñòûäèòüñÿ ôîðìû ñâîåãî ÷åðåïà»? Ðàçâå îí íàïèñàë, êàê ìûñëåííî
ïðåäñòàâëÿë ñåáÿ ïàäàþùèì ñ êðûøè îäíîãî èç ñîáîðîâ, ÷òîáû çàòåì óïîêîèòüñÿ â Áîæüåé Ñëàâå? À
òëåòâîðíûé çàïàõ áîëîòà Âåñòôàëèè, êóäà çàâ¸ç èõ êó÷åð? Àðòóð íå äîâåðèë äíåâíèêó çàïèñü î òîì îò-
âðàùåíèè, ñ êîòîðûì îí ðàññìàòðèâàë áîëîòíóþ æèæó, âîáðàâøóþ â ñåáÿ ïîâîçêó, è î ñâî¸ì íåæåëà-
íèè åñòü ïàøòåò. Íî ðîäèòåëè òðåáîâàëè ýòîãî, è îí åë, ñ òðóäîì ïîäàâëÿÿ â ñåáå ðâîòíûé ðåôëåêñ,
ãëÿäÿ, êàê îòåö è ìàòü ïîãëîùàþò åäó, ñ óäîâîëüñòâèåì çàïèâàÿ å¸ âèíîì. Ìåðçêèé áîëîòíûé äóõ âïåðå-
ìåøêó ñ àðîìàòàìè ôðàíöóçñêèõ âèí è ïàøòåòà! Ðàçâå ýòî ïðîòèâîðå÷èâîå àìáðå íå ïðåñëåäîâàëî Àðòó-
ðà, êîãäà â Âèíäçîðñêîì ïàðêå îí óâèäåë ïîõîæèõ íà ïðîñòûõ áþðãåðîâ àíãëèéñêèõ êîðîëÿ è êîðîëåâó,
èëè íàáëþäàë â Âåíå âûåçä àâñòðèéñêîãî èìïåðàòîðà ñ ñóïðóãîé, èëè ëèöåçðåë â ïàðèæñêîì òåàòðå
ñàìîãî Íàïîëåîíà? Ïîìíþ óæàñ â äóøå Àðòóðà, êîãäà ïåðåä åãî ãëàçàìè âîçíèêëè øåñòü òûñÿ÷ êàòîðæ-
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íèêîâ, ïðèêîâàííûõ ê ñòåíå â Òóëîíñêîé êðåïîñòè. Ðàçâå îí íàïèñàë â äíåâíèêå, êàê íà ñåáå ïðî÷óâ-
ñòâîâàë íåâåðîÿòíîå ñòðàäàíèå, êîòîðîå ïðè÷èíÿëè äðóã äðóãó êàòîðæíèêè ñâîèìè íåëîâêèìè äåé-
ñòâèÿìè? Êòî ñëûøàë åãî ìîë÷àëèâóþ ìîëèòâó: «Âåëèêèé Äóõ, ïóñòü ýòè ëþäè, åñëè íå â ñèëó ñâîåãî
ñìèðåíèÿ èëè äîáðîãî õàðàêòåðà, òî õîòÿ áû èç ñòðåìëåíèÿ óìåíüøèòü ñâîþ áîëü è ñòðàäàíèÿ, íàó÷àò-
ñÿ ñîãëàñîâûâàòü ñâîè äåéñòâèÿ äðóã ñ äðóãîì!». Îí íå íàïèñàë å¸ â äíåâíèêå, íî áðîíçîâàÿ, ïîêðûòàÿ
÷¸ðíûì ëàêîì ñòàòóÿ Áóääû â åãî êâàðòèðå ñëûøàëà ìíîãèå òàéíûå ìîëèòâû Àðòóðà.

Î ÷¸ì îí äóìàë, âñïîìèíàÿ ÷åðåç ìíîãî ëåò âúåâøóþñÿ â åãî ïàìÿòü êàðòèíêó ñ êàòîðæíèêàìè? Î
ñâî¸ì íåæåëàíèè áûòü â ñâÿçêå ñ äðóãèìè? Åñëè òû íå ðàá íà ãàëåðàõ, à íàõîäèøüñÿ â èëëþçèè ñâîáî-
äû, êàæåòñÿ, ÷òî òû íèêîìó íå ìåøàåøü, îñîáåííî åñëè íå áåð¸øü îòâåòñòâåííîñòü çà ÷üþ-ëèáî
æèçíü. Àðòóð íå óìåë îáðåìåíÿòü ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòüþ, äàæå êîãäà åãî ðîäíàÿ ñåñòðà íóæäàëàñü â
åãî ñïàñèòåëüíîé îïåêå. Îí íå áûë Ñïàñèòåëåì. Àðòóð ðîäèëñÿ, ÷òîáû ôèëîñîôñòâîâàòü. Îäíàæäû
îí îñîçíàë: ëþáîå äåéñòâèå, íàïðàâëåííîå íà èçìåíó ñâîåé âíóòðåííåé ñóòè, íå ñïîñîáíî óñòðàíèòü
ñàìó âîçìîæíîñòü ðåàëèçîâàòü ñâîé õàðàêòåð è ñâîþ ñóäüáó. Åãî ñòðàøèëà íåîáõîäèìîñòü ñîñòðàäà-
íèÿ, êàê íåîñïîðèìûé äîëã. Íåñìîòðÿ íà ïðèçíàíèå èì ñîñòðàäàíèÿ îäíîé èç ñàìûõ âàæíûõ ÷åëîâå-
÷åñêèõ äîáðîäåòåëåé, îí íå ìîã çàñòàâèòü ñåáÿ ñîñòðàäàòü äîëãî. Èáî òîãäà íåîáõîäèìî ÷òî-òî äå-
ëàòü, à äåéñòâîâàòü – íå óäåë ôèëîñîôà. Ïîýòîìó îí âûíóæäåííî òåðïåë îäèíî÷åñòâî, õîòÿ ñî
ñòîðîíû êàçàëîñü: æèçíü ñòàðîãî õîëîñòÿêà – ñàìàÿ ðàäîñòíàÿ ÷àñòü åãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ìàëî êòî çíàë
î åãî ïîäëèííîì ñòðàõå ïåðåä âîåííîé ñëóæáîé, ïåðåä ñìåðòåëüíûìè áîëåçíÿìè, î áîÿçíè óìåðåòü
îò îòðàâëåííîãî íþõàòåëüíîãî òàáàêà. Êòî çíàë, ÷òî òâîðèëîñü â åãî ãîëîâå íî÷àìè, êîãäà ïðè ìàëåé-
øåì øóìå îí âñêàêèâàë ñ ïîñòåëè, õâàòàÿñü çà øïàãó èëè ðóæü¸, êîòîðûå âñåãäà áûëè ïîä åãî ðóêîé?
Îí áûë ÷åëîâåêîì – óìíûì, íàáëþäàòåëüíûì, áîÿâøèìñÿ òÿæ¸ëîé è áîëåçíåííîé êîí÷èíû, íî óìåð-
øèì áûñòðîé è ë¸ãêîé ñìåðòüþ. Îí áûë ÷åëîâåêîì, çíàâøèì ñâîè ñëàáîñòè è ñòðàõè, íî ïóòåì óìîï-
ðåäñòàâëåíèÿ óâåðîâàâøèì â áåññìåðòèå æèçíè. Äðóãèå çíàëè åãî êàê âåëèêîãî ìûñëèòåëÿ è ôèëîñî-
ôà… – ïî÷òè òîðæåñòâåííî çàêîí÷èë ñâîé ðàññêàç êîò.

Â êîìíàòå ïîâèñëà òèøèíà, è òîëüêî Æåì÷óæíàÿ, âèëüíóâ õâîñòîì, áëèçêî ïîäïëûëà ê íåìó è ñïðî-
ñèëà:

– Íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó ìû âñ¸ âðåìÿ ãîâîðèì î ñìåðòè?
– Ðàçãîâàðèâàòü î ñìåðòè – ýòî ãîâîðèòü î æèçíè, – åëå ñëûøíî ïðîèçíåñëà áàáî÷êà.
– À ìíå èíòåðåñíî, ÷òî ó Àðòóðà áûëî íàïèñàíî íà íàäãðîáíîì êàìíå? – ñïðîñèëà äðàöåíà.
– Òàì áûëî íàïèñàíî – Àðòóð Øîïåíãàóýð.
– È âñ¸?
– Çà÷åì åìó åù¸ ÷òî-òî?

7.

Êðàñíîâàòî-ðûæèå ðûáêè áûñòðî îòäåëèëèñü îò çåðêàëà, çàñóåòèâøèñü, áóäòî èõ èñïóãàëè.
– Îò ãíåäîãî ìåëüòåøåíèÿ ó ìåíÿ ïîòåìíåëî â ãëàçàõ, – ïðèêðûâàÿ ìîðäó, ñîîáùèë êîò.
Âíåçàïíî â âîçäóõå ïðîçâó÷àëà ñåðèÿ õëîïêîâ, ïîõîæèõ íà àâòîìàòíóþ î÷åðåäü, è ðûáîê ñòàëî â

íåñêîëüêî ðàç áîëüøå, ÷åì áûëî.
– Îíè ðàçìíîæàþòñÿ, èëè êëîíèðóþòñÿ? – óäèâèëàñü Æåì÷óæíàÿ.
– Îíè ñîçäàþò æèâóþ âîëíó, – îòâåòèëà Êàëèãî Ìåìíîí.
– Ðàçâå òîëüêî êîëëåêòèâíûé ðàçóì ñïîñîáåí ñîçäàâàòü âîëíó? – ñúåõèäíè÷àë êîò.
– Ìíå íàäîåëî â ýòîì ó÷àñòâîâàòü! Õî÷ó çíàòü, ÷òî ïðîèñõîäèò! – âîçìóòèëàñü äðàöåíà.
– Íè÷åãî îñîáåííîãî – çàâåðøåíèå î÷åðåäíîãî ìèôà, – îòâåòèë ãîëóáü.
– Êàêîå îòíîøåíèå ìèô èìååò ê íàì? – óäèâèëàñü ñêàëÿðèÿ.
– Ìû – âñåãî ëèøü ñîçåðöàòåëè èäåé. È ñàìè ÿâëÿåìñÿ èäåÿìè, – ïðîâîðêîâàëè â óíèñîí ãîëóáè.
– Îñòîðîæíî! Âû øåñòâóåòå ïî ìèôó, – ñêàçàëà áàáî÷êà òîíîì âîäèòåëÿ òðîëëåéáóñà, îáúÿâëÿþùå-

ãî, ÷òî ïîñàäêà çàêîí÷åíà.
– Äàâàéòå ðàçáåð¸ìñÿ! – ðåøèòåëüíî ïðîèçí¸ñ êîò, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà å¸ ñëîâà. – Ñ ÷åãî âñ¸

íà÷àëîñü?
– Ñ ôèîëåòîâîé øòîðû? – íåóâåðåííî ïðîèçíåñëà ñêàëÿðèÿ.
– Ñ ãíåäûõ ðûáîê? – ïûòàëàñü âñïîìíèòü äðàöåíà. – Ìû ñ òîáîé åù¸ ïîññîðèëèñü ïî ïîâîäó èõ

öâåòà, – ñêàçàëà îíà, îáðàùàÿñü ê êîòó.
– Íåò! Âñ¸ íà÷àëîñü ñ íå¸ – Êàëèãî Ìåìíîí. Îíà âíåçàïíî îæèëà, ïîòîì ðàññêàçàëà èñòîðèþ î Ìàíó-

ýëå, è âñëåä çà íåé âñå ñòàëè âñïîìèíàòü… – êðèêíóë êîò.
Â ýòîò ìîìåíò â âîçäóõå ñíîâà çàõëîïàëî.
– ×òî ïðîèñõîäèò? – âîñêëèêíóëà Æåì÷óæíàÿ, èñïóãàííî ïðèæàâøèñü ê äðàöåíå.
– Óñïîêîéñÿ, ýòî íå â êâàðòèðå, – îòâåòèëà Êàëèãî Ìåìíîí, âñïîðõíóâ â ñòîðîíó îêíà.
Âñëåä çà å¸ ãîëîñîì ïîñëûøàëñÿ çâóê êëþ÷à, îòêðûâàþùåãî âõîäíóþ äâåðü è…
Â êâàðòèðó âîøëè äâå æåíùèíû.
– Íå ìîãó ïîâåðèòü, – ñêàçàëà ñâåòëîâîëîñàÿ ñ êîðîòêîé ñòðèæêîé, ïðÿ÷à êëþ÷è â êàðìàí êóðòêè.
– Òàíþø, ÿ â øîêå, – ñíèìàÿ êîæàíîå ïàëüòî, ñîîáùàëà å¸ ðîñëàÿ ñïóòíèöà. – Íàäî æå, â êàêîé äåíü

âûáðàëàñü ê òåáå èç Êàõîâêè… Ìîé ìóæ ãîâîðèò: Òóëÿ, òû âå÷íî ïîïàäàåøü â èñòîðèè.
– Íå òû îäíà, Ñâåòóëü. Ñåé÷àñ âåñü ðàéîí ïîïàë.

Ïðîçà
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Îñòàâèâ ñóìêè â ïðèõîæåé, æåíùèíû íàïðàâèëèñü â êóõíþ. Òàíÿ âêëþ÷èëà ýëåêòðè÷åñêèé ÷àéíèê
è, îòêðûâ õîëîäèëüíèê, ïðèíÿëàñü äîñòàâàòü ïðîäóêòû.

– Êîëáàñó áóäåøü? À áðûíçó?
– Âñ¸ áóäó. ß ñ äîðîãè ãîëîäíàÿ. Ïîêà ÷àéíèê íàãðååòñÿ, ìîæíî ïîñìîòðåòü êîìíàòó Àðò¸ìêè? –

ñïðîñèëà Ñâåòà.
– Êîíå÷íî…
– Ëþáëþ çàïàõ ñâåæåçàêîí÷åííîãî ðåìîíòà, – ñîîáùèëà Ñâåòà. – Î÷åíü ñèìïàòè÷íûå îáîè, ñâåòëûå.

È ïîëû… – òèõî ñêàçàëà îíà, ïîäîéäÿ ê ñòåëëàæó ñ èêîíàìè, ôîòîãðàôèÿìè è äåòñêèìè èãðóøêàìè.
– Ïîñëå åãî ñìåðòè íå ìîãëà íàõîäèòüñÿ â ýòîé êîìíàòå. Ëþáàÿ âåùü íàïîìèíàëà… Íó, ïîíèìà-

åøü… Ñìåíèëà âñ¸, äàæå ìåáåëü. Ñäåëàëà ðàáî÷èé êàáèíåò. Òåïåðü ìíîãî âðåìåíè ïðîâîæó çäåñü. È
ôîòîãðàôèè ñûíóëè ðÿäîì.

– À ãäå ðûáêè?
– Â ãîñòèíîé. Ò¸ìà âñåãäà õîòåë áîëüøîé àêâàðèóì.
– Âàó, êàêàÿ ðîñêîøíàÿ äðàöåíà! – âîñêëèêíóëà Ñâåòà, çàõîäÿ â ãîñòèíóþ.
– Äà, ðàçðîñëàñü. Î÷åíü íåïðèõîòëèâàÿ è áëàãîäàðíàÿ, – óëûáíóëàñü Òàíÿ, ïîãëàæèâàÿ äëèííûå

ëèñòüÿ äåðåâöà.
– À êàðòèíà íå ñëèøêîì ìðà÷íàÿ? – ãëÿäÿ íà òðèïòèõ ñ ãîëóáÿìè, ñïðîñèëà Ñâåòà. – Ïî÷òè ÷¸ðíûé

ôîí íå ñïàñàþò äàæå íàì¸êè íà ñâåò.
– Òåïåðü ìíå ìíîãîå íå êàæåòñÿ ìðà÷íûì â ñðàâíåíèè ñî ñìåðòüþ ðåá¸íêà…
– Çàáàâíûå ðûáêè… íåîíû. Êàê íàçûâàþòñÿ îñòàëüíûå? – ÷òîáû ñìåíèòü òåìó ðàçãîâîðà, ïîèíòåðå-

ñîâàëàñü Ñâåòà, ðàññìàòðèâàÿ îáèòàòåëåé àêâàðèóìà.
– Òå ïîìåíüøå – ðàçáîðà. Ïîëîñàòèêè – áîöèè-êëîóíû. È áîëüøàÿ – ñêàëÿðèÿ.
– Ïóçàòàÿ ñêàëÿðèÿ!
– Æåì÷óæíàÿ, – óñìåõíóëàñü Òàíÿ. – Ñ ðûáêàìè ïîñòîÿííî ïðîèñõîäÿò ñòðàííîñòè. Ñíà÷àëà èç àêâà-

ðèóìà èñ÷åçëè áîöèè, íî ÷åðåç íåäåëþ âåðíóëèñü. Òåïåðü èñ÷åçëè ïÿòü ðàçáîð. Íåîíîâ ïî÷åìó-òî ñòàëî
áîëüøå. È ÿ ïîäóìàëà: à íå ïåðåøëà ëè ðàçáîðà èç ñâîåé ìàëî÷èñëåííîé ïàðòèè â ïàðòèþ íåîíîâ?

– Òû âñåãäà áûëà ôàíòàç¸ðêîé! – ðàññìåÿëàñü Ñâåòà.
– Ýòî íå ôàíòàçèÿ, à ñóðîâàÿ ïðàâäà æèçíè. Èä¸ì ïèòü ÷àé, ïîäðóãà, – óëûáíóëàñü Òàíÿ.
Ïîêà îíà ðàñêëàäûâàëà áóòåðáðîäû íà òàðåëêè è ðàçëèâàëà ïî ÷àøêàì ÷àé, ïîñëûøàëèñü êîðîòêèå

àâòîìàòíûå î÷åðåäè.
– Óæàñ! Ñîâñåì ðÿäîì! – âîñêëèêíóëà Ñâåòà, ïîñïåøèâ ê îêíó. – Òàíü, íà òîì äîìå ñíàéïåðû! –

ñîîáùèëà îíà, îêðóãëèâ ãëàçà.
– Òðóäíî ïîâåðèòü ñîáñòâåííûì ãëàçàì, – êèâíóëà Òàíÿ, ðàññìàòðèâàÿ äâèæóùèåñÿ ïî êðûøå ôèãóð-

êè. – Âàëåð÷èêó ïîçâîíþ, îí ðÿäîì ñ «Ìèðíûì» æèâ¸ò, – ñêàçàëà îíà, âçÿâ ìîáèëüíûé òåëåôîí.
– Ìèðíûé… Êàêîé æå îí ìèðíûé, – âçäîõíóëà Ñâåòà.
– Äîì îòäûõà, – óòî÷íèëà Òàíÿ, íàáèðàÿ íîìåð. – Âàëåð? Äà, ÿ… Íè÷åãî, ñïàñèáî. ×òî òàì ó âàñ?..

Ðÿäîì?.. Ïîíÿòíî… Ïîáåðåãè ñåáÿ, íå âûõîäè èç äîìà. ß – â ïîðÿäêå… Íå âîëíóéñÿ, ó ìåíÿ âñ¸ íîð-
ìàëüíî. Îáíèìàþ. Ìàìå ïðèâåò.

– ×òî? – íåòåðïåëèâî ñïðîñèëà Ñâåòà.
– Âîåííûå, ìèëèöèÿ, ñïåöïîäðàçäåëåíèÿ… Íàñòîÿùàÿ âîéíà – íà ôîíå áîëüøîãî êîëè÷åñòâà çå-

âàê, – ñîîáùèëà Òàíÿ, ïðèñëóøèâàÿñü ê çâóêàì ñ óëèöû.
– Çàòèõëè, âðîäå áû?
– Âðîäå… À êòî òàêîé Âàëåð÷èê?
– Äðóã Àðò¸ìà.
– ß åãî çíàþ?
– Îí íà ïîõîðîíàõ õîòåë ïîäíÿòü Àðò¸ìà èç ãðîáà – òîðìîøèë åãî.
– À… îí… ïîìíþ. Óæàñíî… Áûëî íåâîçìîæíî ñìîòðåòü. Ñêîëüêî åìó ëåò?
– Äâàäöàòü ÷åòûðå. Èíîãäà æèòü íåâîçìîæíî, íå òî ÷òî – ñìîòðåòü.
Ñâåòà çàìÿëàñü, áóäòî õîòåëà ÷òî-òî ñïðîñèòü, íî íå ðåøàëàñü, è âñå æå çàäàëà âîïðîñ:
– Òàíü, ïðîñòè, åñëè ÿ áåñòàêòíî, íî… êàê òû æèâ¸øü âñ¸ ýòî âðåìÿ? ×àñòî äóìàþ îá ýòîì.
Òàíÿ ïîìîë÷àëà, ãëÿäÿ â îêíî.
– Ñêîðî áóäåò ãîä, êàê íåò ñûíóëè. Òðåòüåãî äåêàáðÿ… Íå ÷óâñòâóþ âðåìåíè. Îíî äëèòñÿ ñëîâíî

îäíè ñóòêè… Âñåãî ëèøü ìåíÿþòñÿ ñîáûòèÿ, âðåìåíà ãîäà, äåíü-íî÷ü, – ñêàçàëà îíà ïå÷àëüíî, íî ïîòîì
îæèâèëàñü. – Ìíå Ò¸ìà ñíèòñÿ. Âåñ¸ëûé, äåÿòåëüíûé, ðåàëüíûé! Ïðèòðîíåøüñÿ, îáíèìåøü – îí æèâîé.
Çàïàõ åãî. Àðò¸ì ìíå ãîâîðèò: «Ìàìà, ÿ – æèâ». Îäíàæäû ñêàçàë: «ß – ñïàñ¸í è ìíå òàì õîðîøî». Îí âñåì
äðóçüÿì ãîâîðèò âî ñíå, ÷òî æèâ, ïðîñèò, ÷òîáû íå ïëàêàëè. Îíè ìíå ïîòîì çâîíÿò è ðàññêàçûâàþò.
Ðàäóþòñÿ! Íåäàâíî Ìàøåíüêà, æåíà åãî äðóãà – Àíäðåÿ, ðàññêàçàëà ñâîé ñîí. Áóäòî îíà èä¸ò ïî óëèöå, à
íàâñòðå÷ó åé Àðò¸ì ñ òðåìÿ ðåáÿòàìè. È â ýòó ìèíóòó îíà âñïîìèíàåò, ÷òî îí óìåð. Îñòàíîâèëàñü è äóìà-
åò: «Åñëè ïðèñíèëñÿ Àðò¸ì, íàâåðíîå, ÷òî-òî äîëæíî ñëó÷èòüñÿ?» Àðò¸ì ïðèòîðìîçèë, âíèìàòåëüíî ïî-
ñìîòðåâ íà íå¸, âäðóã ðåçêî ïîäíÿë ðóêè è ãîâîðèò: «Ó-ó-ó-ó, ÿ – ñòðàøíûé ìîíñòð. Æèâûå ìåðòâåöû
âîññòàëè!» Ìàøà ñìîòðèò íà íåãî è âèäèò – îí óëûáàåòñÿ. Îíà ïîíÿëà – øóòèò. Îí áûë áîëüøîé
øóòíèê. Àðò¸ì è ãîâîðèò åé: «Åñëè ÿ èëè êòî-òî èç íàñ ñíèòñÿ âàì, ýòî íå çíà÷èò, ÷òî îáÿçàòåëüíî
äîëæíî ïðîèçîéòè ïëîõîå. Ýòî íå òàê! Ó òåáÿ âñ¸ áóäåò õîðîøî, Ìàøà!»

– Íè÷åãî ñåáå ñîí! – óäèâèëàñü Ñâåòà.

Òàòüÿíà Îðáàòîâà
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– Äà… ñíû – çàãàäêà. Ìíå… òîæå ñîí ïðèñíèëñÿ. Ñåãîäíÿ íî÷üþ.
– Íå ïóãàé ìåíÿ…
– Ñàìà â÷åðà âå÷åðîì èñïóãàëàñü…
– Âî ñíå?
– Íàÿâó.
– À ñîí?
– Ñîí áûë ïîòîì. Ñíà÷àëà ÿ ñìîòðåëà ôèëüì â Àðò¸ìêèíîé êîìíàòå. Ïðîñòåíüêóþ ìåëîäðàìó.

Äóìàëà î Ò¸ìêå. Êàæåòñÿ, ÿ âñåãäà î í¸ì äóìàþ, ÷òî áû íè äåëàëà, äàæå êîãäà ñïëþ. Âäðóã âèæó – â
êîìíàòå ïîÿâèëîñü ñâå÷åíèå. Îíî âîøëî èç îêíà è îáðåëî î÷åðòàíèÿ. Âûäåëÿëàñü ãîëîâà. Î÷åíü
âûñîêàÿ ôèãóðà, ñëîâíî â ïëàùå ñ êàïþøîíîì, íî ëèöà íå âèäíî. ßðêàÿ ôèãóðà, áóäòî ñîëíöå ñâåòèò.
Èëè øàðîâàÿ ìîëíèÿ. Ãëàçàì áîëüíî.

– Êàê òû ñåáÿ ÷óâñòâîâàëà íàêàíóíå? Ãîëîâà íå áîëåëà? – èñïóãàííî âîñêëèêíóëà Ñâåòà.
– Íåò. Íèêàêèõ ðåçêèõ áîëåé, íè÷åãî îñîáåííîãî. Íî ÿ ñðàçó ïîäóìàëà îá èíñóëüòå èëè ñïàçìå ñîñó-

äîâ. È ãëàâíîå – â êîìíàòå ïîÿâèëñÿ ñèëüíûé çàïàõ îçîíà. ß ÷óòîê çàïàíèêîâàëà è ïîñïåøèëà â ñïàëüíþ.
Ñâåòÿùàÿñÿ ôèãóðà ïîíà÷àëó îñòàëàñü â Ò¸ìêèíîé êîìíàòå, íî êîãäà ÿ ëåãëà íà êðîâàòü, îíà âîøëà â
ñïàëüíþ, ïîäîøëà êî ìíå è íàêëîíèëàñü. Âîò òóò ÿ èñïóãàëàñü ïî-íàñòîÿùåìó! Êàïåö, äóìàþ. Çàæìóðèëà
ãëàçà, à êîãäà îòêðûëà – íèêîãî.

– Ñõîäè ê íåâðîëîãó. Àíàëèçû ñäàòü, ñíèìêè ñîñóäîâ ñäåëàòü, – çàáåñïîêîèëàñü Ñâåòà.
– ×åãî óæ òàì. Ñðàçó ê ïñèõèàòðó. Ñîí ðàññêàçàòü, – óñìåõíóëàñü Òàíÿ.
– Ñíà÷àëà ìíå ðàññêàæè, – ðàññìåÿëàñü Ñâåòà.
– Ðàññêàæó, íî ïî ïîðÿäêó. Ñâåòÿùàÿñÿ ôèãóðà èñ÷åçëà, à ÿ íåìíîãî óñïîêîèëàñü. Ëåæàëà íà êðîâàòè

è ìûñëåííî ñî÷èíÿëà ñêàçêó äëÿ Àðò¸ìà. Îí ëþáèë ñêàçêè, îñîáåííî àáñóðäíûå.
– Â äåòñòâå?
– Íå òîëüêî. Åãî äðóçüÿì íå ìîãëî ïðèéòè â ãîëîâó, ÷òî Àðò¸ì ÷àñòåíüêî ïðîñèë ìåíÿ ðàññêàçàòü íà

íî÷ü ñêàçêó è ìîëèòâû. Ðåáÿòà íàçûâàëè åãî íàñòîÿùèì ïàöàíîì è íå ñ÷èòàëè ìàìåíüêèíûì ñûíêîì.
Ãîâîðèëè: Àáà (îíè åãî òàê íàçûâàëè) íèêîãäà íå äàâàë çàäíþþ, ø¸ë íàïðîëîì, äðàëñÿ ÿðîñòíî, ïîêà
«âðàãè» íå ðàçáåãàëèñü, â ìèëèöèè íèêîãî íå ñäàâàë. Ó ïàöàíîâ òàêîå âûðàæåíèå åñòü «íå íàïîðîë áî-
êîâ»…

– Ïîìíþ, ðåáÿòà íà ïîìèíêàõ âñ¸ âðåìÿ ïîâòîðÿëè ýòó ôðàçó, ãîâîðÿ îá Àðò¸ìå, – òèõî ñêàçàëà Ñâåòà.
– Äà… îíè ãîâîðèëè: íè ðàçó íå íàïîðîë áîêîâ… Îí äðóçåé ëþáèë, ðàäè íèõ ãîòîâ áûë áåæàòü õîòü

íà êðàé ñâåòà. Âñå èõ áåäû áëèçêî ê ñåðäöó ïðèíèìàë. Íî ñ àãðåññèâíûìè ÷óæàêàìè áûë æ¸ñòêèì, à ñ
ìèëèöèåé – ñëèøêîì äåðçêèì. È äîìà… áûâàëî âñÿêîå… Íî ëþáèë îí ñêàçêè ñëóøàòü. Èíîãäà, êîãäà
ñèëüíî óñòàâàë, îòêëþ÷èò ìîáèëüíèê… åìó áîëüøå òðèäöàòè çâîíêîâ çà âå÷åð ïðèõîäèëî… à îí îò-
êëþ÷èò è ïðîñèò ìåíÿ ðàññêàçàòü ñêàçêó, ïîêà íå çàñí¸ò. È ÿ ðàññêàçûâàëà. Ïîðîé ïðîñèë äîëüøå ÷èòàòü
íàä íèì ìîëèòâû. È ÿ ÷èòàëà… Âîò è â÷åðà – ìîëèòâó ïðî÷èòàëà è ñòàëà ñî÷èíÿòü åìó ñêàçêó. Çàêðà-
ëàñü øàëüíàÿ ìûñëü: âäðóã ñâåòÿùàÿñÿ ôèãóðà – ýòî Àðò¸ì? Çàêðûëà ãëàçà è ïîïûòàëàñü ïðèäóìàòü
ñþæåò – î ðûáêàõ, ãîëóáÿõ, î ìîåé äðàöåíå, äàæå î ÷¸ðíîì äâîðîâîì êîòå… Ïî÷åìó-òî íè÷åãî íå
ìîãëà ïðèäóìàòü î ëþäÿõ. Õîòÿ ìåëüêàëè ìûñëè, íî… äàë¸êèå… áóäòî íàâåä¸ííûå… Âíåçàïíî
âèæó íà âíóòðåííåì ýêðàíå ôèãóðó, ïîõîæóþ íà áàáî÷êó, êîòîðàÿ ãîâîðèò: «Ìåíÿ çîâóò Êàëèãî Ìåì-
íîí…» è…

– È ÷òî?
– Çàñíóëà, íàâåðíîå. Ïîòîìó ÷òî äàëüøå çâó÷èò ñîâñåì ôàíòàñòè÷íî.

8.

Çà îêíîì ñíîâà ïîñëûøàëèñü àâòîìàòíûå î÷åðåäè.
– Ñòîëüêî âðåìåíè ñòðåëÿþò! Êîãäà ýòî çàêîí÷èòñÿ? – Ñâåòà ïîäñêî÷èëà ñî ñòóëà è âûãëÿíóëà â îêíî.
– Ñåãîäíÿ… Êòî-òî óìð¸ò è çàêîí÷èòñÿ… Áàáî÷êà ñêàçàëà: êàæäûé ìèã ôèêñèðóåòñÿ ëþáûì ïðåä-

ìåòîì, ðàñòåíèåì, æèâîòíûì, íå ãîâîðÿ óæå î ÷åëîâåêå. Ýòî ÿâëÿåòñÿ âåùåñòâåííî-èíôîðìàöèîííûì
äîêàçàòåëüñòâîì ñîáûòèÿ. Ïîýòîìó íåò âîçìîæíîñòè ñêðûòü Èñòèíó îò ñàìûõ ãëàâíûõ Ãëàç.

– Òû ñàìà âåðèøü â ýòó áàáî÷êó?
Òàíÿ ïîæàëà ïëå÷àìè.
– Âåðþ-íå âåðþ – íå èìååò çíà÷åíèÿ. Ñîí áûë ðåàëüíûì, õîòü è ôàíòàñòè÷åñêèì. Ñ çàïàõàìè. Ðàçíî-

öâåòíûé è äàæå ìíîãîìåðíûé. Ïñèõèàòð íàâåðíÿêà âûíåñ áû ïðèáëèçèòåëüíî òàêîé âåðäèêò: øèçîôðå-
íèÿ, ðàçâèâøàÿñÿ íà ôîíå ñèëüíåéøåãî ñòðåññà.

– Ïñèõèàòð ìîæåò, – õìûêíóëà Ñâåòà.
– Àãà. Åñëè êîïí¸ò íåìíîæêî è ïàðàíîéþ íàéä¸ò. Ïîòîìó ÷òî ãëàâíàÿ èäåÿ áàáî÷êè: êàæäûé íàø

øàã ôèêñèðóåòñÿ, ÷òîáû ñîêðûòîå ñòðåìèëîñü ê ïðîÿâëåíèþ, à ïðîÿâëåííîå íå îñòàëîñü íåçàìå÷åí-
íûì, – óëûáíóëàñü Òàíÿ.

Ñâåòà âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà íà ïîäðóãó â íàäåæäå, ÷òî òà øóòèò. Íî óâèäåâ å¸ íåâîçìóòèìîå
ëèöî, ðàññìåÿëàñü:

– Òåáÿ íå ñïðàøèâàëè, êàêèå íàðêîòèêè òû ïðèíèìàåøü?
– Ñïðàøèâàëè. Íåêîòîðûå íå âåðÿò, ÷òî ÿ äàæå îáû÷íûå ñèãàðåòû íå êóðþ, – ñ óëûáêîé îòâåòèëà

Òàíÿ.
– Äà òû ÷òî! Êîãäà áðîñèëà?! ß ñòîëüêî ëåò êóðþ è íèêàê…

Ïðîçà
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– È ÿ – ñ èíñòèòóòñêîé ñêàìüè. Òû æå çíàåøü.
– Íî êàê áðîñèëà?!
– Òóëÿ, ýòà èñòîðèÿ òîæå âûãëÿäèò «ïñèõè÷åñêè íåçäîðîâîé», – óñìåõíóëàñü Òàíÿ.
– Òåïåðü ìíå ñîâñåì ñòðàøíî, – õìûêíóëà Ñâåòà. – Íå òîìè!
Òàíÿ ïîìîë÷àëà, ñîáèðàÿñü ñ ìûñëÿìè. Íàëèâ â ÷àøêè åù¸ ÷àþ, îíà ðàññêàçàëà:
– Ïîñëå ñìåðòè Àðò¸ìêè íàñòóïèë ñòðàøíûé ïåðèîä. Âñþ ìåíÿ íà êëî÷êè ðàçäèðàëà äóøåâíàÿ áîëü.

Âðàãó íå ïîæåëàþ ïîòåðÿòü ðåá¸íêà… Îùóùåíèå – áóäòî æèâ¸øü â âå÷íîì àäó, ñòðàäàåøü, à âûõîäà íåò.
Êóðèëà áîëüøå ïà÷êè â äåíü. Âñ¸ âðåìÿ äóìàëà: çà÷åì ìîé ðåá¸íîê óìåð â äâàäöàòü îäèí ãîä îò îñòðîé
ñåðäå÷íîé íåäîñòàòî÷íîñòè? ×åãî ÿ íå ñäåëàëà? ×òî ìîãëà áû ñäåëàòü? Êàê ìîæíî áûëî åãî ñïàñòè? Â ÷¸ì
ìîÿ âèíà? Èëè åãî? Èëè… ÷üÿ âèíà?! Êàê äàëüøå æèòü? Òîñêó íå âûðàçèòü ñëîâàìè. Ïîíÿòü ýòî ìîæåò
òîëüêî ìàòü, ïîòåðÿâøàÿ ðåá¸íêà. Íî… ïóñòü áóäåò ìåíüøå ìàòåðåé, ïîíèìàþùèõ ìåíÿ â ýòîì. Äà… áûëî
íåâûíîñèìî. Íå ìîãëà äàæå ìîëèòâû ÷èòàòü. Íî îäíàæäû óòðîì âäðóã âñïîìíèëà îäíó êîðîòåíüêóþ –
Èèñóñîâó ìîëèòâó. È ñòàëà ïðîñèòü… íå çà ñåáÿ – çà äóøó Àðò¸ìà. Èäó íà ðàáîòó – ìûñëåííî ìîëþñü:
«Ãîñïîäè Èèñóñå Õðèñòå, Ñûíå Áîæèé, ñïàñè è ïîìèëóé äóøó ñûíà ìîåãî Àðò¸ìà Àáàëåøêèíà», íà ðàáîòå –
ìîëþñü, âîçâðàùàþñü äîìîé – ìîëþñü. Äàæå âî ñíå ìîëèëàñü. Áîëü ïîòèõîíüêó ñòàëà îòïóñêàòü. Ïîÿâè-
ëèñü íåáîëüøèå ïåðèîäû îòíîñèòåëüíîãî ñïîêîéñòâèÿ. Êàê-òî ðàññêàçàëà ýòî ïðèÿòåëüíèöå, îíà íåïðîèç-
âîëüíî îòðåàãèðîâàëà: «ß áû ñ óìà ñîøëà, åñëè áû âñ¸ âðåìÿ ïîâòîðÿëà îäíî è òî æå!» Áûëî òðóäíî îáúÿñ-
íèòü åé, ÷òî åñëè áû ÿ íå ïîâòîðÿëà ìîëèòâó, òî íàâåðíÿêà ñîøëà áû ñ óìà îò ãîðÿ… Â íà÷àëå ìàÿ ìû ñ Èðîé
Ìàëèíîâñêîé ðåøèëè óñòðîèòü ñåáå ïàëîìíè÷åñòâî è îòïðàâèëèñü íà íåñêîëüêî äíåé â Êèåâ – â Êèòàåâó
Ïóñòûíü, Âûäóáèöêèé è Ââåäåíñêèé ìîíàñòûðè, Êèåâî-Ïå÷åðñêóþ ëàâðó. Â Ëàâðå áûëè â äàëüíèõ è áëèæ-
íèõ ïåùåðàõ, ïðèëîæèëèñü ê Ñâÿòûì Ìîùàì. ß ìûñëåííî ïðîñèëà âñåõ Ñâÿòûõ ëèøü îá îäíîì – ïîìî÷ü
äóøå Àðò¸ìà. Ïðèåõàëè äîìîé, ÿ ñíîâà îêóíóëàñü â ïðèâû÷íóþ ñóåòó ñ ïåðåêóðàìè. Äâàäöàòü ïåðâîãî ìàÿ
ïðèøëà êî ìíå â ãîñòè çíàêîìàÿ, ìû îáùàëèñü, êàê îáû÷íî êóðèëè çà ÷àøêîé êîôå, îíà óøëà, à â ìîåé
ãîëîâå ñíîâà âêëþ÷èëàñü ìîëèòâà îá Àðò¸ìå. È âäðóã ñëûøó … íå çíàþ, òî ëè ãîëîñ, èëè ãðîìêàÿ, âíÿòíàÿ
ìûñëü, íî ñëûøó: «Òû ìíîãî ìîëèøüñÿ îá Àðò¸ìå, åìó ýòî ïîìîãàåò. Íî õî÷åøü ëè òû ïîìî÷ü åìó åù¸
áîëüøå?» – «Êîíå÷íî, õî÷ó», – îò íåîæèäàííîñòè ÿ îòâåòèëà áûñòðî è âñëóõ. «Ïðåêðàòè êóðèòü. Ýòî áóäåò
òâîÿ æåðòâà ðàäè Àðò¸ìà», – ñêàçàë êòî-òî. Ñíà÷àëà ìîÿ ìûñëü áûëà òàêîé: «ß ñëûøó ãîëîñà. Ó ìåíÿ
ñúåõàëà êðûøà…» Ïîòîì ïîíÿëà, ÷òî íå ìî¸ ïðåäïîëàãàåìîå ñóìàñøåñòâèå ââåðãëî ìåíÿ â áîëüøóþ
ðàñòåðÿííîñòü, à ñêàçàííîå. Õîòåëà ëè ÿ ñîâñåì áðîñèòü êóðèòü? Äî ñìåðòè Àðò¸ìà òàêèå ìûñëè èíîãäà
âîçíèêàëè, íî ïîñëå – íåò. Ðàäè êîãî ìíå ñåé÷àñ æèòü çäîðîâîé, íåêóðÿùåé æèçíüþ? Ðàäè ñåáÿ? Çà÷åì
ïðîäëåâàòü òÿãîñòíîå ñóùåñòâîâàíèå, åñëè ìîé ñûí Òàì, çà ïðåäåëàìè ýòîé æèçíè? Ëó÷øå ïðÿìèêîì ê
íåìó. Íåâàæíî, îò êàêîé áîëåçíè… ß çàìåøêàëàñü ñ îòâåòîì. À ãîëîñ îïÿòü ïðîçâó÷àë: «Èëè òàêàÿ
æåðòâà ðàäè ñûíà ñëèøêîì âåëèêà?» Ñïðîñèëè ñïîêîéíî, áåç òåíè ðàçäðàæåíèÿ, íå ãðîçíî èëè óíè÷è-
æèòåëüíî, äàæå ïî-äîáðîìó, íî ìåíÿ áóêâàëüíî íàêðûëî ýòîé ôðàçîé. Ñ òîé ìèíóòû íå êóðþ. Ìîÿ
çíàêîìàÿ, îíà ñåé÷àñ èíîêèíÿ â îäíîì èç æåíñêèõ ìîíàñòûðåé, ïðåäïîëîæèëà, ÷òî ýòî ìîã áûòü ãîëîñ
Àíãåëà-Õðàíèòåëÿ.

– Òàíü, à òÿíóëî ê ñèãàðåòàì? – Ñâåòà ñ èíòåðåñîì ñëóøàëà ðàññêàç.
– Íåñêîëüêî äíåé – äà. Íî âäðóã çàìåòèëà, ÷òî ïðèâû÷êà êóðèòü íå ïðîñòî âúåëàñü â ìîþ æèçíü. Îíà

êàê áû îïðåäåëÿëà ìî¸ ñóùåñòâîâàíèå íà ðåôëåêòîðíîì óðîâíå, äèêòîâàëà óñëîâèÿ. Ýìîöèîíàëüíî ãî-
âîðþ èëè ïåðåæèâàþ? – íàäî ïîêóðèòü. Íå÷åì çàïîëíèòü æèçíåííóþ ïóñòîòó? – åñòü ñèãàðåòà. Òîøíî
êóðèòü îäíîé? – ïîçâàòü êîãî-òî, ñ êåì ìîæíî ïîêóðèòü – ïóñòü äàæå ÷åëîâåê ìíå íå èíòåðåñåí, çàòî
êóðèò. Çàíèìàþñü óáîðêîé? – ïîëïà÷êè â ÷àñ… Íà ïåðåêóðû âðåìåíè áîëüøå, ÷åì íà óáîðêó. Îáëîì
ðàáîòàòü? – íà ïåðåêóð… ×åì áîëüøå íà ïåðåêóðå, òåì îáëîìèñòåé ðàáîòàòü… Òîñêëèâî äî îäóðè? –
çàäûìèòü ñåáÿ ïî ñàìóþ ìàêóøêó… ß ïîíÿëà – ìîÿ ïðèâû÷êà äèêòóåò ìíå ñòèëü æèçíè, íàâÿçûâàåò
ñòåðåîòèïû äåéñòâèé, îòâëåêàåò îò ñîñðåäîòî÷åíèÿ, ÷òåíèÿ, ìóçûêè, äåëàåò ëåíèâîé èëè óñóãóáëÿåò
ëåíü äî ïîëíîé èíåðòíîñòè, ïðåäëàãàåò êîìïàíèþ íåèíòåðåñíûõ, çàòî êóðÿùèõ ëþäåé, íå îñóæäàþùèõ
ìåíÿ çà êóðåíèå. ß îñîçíàëà, ÷òî çàáûëà, êîãäà æèëà äðóãîé, íå òàêîé âîíþ÷åé æèçíüþ. È çíàëà ëè ÿ å¸?..
Ìîæåò, ó êîãî-òî ýòà ïðèâû÷êà èíà÷å äåéñòâóåò, íî ó ìåíÿ áûëî òàê…

– Í-äà… Óäèâèòåëüíàÿ èñòîðèÿ! Íåóæòî Àíãåë-Õðàíèòåëü?.. – âîñêëèêíóëà Ñâåòà.
– Íå çíàþ… Îí íå ïðåäñòàâèëñÿ. Íî… âñêîðå ìíå ïðèñíèëñÿ Àðò¸ì è ñêàçàë, ÷òî îí ñïàñ¸í è åìó

òàì õîðîøî… Ñîí ÿðêèé, ðåàëüíûé. Ìû ñòîÿëè ñ íèì íà áîëüøîì ìîñòó, Ò¸ìî÷êà îäåò âî âñ¸ ñâåòëîå,
à âîêðóã ìíîãî ìîëîäûõ ðåáÿò. Äåâî÷åê íå áûëî – îäíè ìàëü÷èêè. Ðåáÿòà áîëüøîé òîëïîé ïåðåõîäèëè
ìîñò – â îáå ñòîðîíû. Îäåòû ïî-ðàçíîìó. Çäîðîâàëèñü äðóã ñ äðóãîì, ñòîÿëè íà ìîñòó, ïåðåãîâàðèâà-
ëèñü, êòî-òî ñìåÿëñÿ, êîãî-òî óñïîêàèâàëè, ïîõëîïûâàÿ ïî ïëå÷ó. Àðò¸ì ñêàçàë, ÷òî òåïåðü ÷àñòî áûâà-
åò ñðåäè ñâîèõ äðóçåé. Äåñêàòü, êîãäà ó íèõ âîçíèêàþò áîëüøèå ïðîáëåìû, îíè åãî çîâóò, ïðîñÿò
ïîìî÷ü, è îí ïðèõîäèò. Ñêàçàë, íà êëàäáèùå åãî íåò. ß ïî÷åìó-òî âîñïðèíÿëà ñëîâà ñûíà áóêâàëüíî,
ñïðîñèâ, êîãî æå ìû ïîõîðîíèëè, è íàñòîÿòåëüíî ñîîáùèëà, ÷òî íàäî îôîðìèòü åìó ïàñïîðò è
ïðîïèñêó. Îí ïîìîë÷àë, îáíÿë ìåíÿ, ñêàçàâ, ÷òî çà åãî ìîãèëêîé, êîíå÷íî, íàäî óõàæèâàòü, à ïàñïîðò
åìó íå íóæåí. «ß îáÿçàòåëüíî íàéäó ñïîñîá ñâÿçàòüñÿ ñ òîáîé. Èëè ñàì ïðèäó», – ñêàçàë îí íàïîñëåäîê
è ïîø¸ë ÷åðåç ìîñò, âñëåä çà ðåáÿòàìè. Ñêåïòèêè, íàâåðíÿêà, ñêàæóò: ñàìîâíóøåíèå. Íî… êàêàÿ
ðàçíèöà, ÷òî ñêàæóò ñêåïòèêè? Ìî¸ ñåðäöå ïîäñêàçûâàåò èíîå.

Òàíÿ çàìîë÷àëà, ãëÿäÿ êóäà-òî ïåðåä ñîáîé. Å¸ ëèöî áûëî ñïîêîéíûì.
– Äà… â ñâî¸ âðåìÿ ìû âñå óçíàåì ïðàâäó î ñìåðòè… – çàäóì÷èâî ïðîèçíåñëà Ñâåòà, ãëÿäÿ â îêíî. –

Ó âàñ î÷åíü õîðîøèé äâîð. Óþòíûé. À áàáî÷êà? Êàêàÿ îíà?
– Íå çíàþ, áàáî÷êà ëè… Ñóùåñòâî, ïîõîæå íà íå¸, íî… íå ñîâñåì. Êðûëüÿ, áóäòî òîíêèå ñâåòÿùè-

Òàòüÿíà Îðáàòîâà
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åñÿ ëèíèè, îáðàçóþò âîñüìèêîíå÷íóþ çâåçäó, â âèäå äâóõ ñëåãêà âèäîèçìåíåííûõ êâàäðàòîâ, íàëîæåí-
íûõ äðóã íà äðóãà. Âíóòðè çâåçäû âèäíà ôèãóðà. Öâåò ôåíîìåíà – ò¸ìíî-ñèíèé, ñ ïðîíèçûâàþùèìè
íàñêâîçü çîëîòèñòûìè ëó÷àìè. Ðîñòà – âûøå ÷åëîâå÷åñêîãî.

9.

Â êîìíàòå ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê.
– Ïðèêîëüíûé çâóê! ß äóìàëà – ïòè÷êè ïîþò, – ðàññìåÿëàñü Ñâåòà.
– Àãà, ñîëîâüè. Ñïåöèàëüíî âûáèðàëà, – êèâíóëà Òàíÿ. – Àë¸? Äà, ïàïóëü. Ó íàñ – ñëûøíî. Ñíàéïå-

ðû íà êðûøå. ×òî? Íè÷åãî ñåáå! Íåò, ìû íå âûõîäèì. Ñîáèðàëèñü ñî Ñâåòîé íà Ñîáîðêó, Äåðèáàñîâñ-
êóþ, íî… ïîçæå ïîéä¸ì, èëè çàâòðà… Õîðîøî. Ïîêà…

Ïîëîæèâ òåëåôîííóþ òðóáêó íà êóõîííûé ñòîë, Òàíÿ ñêàçàëà:
– Ðîäèòåëè òåáå ïðèâåò ïåðåäàþò.
– Ñïàñèáî. ×òî ãîâîðèò ïàïà?
– Ñêàçàë, ìèìî èõ äîìà ïðîåõàë áðîíåòðàíñïîðò¸ð.
– Êîøìàð… Íå âåðèòñÿ.
– À åù¸: ëþäè, æèâóùèå â ïÿòíàäöàòèýòàæêå, ñòîÿò íà áàëêîíàõ ñ áèíîêëÿìè è ôîòèêàìè… È âîçëå

«Ìèðíîãî» îãðîìíàÿ òîëïà.
– Íå ïîíèìàþ, çà÷åì âñå èäóò ñìîòðåòü íà ýòî? – âîñêëèêíóëà Ñâåòà.
Òàíÿ âñòàëà ñ äèâàí÷èêà è ïîäîøëà ê õîëîäèëüíèêó.
– Õî÷åøü âèíà? Ó ìåíÿ ïîëáóòûëêè «Ñàïåðàâè».
– Âðîäå íå õî÷ó… íî áóäó.
Íàëèâàÿ âèíî â ôóæåðû, Òàíÿ ñêàçàëà:
– Âîò òàê è ëþäè – âðîäå íå õîòÿò, íî ñìîòðÿò. ×óæàÿ ñìåðòü ïðèòÿãèâàåò áåññîçíàòåëüíî, êàê íåèç-

áåæíîå áóäóùåå.
– Íå ïîíèìàþ, íåóæåëè ëþäÿì íå õâàòàåò äðóãèõ çðåëèù?
– Ýòî ñóùåñòâî ñêàçàëî: äëÿ ëþäåé íåò áîëüøåãî çðåëèùà, ÷åì âèä ÷üåé-òî ñìåðòè. Îíè ïîäñîçíà-

òåëüíî ñòðåìÿòñÿ óâèäåòü, êàê ýòî ïðîèñõîäèò.
– Êàêîå ñóùåñòâî?
– Íó… Êàëèãî Ìåìíîí. ß äàæå íå çíàþ, ýòî îíà èëè îí. Ïóñòü áóäåò îíà.
– Ðàññêàæè î íåé, à òî íå äîãîâîðèøü íèêàê, – ïîïðîñèëà Ñâåòà.
– Îíà ñêàçàëà: âñ¸ ïðîèñõîäèò âîâðåìÿ, íî ñ çàäåðæêîé íà íåñêîëüêî ñåêóíä. Ïîñëåäíèå ìãíîâåíèÿ

ëþáîãî ñîáûòèÿ óäëèíÿþòñÿ, è ìîæíî èçìåíèòü åãî õîä. Åñëè áû ëþäè íàó÷èëèñü íàáëþäàòü çà ïðîèñõî-
äÿùèì, íå ðàçäðàæàÿñü, íå ïàíèêóÿ, áåç íåòåðïåíèÿ – îíè áû ïîíÿëè ñóòü ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ñîáûòèé,
âûòåêàþùèõ èç îáùåé èäåè î íèõ. Ëþäè ìîãëè áû ïðèáëèçèòüñÿ ê áîëåå ãàðìîíè÷íûì, ñîâåðøåííûì
ñîáûòèÿì…

– Íå ïîíèìàþ, ÷òî ýòî çíà÷èò?
– ß çàäàëà åé òîò æå âîïðîñ. Îíà ñêàçàëà: íå íàäî òîðîïèòüñÿ è äåéñòâîâàòü âîïðåêè ãëàâíîé èäåå î

ñåáå… Òóò ÿ îêîí÷àòåëüíî çàïóòàëàñü – îòêóäà ìíå çíàòü íàâåðíÿêà – êàêàÿ èäåÿ ãëàâíàÿ? È òîãäà ìíå
ïîêàçàëè… ñîí.

…Ýòî áûë íåêðóòîé ïîäú¸ì â ãîðó. Ìû øëè ñ Êàëèãî Ìåìíîí, è ÿ ÷óâñòâîâàëà íà ñåáå äóíîâåíèå
âåòðà. ßðêî ñâåòèëî ñîëíöå, è ïîãîäà êàçàëàñü ïðèâåòëèâîé, à âîçäóõ ÷èñòûì, ñ òîíêèì ñëàäêîâàòûì
çàïàõîì, äàâíî çíàêîìûì ìíå. Ìû ïîäíÿëèñü íà âåðøèíó ãîðû, ãäå çà áîëüøèìè ñòîëàìè, íàêðûòûìè
áåëûìè ñêàòåðòÿìè, ñèäåëî ìíîæåñòâî ëþäåé. Îíè îáðàäîâàëèñü íàøåìó ïðèõîäó, óãîùàÿ ôðóêòàìè.
Äàâíî çàáûòûé âêóñ! ß âçãëÿíóëà âíèç ñ ãîðû è óâèäåëà èäåàëüíî êðóãëîé ôîðìû ñèíåå ãëóáîêîå îçåðî.
Ïîâåðíóëàñü ê ëþäÿì, ÷òîáû ñïðîñèòü åãî íàçâàíèå, íî, óâèäåâ, ÷òî ó íèõ íåò òåíåé, íå ðåøèëàñü.

– Ïîëäåíü. Ïîðà â ïóòü, – ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ áàáî÷êè.
Ìû î÷åíü áûñòðî ïåðåìåñòèëèñü â ò¸ìíîå, ïóñòîå ñåëåíèå, íî â ìîìåíò ýòîãî ïåðåõîäà ÿ îùóùàëà

åãî ïàðàäîêñàëüíóþ äëèòåëüíîñòü. Âîçìîæíî, äåëî íå â òûñÿ÷àõ êèëîìåòðîâ, íà êîòîðûå ìû ÿêîáû ïå-
ðåìåñòèëèñü, à âî âðåìåíè, ÷åðåç êîòîðîå ïðîøëè. Òàì áûëà âÿçêàÿ àòìîñôåðà… Â äåòñòâå ÿ èñïûòûâà-
ëà ïîäîáíîå îùóùåíèå, âñÿêèé ðàç, êîãäà áåæàëà è ïàäàëà. Äî ñåìè ëåò ìîè êîëåíêè è ëîêòè ðåãóëÿðíî
ëå÷èëè çåë¸íêîé, è âñ¸ ïîòîìó, ÷òî ìîÿ âíóòðåííÿÿ ñóòü ïîìíèëà, íàñêîëüêî áûñòðî ÿ óìåþ áåãàòü –
íàìíîãî áûñòðåé, ÷åì ëåòèò ïòèöà. Íî ôèçè÷åñêîå òåëî äåìîíñòðèðîâàëî îáðàòíîå, à âÿçêîñòü çåìíîãî
âîçäóõà çàïëåòàëà ìîè íîãè. ß áåãàëà áûñòðåå ìíîãèõ ìîèõ ñâåðñòíèêîâ, íî íå òàê, êàê ïîìíèëî ÷òî-òî
âíóòðè ìåíÿ. Ýòî íåñîîòâåòñòâèå óäèâëÿëî, è îäíàæäû ïðèøëîñü ñìèðèòüñÿ ñ ïðåîáëàäàíèåì ôèçè÷åñ-
êèõ çàêîíîâ Çåìëè íàä ìîèì ïðåäñòàâëåíèåì î ñîáñòâåííîé ñêîðîñòè ïåðåìåùåíèÿ…

…Çàáðîøåííîå ñåëåíèå, â êîòîðîå ïåðåìåñòèëèñü ìû ñ Êàëèãî Ìåìíîí, âûçûâàëî ë¸ãêóþ äðîæü.
Ñòðàõ îò÷åòëèâî ïðîÿâèëñÿ âî ìíå, êîãäà ìû âîøëè â áîëüøîé êâàäðàòíûé âíóòðåííèé äâîð. Òàì ñòî-
ÿëè äåðåâÿííûå, ãðóáî ñáèòûå ëàâêè, à â ñåðåäèíå äâîðà áûë íàðèñîâàí êðóã. ß âîøëà â íåãî, è â òîò æå
ìèã ëàâêè çàïîëíèëèñü ò¸ìíûìè ôèãóðàìè. Ýòî áûëè òå æå ñàìûå ëþäè – ñ ãîðû, íî ïîõîæèå íà ñîá-
ñòâåííûå òåíè. Âîçëå èõ íîã áåãàë ìàëåíüêèé ÷¸ðíûé ï¸ñ ñ êðóïíûì ìåòàëëè÷åñêèì êîãòåì. Îíè ìîë÷à-
ëè. Ïîääàâøèñü âíóòðåííåìó ïîðûâó, ÿ ñòàëà ïðîñèòü ó íèõ ïðîùåíèÿ.

– Ïðîñòèòå ìåíÿ, – øåïòàëà èì, ïîâîðà÷èâàÿñü âñÿêèé ðàç â ñòðîãîì ñîîòâåòñòâèè ñî ñòîðîíàìè
ñâåòà è ñêëîíÿÿ ãîëîâó.

Ïðîçà
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Îíè âñòàëè, òîðæåñòâåííî êèâíóëè, ïðîìîëâèâ â îòâåò: è òû ïðîñòè íàñ. È… èñ÷åçëè, à ìû ñ
áàáî÷êîé ïåðåìåñòèëèñü ê ñòåíàì íåèçâåñòíîãî ìíå çäàíèÿ ìóçåÿ. Ê íåìó âåëà ìðàìîðíàÿ ëåñòíèöà.
Íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûé ìóçåé – òàê ìíå ïîêàçàëîñü ñíà÷àëà. Íî Êàëèãî Ìåìíîí ïðåäëîæèëà ñïóñ-
òèòüñÿ âíèç – â ïîäâàë. Òàì ìåíÿ æäàë ñþðïðèç – ïîìèìî êðàñèâûõ âàç, êóâøèíîâ, äðåâíåé ïîñóäû,
îðóæèÿ è ìíîãî÷èñëåííûõ áðîíçîâûõ, ñåðåáðÿíûõ, çîëîòûõ è ãëèíÿíûõ ôèãóðîê – áîëüøèõ ðàçìå-
ðîâ ñàðêîôàã. Ìåìíîí ñ ë¸ãêîñòüþ îòêðûëà åãî, ñêàçàâ:

– Ëîæèñü.
ß ëåãëà â ñàðêîôàã, è çà ìíîé áåñøóìíî çàêðûëàñü êðûøêà.
…Ïîíà÷àëó ïðèøëîñü ïðèâûêàòü ê òåìíîòå, íî ñòðàøíî íå áûëî. Êàëèãî Ìåìíîí ìûñëåííî

ðàçãîâàðèâàëà ñî ìíîé, õîòÿ ñàìó å¸ ÿ íå âèäåëà.
– Òå ëþäè, ÷òî çà ñòîëîì íà ãîðå – âàøè èñòèííûå ñóùíîñòè, êðàñèâûå, ñîâåðøåííûå è áåññìåðò-

íûå. Â ñåëåíèè òû âèäåëà èõ çåìíóþ èïîñòàñü, èõ áëåäíîå îòðàæåíèå, – ðàññêàçûâàëà îíà.
– Íî ïî÷åìó ÿ èçâèíÿëàñü ïåðåä íèìè, à îíè – ïåðåäî ìíîé?
– Íà Çåìëå âñå äðóã äðóãó ïðè÷èíÿþò ñòðàäàíèÿ. Äåéñòâèåì, ñëîâîì, ìûñëüþ. Âû âñå âèíîâàòû äðóã

ïåðåä äðóãîì, íî ìíîãèå äàæå íå ïîäîçðåâàþò îá ýòîì.
– Ñòðàííî… Ëþäè – ýòî òåíè… ß äóìàëà íàîáîðîò: ëþäè – ðåàëüíîñòü, à íàøè äóøè ïîñëå ñìåðòè –

ôàíòîìû, òåíè â öàðñòâå ì¸ðòâûõ, – ìûñëåííî îòâåòèëà ÿ.
– Ëþäè – ìàòåðèàëèçîâàííûå ñóùíîñòè Âåëèêîé Èäåè, è â ñèëó ãðóáûõ âèáðàöèé äàëåêè îò ñîâåð-

øåíñòâà, à ïîýòîìó ïîõîæè íà òåíè. Ðåàëüíîñòü… Îïòè÷åñêèé îáìàí çðåíèÿ äàâíî äîêàçàí âàøèìè
ó÷¸íûìè, íî âû âñ¸ åù¸ ïûòàåòåñü íàçûâàòü ðåàëüíîñòüþ òî, ÷òî òàêîâûì íå ÿâëÿåòñÿ.

– ß äóìàëà, íàø ìîçã ïîëó÷àåò îò ñåò÷àòêè ãëàçà èíôîðìàöèþ, íàäåëÿÿ å¸ ñìûñëîì. Äóìàëà – ìîçã è
ÿâëÿåò íàì ðåàëüíîñòü…

– Òû äåéñòâèòåëüíî çíàåøü, ãäå òâîé ìîçã íàõîäèòñÿ?
– Â ìîåé ãîëîâå.
– Òû â ýòîì óâåðåíà?
– Íó… ìåíüøå âñåãî ìíå õîòåëîñü áû äóìàòü, ÷òî ìîé ìîçã íàõîäèòñÿ íå â ìîåé ãîëîâå.
– À åñëè îí íå òâîé ìîçã, èëè âîîáùå íå ìîçã?
– Ðèñóåòñÿ âåñüìà âîëíóþùàÿ è íå ñîâñåì ïðèÿòíàÿ êàðòèíêà. Ñêàæè, çà÷åì ÿ â ñàðêîôàãå?
Êàëèãî Ìåìíîí íå îòâåòèëà, íî âî òüìå ïðîñòóïèëè òðè ñâåòîâûõ ïó÷êà – ðàçìûòûé æ¸ëòûé ñâåò,

ñëèøêîì ÿðêèé – áåëûé ïëàçìåííûé, è ãëóáîêèé ñèíèé. Ïîäóìàâ íåìíîãî, ÿ âûáðàëà ïîñëåäíèé è…
âäðóã ïîíÿëà, ÷òî òåïåðü íå ëåæó â ñàðêîôàãå, à ñòîþ ïåðåä ñòîëáîì ñèíåãî ñâåòà. Ïîìåäëèâ íåìíîãî,
âîøëà â íåãî è â òó æå ñåêóíäó îñîçíàëà ñåáÿ àìåðèêàíêîé, æåíùèíîé-ïîëèöåéñêèì íà ïðîñ¸ëî÷íîé
äîðîãå. Ìû ñ íàïàðíèêîì ñòðåëÿëè â êîãî-òî, â ñëåäóþùèé ìèã ìåíÿ óáèëè, íî ÿ íå óìåðëà – îñîçíàëà
ñåáÿ èíäóñêîé ñðåäíèõ ëåò â ñàðè èç çîëîòèñòîãî ø¸ëêà. ß óõàæèâàëà çà òÿæåëîáîëüíûìè, íî êîãäà
ïîäíåñëà ÷àøó ñ òðàâÿíîé æèäêîñòüþ óìèðàþùåìó þíîøå, êàðòèíêà èçìåíèëàñü. ß ñìîòðåëà ñ áîðòà
îòïëûâàþùåãî êîðàáëÿ íà ìðà÷íûé áåðåã, îñîçíàâàÿ ñåáÿ àíãëèéñêîé ó÷èòåëüíèöåé, ñïàñàþùåéñÿ âìåñ-
òå ñ äðóãèìè ñîîòå÷åñòâåííèêàìè îò ýïèäåìèè ÷óìû, çàõâàòèâøåé îäíó èç êîëîíèé. Êàðòèíêè ìåíÿëèñü
áûñòðî. ß áûëà ðóññêîé ñåñòðîé ìèëîñåðäèÿ âî âðåìÿ ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû è âîñòî÷íîé òðàâíèöåé,
êîòîðóþ çàáèëè êàìíÿìè æåíùèíû â ÷¸ðíûõ îäåæäàõ, ñòàðîé øàìàíêîé êàêîãî-òî ïëåìåíè, âûçûâàþ-
ùåé äîæäü âî âðåìÿ äëèòåëüíîé çàñóõè è ãîðîæàíêîé, ïðèøåäøåé â ïîäçåìíóþ öåðêîâü-ïåùåðó, ÷òî-
áû ïîìîëèòüñÿ ó ðàñïÿòèÿ âåëè÷èíîé ñ ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò…

Âíåçàïíî òîíàëüíîñòü âèäåíèé èçìåíèëàñü. Áîëåå íå îñîçíàâàÿ ñåáÿ ÷åëîâåêîì, ÿ ñòàëà òåííèñíûì
ìÿ÷èêîì â ðóêàõ ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà; îãðîìíûì êâàðöåâûì êðèñòàëëîì, ñêâîçü êîòîðûé ñìîòðåëè ÷üè-
òî ãëàçà; ÷¸ðíîé ïàíòåðîé, êîðìÿùåé ñâîèõ ìàëûøåé; áåëîé ñîâîé, ïðÿ÷óùåéñÿ â ëèñòâå äåðåâà; áîëü-
øîé ïòèöåé, ïàðÿùåé íàä çàñíåæåííîé âåðøèíîé âûñîêîé ãîðû, ïàäàþùåé ïîä íîãè ìíîãîðóêîìó ñó-
ùåñòâó ñ ÿðêîé òî÷êîé âî ëáó. Îíî ïîäíÿëî ìåíÿ, âåðíóâ òåëó ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê, è ïðèêàçàëî òàíöå-
âàòü. ß òàíöåâàëà ñ íèì âîçëå èçÿùíîãî, ñòàðèííîãî ôîíòàíà íà ôîíå ïîëóðàçðóøåííîãî õðàìà, è îòêó-
äà-òî çíàëà çàìûñëîâàòûå äâèæåíèÿ òàíöà. Íà ïðîùàíèå ìíîãîðóêîå ñóùåñòâî ïîäàðèëî ìíå êîðè÷íå-
âûé êàìåíü ñ ãëàçîì âíóòðè. Êàìåíü ïðåâðàòèëñÿ â äðàêîíà, ðîñòîì ñ íåáîñêð¸á, è ÿ îñîçíàëà ñåáÿ âî
äâîðå äðåâíåãî êèòàéñêîãî äâîðöà.

– Ïðûãàé â ìîé ãëàç, – ïîòðåáîâàë äðàêîí.
Ìíå áûëî ñòðàøíî, íî ÿ ïðûãíóëà. Ïàäàëà äîëãî, íî ïðèçåìëèëàñü íà îñòðîâ. Ïîäíÿâ ãîëîâó, ÿ

óâèäåëà ìîùíûé âèõðü, â öåíòðå êîòîðîãî îòêðûâàëîñü âåëè÷èå êîñìè÷åñêîé èåðàðõèè. ß áûëà òî÷êîé
íà îñòðîâå – ìàëåíüêîé, íèê÷¸ìíîé, íî âèäåëà íåâåðîÿòíî êðàñèâóþ àðõèòåêòóðó íåáåñíûõ ñôåð è
ñóùåñòâ, ïîõîæèõ íà Êàëèãî Ìåìíîí. ß ñìîòðåëà, íå îòðûâàÿñü, íî âäðóã îñîçíàëà ñåáÿ çàïåðòîé â
åãèïåòñêîé ñòàòóå æåíùèíû â èçóìðóäíîé îäåæäå, ïîìåù¸ííîé ïîä ñòåêëî â êàêîì-òî ìóçåå. ß ãëÿäåëà
èçíóòðè ñòàòóè íà ëþäåé, ãëàçåþùèõ íà ìåíÿ è… ñòåêëî ðàçáèëîñü, ðàññûïàâøèñü íà ìåëêèå êóñî÷êè. ß
âûïîðõíóëà, êàêèå-òî ëþäè ïûòàëèñü ìåíÿ ïîéìàòü, èõ ëèöà áûëè ðàñòåðÿííûìè… Íî ÿ ëåòåëà, ëåòåëà,
òàê áûñòðî, íàñêîëüêî áûëà ñïîñîáíà. È… ñíîâà îñîçíàëà ñåáÿ æåíùèíîé â ïîäçåìíîé öåðêâè ïåðåä
êðåñòîì-ðàñïÿòèåì. Ãîëîâà ðàñïÿòîãî áûëà îïóùåíà, òåëî áóäòî èç äåðåâà… Íî âîò îí ìåäëåííî ïîä-
íÿë ãîëîâó, ïîñìîòðåâ ïåðåä ñîáîé, è ÿ ïîíÿëà – îí æèâîé! Íàøè ãëàçà âñòðåòèëèñü è… ÷òî-òî èçìåíè-
ëîñü, áóäòî åãî âçãëÿä ïðèáëèçèë ìåíÿ ê ñåáå, ê ñâîåé äóøå, ê òîé áîëè, êîòîðóþ îí èñïûòûâàë. Èç ìîåãî
ãîðëà âûðâàëñÿ êðèê. ß êðè÷àëà îò ñîñòðàäàíèÿ, îñîçíàâ, ÷òî íàõîæóñü â ïîëå ñòðàäàíèÿ, ëþáâè è ñîïå-
ðåæèâàíèÿ, â åäèíåíèè ñ Äóõîì, â ñîïðè÷àñòíîñòè ê Âå÷íîñòè. Ìíå áûëî ÷óäîâèùíî áîëüíî îò ÷óâñòâ,
ïåðåïîëíÿâøèõ ìåíÿ, êàçàëîñü – åù¸ íåìíîãî è ñåðäöå íå âûäåðæèò… Êòî-òî âçÿë ìåíÿ â ðóêè, âåëåâ

Òàòüÿíà Îðáàòîâà
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óñïîêîèòüñÿ, è ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ÿ ñíîâà íå ÷åëîâåê – íå÷òî âðîäå øàðèêà íà äëèííîé òîíêîé âåð¸âêå.
Ìåíÿ ïîäáðîñèëè, è êàæäàÿ ìîÿ êëåòî÷êà îùóòèëà ðàäîñòü ïîë¸òà. Ïåðåäî ìíîé îòêðûâàëîñü íåâåðî-
ÿòíîå çðåëèùå – ÿðêîå, çîëîòèñòî-áåëîå âðàùàþùååñÿ ïðîñòðàíñòâî, èñòî÷àâøåå ïðèÿòíûé, çíàêîìûé
ìíå öâåòî÷íûé àðîìàò, êîòîðûé âïëåòàëñÿ â ãàðìîíè÷íóþ ìóçûêó. ß ñïåøèëà òóäà… ñïåøèëà âëåòåòü
âíóòðü ýòîãî ìèðà, ïîíèìàÿ: åù¸ ÷óòü-÷óòü è áóäó äîìà, íå íà Çåìëå, â ìî¸ì íàñòîÿùåì äîìå, íî…
âåð¸âêà íàòÿíóëàñü, è òî, ÷òî áûëî ìíîé, ñ òàêîé æå ñêîðîñòüþ ïîì÷àëîñü â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè.

– Íå áîéñÿ, íî ïðèä¸òñÿ óçíàòü äðóãóþ ñòîðîíó æèçíè, – ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ Êàëèãî Ìåìíîí, è ÿ
óïàëà â ÷¸ðíîå, ïëîòíîå ìåñèâî.

×òî ñîáîé ïðåäñòàâëÿåò òîò ìèð? ß íå ìîãëà ïîäíÿòüñÿ èç-çà òåë, íàâàëåííûõ íà ìåíÿ. Äóìàëà:
ì¸ðòâûå. Íî îíè çàøåâåëèëèñü. Îêàçàëîñü, ÿ íàõîæóñü ñðåäè èçâèâàþùèõñÿ, áóäòî ÷åðâè, ëþäåé,
ñëîæåííûõ äðóã íà äðóãà, ïîäîáíî áð¸âíàì. Ìû ïûòàëèñü ïîäíÿòüñÿ, íî êàêàÿ-òî ñèëà íå äàâàëà äàæå
ïðèïîäíÿòü ãîëîâó, âäàâëèâàÿ âåñü êëóáîê òåë â òâ¸ðäîå îñíîâàíèå. ß îùóòèëà ñåáÿ íå ïðîñòî ÷åëî-
âåêîì, ïîïàâøèì â íåâûíîñèìûå óñëîâèÿ, à ñàìèì îò÷àÿíèåì. Ìåðçêèé òëåòâîðíûé çàïàõ ýòîãî ìèðà
ïðîíèêàë â êàæäûé àòîì ìîåãî ñóùåñòâà. Èíîãäà âèäíåëèñü äàëåêèå âñïîëîõè, ïîõîæèå íà ìóòíûé
íåîíîâûé ñâåò. Íå çíàþ, ñêîëüêî äëèëîñü ýòî ñîñòîÿíèå, íî â êàêîé-òî ìîìåíò ïåðåñòàëà ÷óâñòâîâàòü
è… áîëüøå íå íàõîäèëàñü â ýòîì ñòðàøíîì ìèðå. Âîêðóã – ÷¸ðíûé áåçìîëâíûé êîñìîñ, à íàïðîòèâ
ìåíÿ – ïóëüñèðóþùèé ñèíèé øàð. Áëåñòÿùèé, æèâîé… ß ÷óâñòâîâàëà åãî æèçíü è ñîçåðöàëà… Íå
çíàþ, êàê äîëãî ñîçåðöàëà, íî îí… âäðóã îòêðûëñÿ, ïðåâðàùàÿñü â êíèãó. Íà å¸ ñòðàíèöàõ ÿ óâèäåëà
çàìûñëîâàòûå èåðîãëèôû, â êîòîðûõ óçíàâàëà ñëîâà, õîòü è íå ïîíèìàëà èõ. Îíè áûëè ïîõîæè íà
öâåòî÷íûå èëè ãåîìåòðè÷åñêèå óçîðû. Âñÿ ìîÿ ñóùíîñòü óñòðåìèëàñü ê íèì è, âñïîðõíóâ, ñëîâíî
áàáî÷êà ê öâåòêó, óìåñòèëàñü ìåæäó áóêâàìè, òàê ïîõîæèìè íà æèâûå ÷åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâà, ñðåäè
êîòîðûõ íàõîäèëñÿ ìîé ñûí. ß áûëà ñîâñåì ðÿäîì ñ íèì! Îí óëûáàëñÿ, è âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì ÿ
÷óâñòâîâàëà åãî ðàäîñòü.

– Çäåñü êàæäàÿ áóêâà íàõîäèòñÿ íà ñâî¸ì ìåñòå. Äàæå åñëè óçîð ìåíÿåòñÿ, áóêâû è ñëîâà âñåãäà
çàíèìàþò ñâî¸ ìåñòî. Òàê áóäåò âñåãäà, – óñëûøàëà ÿ ãîëîñ Êàëèãî Ìåìíîí.

Ìíå õîòåëîñü îòâåòèòü åé ñëîâàìè áëàãîäàðíîñòè, íî îò ïîëíîòû ÷óâñòâà íå ìîãëà ñôîðìóëèðî-
âàòü ìûñëü. Íàïðÿãàÿ çðåíèå, ïûòàëàñü íàïîñëåäîê ðàññìîòðåòü å¸, çíàÿ, ÷òî îíà ïîêèäàåò ìåíÿ, íî
âìåñòî áàáî÷êè óâèäåëà çåë¸íóþ âåòâü àêàöèè è…

Òàíÿ çàìîë÷àëà.
– È ÷òî áûëî ïîòîì? – íåòåðïåëèâî ñïðîñèëà Ñâåòà.
– Ïðîñíóëàñü…
– Ôàíòàñòèêà!.. ß áóäòî ôèëüì ïîñìîòðåëà.
– Ïîêà ñìîòðåëà ñîí, ó ìåíÿ áûëî òðîéñòâåííîå îùóùåíèå.
– Êàê ýòî?
– Áóäòî ÷óâñòâóþ âñ¸ – çàïàõ, âêóñ, ýìîöèè, ïåðåæèâàíèÿ, äóøåâíûå òåðçàíèÿ, ôèçè÷åñêèå ñòðàäà-

íèÿ. È â òî æå âðåìÿ ìîé óì îòñòðàí¸ííî àíàëèçèðóåò êàæäóþ äåòàëü óâèäåííîãî, ôîðìèðóåò îáðàçû,
ðàçëè÷àåò èõ, ïîíèìàåò ñêàçàííîå, ôîðìóëèðóåò. È îäíîâðåìåííî ÿ – íàáëþäàòåëü. Ñîçåðöàþ äâèæå-
íèå ìîèõ ÷óâñòâ, âèäåíèÿ, îáðàçû, âñþ öåëèêîì êàðòèíêó. Íàáëþäàþ áåç ìûñëåé, ýìîöèé, áåç êàêîãî-
ëèáî îòíîøåíèÿ ê ïðîèñõîäÿùåìó. Íàáëþäàþ, èíîãäà ïåðåêëþ÷àÿñü íà ÷óâñòâà èëè ðàáîòó óìà.

– Ó ìåíÿ òîæå èíîãäà áûâàåò òàêîå! – óäèâë¸ííî âîñêëèêíóëà Ñâåòà.
– Êàê ñêàçàëà Êàëèãî Ìåìíîí: íåò íè÷åãî, ÷òî áûëî áû íå óçíàííûì ïðè îïðåäåë¸ííûõ ñòå÷åíèÿõ

îáñòîÿòåëüñòâ.

…Íà óëèöå ðàçäàëèñü äëèííûå àâòîìàòíûå î÷åðåäè. Æåíùèíû ïîñïåøèëè ê îêíó, è â ýòîò ìîìåíò
÷òî-òî âçîðâàëîñü. Áàá-áàõ! – çâóê óäàðèëñÿ îá îêîííûå ñò¸êëà, çàñòàâèâ èõ äðåáåçæàòü.

– Ýòî ÷òî? – ãîëîñ Ñâåòû çàäðîæàë.
Áàá-áàõ! Áàá-áàõ!
Àâòîìàòíûå î÷åðåäè íå ïðåêðàùàëèñü. Áàá-áàõ! – ñòðåëÿëè èç ãðàíàòîì¸òîâ… Áàá-áàõ, áàá-áàõ…
– Íó, âîò… ñîâñåì ñêîðî ýòî çàêîí÷èòñÿ, – òèõî ïðîèçíåñëà Òàíÿ è âûøëà èç êóõíè. Îíà íàïðàâèëàñü

â ñïàëüíþ ñ ôèîëåòîâûìè øòîðàìè, ïðèñåëà íà êðîâàòü è, ãëÿäÿ íà ñåáÿ â çåðêàëî, çàäóìàëàñü. Çàòåì
ïîäîøëà ê îêíó è ïðèñëóøàëàñü. Íà óëèöå âîöàðèëàñü òèøèíà. Äâå ìèíóòû, ïÿòü, äåñÿòü… òèøèíà.

Æåíùèíà ìàøèíàëüíî âåðíóëàñü ê êðîâàòè è, âçÿâ ñ òóìáî÷êè áëîêíîò, îòêðûëà åãî, âíèìàòåëüíî
ðàññìàòðèâàÿ çàïèñè.

– ×òî òû ïèøåøü? – ñïðîñèëà Ñâåòà, çàõîäÿ â ñïàëüíþ.
– ß íå ïèøó. Íàøëà íàáðîñîê â÷åðàøíåé ñêàçêè.
– È ÷òî òàì?
– Çàïàõ àêàöèè. Õîëñò. Ìàñëî. Ïóñòîé ïîäðàìíèê.

Ïðîçà



48
Ïðîçà

ÍÀÏÐÀÂËÅÍÈÅ – ËÅÍÈÍÃÐÀÄ
êèíî-ïðîçà

1. Ïðîëîã

Ðàííåå óòðî. Ïåððîí çàøòàòíîãî ãîðîäèøêè. Íà ïåððîíå òîð÷èò ñ ìàëåíüêèì ÷åìîäàí÷èêîì áëî-
êàäíèê Ïàâëóøà. Ïîåçä óæå óø¸ë. Ïàâëóøà îäèí.

– Ïðèåõàëè, òîâàðèù Ïåðåñûïêèí!
Ïàâëóøà áîäðèòñÿ, íî åìó óæàñíî íåóþòíî. Âñ¸ äëÿ íåãî ÷óæîå. È ïåððîí, è – Ïàâëóøà ÷èõàåò! –

âîçäóõ. Âñ¸. Êðîìå ÷åìîäàí÷èêà ñ íàäïèñüþ «Ëåíèíãðàä 39».
– Àï÷õè!
Ïàâëóøà ñìîðêàåòñÿ… íå â ðóêàâ, – â òðÿïèöó. Ïàâëóøà – ëåíèíãðàäåö, Ïàâëóøà – âîñïèòàííûé.
– Áóäüòå çäîðîâû, òîâàðèù Ïåðåñûïêèí!
Ãäå-òî âäàëè ðåâ¸ò óõîäÿùèé ïîåçä…
– Äåëà, òîâàðèù Ïåðåñûïêèí.
Ïàâëóøà âåðòèò ãîëîâîþ, ïûòàÿñü îïðåäåëèòüñÿ.
Ð¸â äîíîñèòñÿ ñðàçó îòîâñþäó…
– Íó, ÷åðòè! Çàâåçëè! Íè÷åãî, òîâàðèù Ïåðåñûïêèí, íè÷åãî! Ðàçáåð¸ìñÿ!
– À òû… – îáðàùàåòñÿ Ïàâëóøà ê ïîåçäó, ÷òî ñòàðàåòñÿ åãî çàïóòàòü. – Áðîñü! Ó òîâàðèùà Ïåðåñûï-

êèíà ïî ãåîãðàôèè… ÷òî?
Ïîåçä óìîëêàåò.
Ïàâëóøà ñïðûãèâàåò íà ðåëüñû.
×åìîäàí÷èê, õîòÿ è ìàëåíüêèé, – îòòÿãèâàåò ðóêó. Òÿæ¸ëûé, ñâîëî÷ü! Ïàâëóøà îòêðûâàåò åãî, à â

íåì…
Ðóáàøêè ñ ìåòêàìè «Êàíñêèé äåòäîì», õëåá ïîäñîõøèé, êíèæêè êàêèå-òî…
– Çàâåçëè…
È âñ¸ – ÷èñòîå, è âñ¸ – ñ ìåòêàìè.
Ïàâëóøà çàêðûâàåò ÷åìîäàí÷èê è, ðàçìàõíóâøèñü, âûáðàñûâàåò åãî ê ÷¸ðòîâîé ìàòåðè.
– Òàê-òî!
Îòðÿõèâàåòñÿ è øàãàåò ïî ðåëüñàì. Áåç íàïðàâëåíèÿ. Íèêóäà.
È íå çàìå÷àåò, ÷òî ïî ñîñåäíåìó ïóòè èä¸ò âîñïèòàòåëü.
Âîñïèòàòåëü ïîãðóæ¸í â ñåáÿ, íî èä¸ò îí òóäà æå…
Íèêóäà? Ê ÷¸ðòó! Îíè èäóò íàâñòðå÷ó ñèðåíå, ïðåäóïðåæäàþùåé Ëåíèíãðàä î ïðåäñòîÿùåé áîì-

á¸æêå…

2.

Ïàâëóøà – íîâåíüêèé. Åìó – ê âðà÷ó íóæíî. Äëÿ íà÷àëà. Âîò è òîð÷èò îí ïîä äâåðüþ, à ñ âðà÷îì
âîñïèòàòåëü áåñåäóåò.

Ïàâëóøà çåâàåò…
Äâåðü êàáèíåòà ïðèîòêðûâàåòñÿ. Èç íå¸ âûõîäèò âîñïèòàòåëü. Êðàñíûé, êàê ðàê.
– Íó…
Ãðîçèò êàáèíåòó êóëàêîì. Óõîäèò.
Ïàâëóøà ñìîòðèò åìó âñëåä, íå òîðîïÿñü çàõîäèòü.
– Íó, Âàñüêà… ×¸ðò! Ñ åãî ë¸ãêèìè è íà ôðîíò? Øèø âàì, à íå ôðîíò! Øèø!
Ýòî êðè÷èò âîñëåä âîñïèòàòåëþ ïîæèëîé âðà÷. È íå òîëüêî êðè÷èò, íî è ïîêàçûâàåò. Øèø!
– Øèø!
Âðà÷ çàìå÷àåò Ïàâëóøó, ùóðèòñÿ. Ñêâîçü î÷êè.
– ×òî ó âàñ?
– Íîâåíüêèé.
– Âèæó… È ÷òî?
– Íó…
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– À íó, ìàðø íà çàíÿòèÿ!
Ïàâëóøà ñìîòðèò íà âðà÷à. Èñïîäëîáüÿ.
– Çðÿ âû òàê…
– Ìàðø, ãîâîðþ!
– Ë¸ãêèå… Äà ÷òî ë¸ãêèå? Îí áû è òàê, áåç íèõ…
– ×òî-ñ?
Ïàâëóøà ïîäõâàòûâàåò ÷åìîäàí÷èê, èä¸ò ê âûõîäó. Îñòàíàâëèâàåòñÿ.
– Îí âåäü òàì óæå… Ë¸ãêèå, ìîæåò, è çäåñü, à ñàì îí… Òàì!
Ïàâëóøà âûõîäèò.
Âðà÷ ñíèìàåò î÷êè. Ïðîòèðàåò èõ ïîëîþ õàëàòà. Ó íåãî íåîáûêíîâåííî óñòàâøåå ëèöî. À íà ëåâîé

ðóêå íå õâàòàåò òð¸õ ïàëüöåâ…

3.

Ñòó÷àò âñå. Ëîæêàìè. Ñòó÷àò è ÷àâêàþò. Äà ñëàæåííî! Êàê ïî êîìàíäå.
– Ðàç, äâà!
Ïàâëóøà ñòèñêèâàåò çóáû. Îí áîèòñÿ. Âåäü ïðîïàäåò âñ¸… åñëè ïîâåðèòü.
Âîñïèòàòåëü ïîõëîïûâàåò åãî ïî ïëå÷ó.
– Ýòî – çàâòðàê, Ïàâëóøà. Åù¸ îáåä âïåðåäè.
Îáåä…
– Ïèòàåìñÿ ìû íå î÷åíü…
Íå î÷åíü? Ýòî – êàøà, õëåáà êóñîê è ìàñëî åù¸?!
– Ïàâëóøà! Äà ÷òî ñ òîáîþ?
Ó âîñïèòàòåëÿ óäèâëåíèå íà ëèöå. À Ïàâëóøà ìîë÷èò. Î åäå íå ãîâîðÿò! Ìàëî ëè… Îí ïðîñòî ìîë-

÷èò. È ãëîòàåò ñëþíó.
– Àõ äà, áëîêàäà…
È äåòè… âñå äåòè ðàçîì – ïåðåñòàþò ñòó÷àòü ëîæêàìè è, ìîë÷à, ïåðåäàþò Ïàâëóøå êóñî÷êè õëåáà è

ìàñëî… Ðàçîì. Âñå.
– Áëîêàäà!
Äàæå òîëñòûé Ñåð¸æà, – è òîò ïåðåäà¸ò. È ù¸êè ó íåãî – õîäóíîì…
– Áëîêàäà…

4.

– Òåáÿ âåäü Ïàâëóøà çîâóò?
Ñåð¸æà àæ ïðèòàíöîâûâàåò: ýâàêóèðîâàííûé æå!
Ïàâëóøà ìîë÷èò. Äóìàåò.
– Ãîâîðèòü íå õî÷åøü?
Ñåð¸æà íå îáèæàåòñÿ: ýâàêóèðîâàííûé æå!
– Çíàåøü… çäåñü ÿ, íàâåðíîå, Ïàâëóøåþ áóäó.
Ñåð¸æà âñêèäûâàåò áðîâÿìè: íó, ýâàêóèðîâàííûé!
– Íó, íå òîâàðèù Ïåðåñûïêèí. Ýòî óæ òî÷íî! Êàê-òî íåëîâêî: òîâàðèù Ïåðåñûïêèí è êàøà ñ ìàñëè-

öåì?! Íå âÿæåòñÿ.
Ñåð¸æà îòêðûâàåò ðîò: íó…
– Íåò. Íå âÿæåòñÿ! Êàøà ñ ìàñëèöåì è… Òàê ÷òî – Ïàâëóøà.
– Çíà÷èò, Ïàâëóøà?
– Çíà÷èò, Ïàâëóøà…
Ïàâëóøà âçäûõàåò.
– Ïàâëóøà…
Óõìûëÿåòñÿ.
– Ïîêà ÷òî!

5.

Ïàâëóøà ó ãðóçîâèêà îòèðàåòñÿ.
– Ïîëóòîðêà… ìèëàÿ…
È ëàäîøêîþ å¸. Ïî êàïîòó. Ëàñêîâî.
– Ìèëàÿ…
Êàïîò ãîðÿ÷èé. Ìîëîêî ïðèâåçëè. Èç ãîðîäà àæ! Ïàâëóøà ê íåìó – ùåêîþ. È æìó-ó-óðèòñÿ. Ñ÷àñò-

ëè-èâûé!
– Ìèëàÿ…
Ñåð¸æà óâèäåë, – ñìå¸òñÿ:
– Ýõ òû! Â ïåðâûé ðàç, ÷òî ëè?
Ãëÿíóë Ïàâëóøà. Íå îáèäåëñÿ.
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– Íàñ íà òàêèõ… ïî Ëàäîãå… À ñâåðõó – «ìåññåðû»! À ë¸ä…
Â êàïîò âæàëñÿ.
– Òîíêèé! Òàê è óõîäèëè… Òîëüêî êðóãè íàä âîäîþ. À ìû – äîåõàëè! Íà òàêîì æå!
È îïÿòü ãëàäèò. Êàïîò.
È Ñåð¸æà ïîãëàäèë…
Ò¸ïëûé! Íàä¸æíûé!
– Ïîëóòîðêà…

6.

Âîñïèòàòåëü Ïàâëóøó çà ðóêó… Êîìíàòó ïîêàçàòü. È ÷åìîäàí÷èê Ïàâëóøè – â äðóãîé.
Ïàâëóøà ïëåò¸òñÿ åëå è âñ¸ ïî ñòîðîíàì çûðêàåò.
– À óáåæèùå?
È çà ðóêó ä¸ðíóë.
– ×òî?
– Óáåæèùå ãäå?
– Êàêîå?
– Íó, áîìá¸æêà åñëè… áåæàòü êóäà?
Îñòàíîâèëèñü. Ìîë÷àò.
– Òû, Ïàâëóøà…
Êàê åìó îáúÿñíèòü? Ïðî òûë? È ÷òî âîéíà – äàëåêî? Î÷åíü äàëåêî?!
À ãëàçà ó Ïàâëóøè… âçðîñëûå…
– Ïàâåë Èâàíîâè÷! Óáåæèùå ïîä êóõíåþ. Â ïîäâàëå. Íàä¸æíîå. Òàê ÷òî ïðè áîìá¸æêå – òóäà!
– Èøü…
Ïîâåñåëåë Ïàâëóøà.
– Èøü! Ïîä êóõíåþ! Ìîæíî è õëåáà ïåðåõâàòèòü. Ïî äîðîãå.
Ñìå¸òñÿ… Îáëèçûâàåòñÿ.

7.

Â ïóñòîì êëàññå Ñåð¸æà è Ïàâëóøà.
Ñåð¸æà ó÷èò ñòèõîòâîðåíèå. Ïóøêèíà. Ïðî… íÿíþ. Ïðî÷èòûâàåò êóñî÷åê, îòêëàäûâàåò êíèæêó…
– Áóðÿ ìãëîþ… ìãëîþ… áóðÿ…
Âñïîìèíàåò.
È Ïàâëóøà âñïîìèíàåò:
– Êîðîòêèé õîä, ýíåðãèÿ…
– Ìãëîþ…
Ñåð¸æà òîìèòñÿ. Íà÷èíàåò èçîáðàæàòü âüþãó.
À Ïàâëóøà:
– Êîðîòêèé… ýíåðãèÿ…
Ñåð¸æà äóåò â ñòðàíèöû ñ íÿíåþ. Ãó-ó-óäèò.
À Ïàâëóøà:
– Õîä, ñåðüãà, ýíåðãèÿ…
Ïàâëóøà ñìîòðèò íà Ñåð¸æó. Çàáèðàåò Ïóøêèíà. Ïîãëàæèâàåò îáëîæêó. Äåêëàìèðóåò. Âëþáë¸í-

íûì ø¸ïîòîì.
– Áóðÿ ìãëîþ íåáî êðîåò, – è òàê äî êîíöà.
Ñåð¸æà àïëîäèðóåò. Ïàâëóøà êèâàåò. Âîçâðàùàåò Ïóøêèíà. È ïî íîâîé:
– Õîä, ýíåðãèÿ è êàëèáð… êà-à-àëèáð… 7,62!
Ïàâëóøà ïåðåä¸ðãèâàåò âîîáðàæàåìûé çàòâîð.
– Äà, 7,62.

8.

Ïàâëóøà ïèøåò äèêòàíò. ×åðíèëàìè ïåðåìàçàëñÿ. Ñ íåïðèâû÷êè. Íî ïèøåò. Ñòàðà-à-àòåëüíî.
– Îñåííÿÿ ïîðà.
Ïàâëóøà îòêëàäûâàåò ïåðî. Ëþáóåòñÿ ðàáîòîþ.
– Ë¸ãêèå îáëàêà ñêîëüçÿò… ñêîëü-çÿò…
Âîñïèòàòåëü äèêòóåò. Ó÷èëêà ïî ðóññêîìó ñîïëÿìè èñõîäèò. Ïîòîìó è âîñïèòàòåëü.
– Ïî ïðî-çðà-÷íî-ìó, ÷èñ-òî-ìó íå-áó.
Ïàâëóøà ïåðåñòà¸ò ïèñàòü.
– Òû ÷åãî, Ïàâëóøà?
– Âðàíü¸…
– ×òî èìåííî?
– Îáëàêà âðàíü¸…
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Êëàññ ïåðåñòà¸ò ñêðèïåòü ïåðüÿìè. Ñìîòðèò íà Ïàâëóøó: íó, îò÷åáó÷èâàåò! Âðàíü¸!
– Íåáî, ìîæåò, è ÷èñòîå, íî åñëè è òàê, òî íå îáëàêà…
– À ÷òî?
– «Ìåññåðû». Ñîòíÿìè!
Ïàâëóøà êîìêàåò óæå íàïèñàííîå. Ñæèìàåò êîìîê â êóëàêå.
– È óð÷àò… Ïîêà âäàëåêå – çàáàâíî äàæå…
Ïàâëóøà óð÷èò, – è êóëàê åãî îáðàùàåòñÿ «ìåññåðîì».
– Çàáàâíî… ñíà÷àëà, à ïîòîì…
Ïàâëóøà ðàçæèìàåò êóëàê, è áóìàæíûé êîìîê ëåòèò âíèç, ê «çåìëå».
Âñå âçäðàãèâàþò…
– Âîò âàì è îáëàêà…
Ïðåïîäàâàòåëü êà÷àåò ãîëîâîþ.
– «Ìåññåðû» íåíàäîëãî, Ïàâëóøà, áóäóò è îáëàêà… Áóäóò! Ë¸ãêèå… íàñòîÿùèå, íå èç ó÷åáíèêà…
Âîñïèòàòåëü ïîäáèðàåò êîìîê, ðàñïðàâëÿåò åãî.
Âñå óëûáàþòñÿ…
È Ïàâëóøà.

9.

Êàáèíåò âîñïèòàòåëÿ.
Âîñïèòàòåëü ðàçãëÿäûâàåò êàðòó ÑÑÑÐ. Äåëàåò íà íåé ñòðàííûå ïîìåòêè. Êàðàíäàøîì. Ïðè ýòîì ðàñ-

ïåêàåò Ïàâëóøó.
– Ñ çàíÿòèé ñëèíÿë. Ðàç. ×åìîäàí÷èê…
Âîñïèòàòåëü ñòàâèò î÷åðåäíóþ ïîìåòêó. Õìûêàåò.
Îí íå ñìîòðèò íà Ïàâëóøó, îí çíàåò, ÷òî ÷åìîäàí÷èê – ïðè í¸ì. «Ëåíèíãðàä 39».
– Òû åù¸ â äóøåâóþ åãî… – Âîñïèòàòåëü ñâåðÿåòñÿ ñ ìàñøòàáàìè. – Òàê! Íå ñõîäèòñÿ…
– À âû áû èíà÷å, à? ×åðåç ýòó… êàê å¸? Ãðóçîâóþ! Êîðî÷å òàê. È íàä¸æíåå.
Âîñïèòàòåëü îáîðà÷èâàåòñÿ.
Ïàâëóøà òèñêàåò äåðåâÿííóþ ðó÷êó ÷åìîäàí÷èêà. È ìîë÷èò.
– Êàê?
– Ãðóçîâàÿ. Ðàçâÿçêà òàì. Òðàíñïîðòíàÿ. Íå ïðîìàõí¸òåñü! Íàïðàâëåíèå: Ëåíèíãðàä!
Âîñïèòàòåëü âçäûõàåò…
– Ëàäíî. Èäè. ß – ñàì.
– Ëàäíî. Èäó.
Ïàâëóøà âûõîäèò.
Âîñïèòàòåëü âîçâðàùàåòñÿ ê êàðòå. Ñâåðÿåòñÿ.
– Ãðó-çî-âà-ÿ…
Â äâåðÿõ ïîÿâëÿåòñÿ Ïàâëóøà.
– Ðàçâÿçêà òàì!
– Áðûñü!
Ïàâëóøà èñ÷åçàåò.
– Ðàçâÿçêà?! È íàïðàâëåíèå… Íàïðàâëåíèå: Ëåíèíãðàä.
Âîñïèòàòåëü ÷åðòèò íà êàðòå ëèíèþ, êîòîðàÿ óïèðàåòñÿ â Ëåíèíãðàä. Óëûáàåòñÿ… Ñòèðàåò ëèíèþ

ëàñòèêîì. Ïîòèðàåò ðóêè.

10.

Íà ïîðîãå ñïàëüíîãî êîðïóñà.
– Ë¸ãêèå ðâ¸òå…
Ïàâëóøà ñïðàøèâàåò ó âîñïèòàòåëÿ. Òîò êóðèò ïàïèðîñó. Æàäíî çàòÿãèâàåòñÿ… Çàõîäèòñÿ êàøëåì.
– Ñïè óæå, à?
Ó âîñïèòàòåëÿ ãîëîñ îáèæåííîãî ìàëü÷èøêè.
– Íå êóðèëè áû, à?
– Äàëèñü òåáå… ë¸ãêèå ìîè… ß æå òóò, ñíàðóæè. Â ñïàëüíîé è íå ïàõíåò.
Ïàâëóøà ìîðùèò íîñ…
– Âû íå êóðèòå ñ íåäåëþ… è äûøèòå, ãëóáîêî äûøèòå! Âåíòèëèðóéòå, à? Ë¸ãêèå, à?
– Äîáðûé êàêîé…
– Êàøåëü íå ïðîéä¸ò, à âñ¸ æå ïîìåíüøå…
Âîñïèòàòåëü çàòÿãèâàåòñÿ…
– Îíè âàñ îòïóñòÿò. Òóäà. Ïîíèìàåòå?
Ïàâëóøà ãîâîðèò áûñòðî-áûñòðî. Òîðîïèòñÿ.
– Âñåãî-òî – íåäåëÿ… íó, ìåñÿö, – è âû íà ôðîíòå! Íó, ÷åãî âû… êàê ìàëåíüêèé?
Âîñïèòàòåëü ìàøèíàëüíî âûáðàñûâàåò òëåþùèé îêóðîê. Îí äàæå ïåðåñòà¸ò êàøëÿòü.
– Òàê, çíà÷èò!
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Âîñïèòàòåëü òîðîïëèâî ñêðûâàåòñÿ â êîðïóñå.
Ïàâëóøà ïîäáèðàåò îêóðîê. Çàòÿãèâàåòñÿ.
– Ãëóïî æå! Èç-çà êàêèõ-òî ïàïèðîñ?!
Ïîÿâëÿåòñÿ âîñïèòàòåëü. Â ðóêàõ ó íåãî – ÷åìîäàí÷èê Ïàâëóøè.
– Âåùè òâîè ó ìåíÿ ïîëåæàò… Íó, ìàòü! Íàäóìàë, çíà÷èò? ß òåáå ïîêàæó ë¸ãêèå!
Ïàâëóøà óõìûëÿåòñÿ, âûïóñêàÿ äûì â ëèöî âîñïèòàòåëþ. Óõîäèò â êîðïóñ.
Âîñïèòàòåëü ðàçãîíÿåò äûì, æó¸ò ãóáàìè. Äóìàåò.
– Íó…
Äîñòà¸ò ïà÷êó ïàïèðîñ, ðàñòèðàåò å¸ â òðóõó.
– Íó!
È ãëóáîêî… ãëóáîêî äûøèò!

11.

Êîìíàòà Ïàâëóøè.
Ïàâëóøà ïåðåñ÷èòûâàåò îñòàâøèåñÿ îò óæèíà-îáåäà êóñî÷êè õëåáà.
– Òðè, ÷åòûðå…
È Ñåð¸æà ñ÷èòàåò.
– ×åòûðå, ïÿòü… – çåâàåò. – Òû ÷åãî? Çàâòðà íîâûé áóäåò, ñâåæèé… Òàêîé, çíàåøü, ñ êîðî÷êîþ! Óõ!

Âêó-ó-óñíî!
– Øåñòü, ñåìü…
– Ýòî æå òûë, õëåáà òóò…
Ïàâëóøà ñáèâàåòñÿ. Íà÷èíàåò ñíà÷àëà.
– Ñâåæèé! À? Ñ êîðî÷êîþ!
Ñåð¸æà îáëèçûâàåòñÿ. Ïîòÿãèâàåòñÿ. Ñëàäêî-ñëàäêî.
– Äåâÿòü… – çàêàí÷èâàåò Ïàâëóøà. – Íó…
– Äà è ýòî… â ñóõîìÿòêó-òî… Íå ìíîãîâàòî?
– Äåâÿòü! Äíÿ íà òðè õâàòèò. À òî è íà ÷åòûðå… êàê ðàç äî Óçëîâîé…
Ïàâëóøà ïîäìèãèâàåò îòîðîïåâøåìó Ñåð¸æå. Òîò ðàçâîäèò ðóêàìè:
– À ÿ-òî äóìàë…
– À òî è íà ïÿòü… à?!

12.

– Âàñèëèé Ïåòðîâè÷!
Ïðÿìî ó âõîäà â êîìíàòó ïåðåãîâàðèâàþòñÿ âîñïèòàòåëü è âðà÷.
Âðà÷ ãîâîðèò ãðîìêèì ø¸ïîòîì, íî äâåðü îòêðûòà è ñëûøíî åãî îé-åé-åé êàê!
– Âàñüêà! Òû ýòî ÷åãî?
Âîñïèòàòåëü ìû÷èò…
– Ñ Ïàâëóøåþ ýòèì… Ñãîâîðèëèñü?
Ñåð¸æà ïîäìèãèâàåò Ïàâëóøå.
– «Ëåíèíãðàä 39»… Âèäåë ÿ, êàê òû… ß ê òåáå, à òû – ñë¸çû ãëîòàåøü. Ñòèñíóë åãî – è ãëîòàåøü.
Âîñïèòàòåëü ñîïèò. Òî÷ü-â-òî÷ü – ìàëü÷èøêà.
– Òû ýòî áðîñü! Òû çäåñü íóæåí! Çäåñü!
Âîñïèòàòåëü ñòèñêèâàåò êóëàêè.
Ïàâëóøà åëå ñëûøíî ñêðèïèò çóáàìè:
– ×åãî îí? Ñêàçàë áû! Óæ ÿ áû ñêàçàë!
Âðà÷ òðåïëåò âîñïèòàòåëÿ ïî ïëå÷ó.
– Çäåñü, ïîíèìàåøü…
Ïàâëóøà ïîðûâàåòñÿ âûéòè – è ñêàçàòü.
Âîñïèòàòåëü øìûãàåò íîñîì:
– Ïà! ß æå… Ïà!
Ïàâëóøà ñæèìàåòñÿ…
– Ïà! Íå ìîãó ÿ çäåñü… Íå ìîãó!
Âîñïèòàòåëü çàìå÷àåò ïîáåëåâøåãî, ñæàâøåãîñÿ Ïàâëóøó. Êàêîå-òî âðåìÿ îíè ñìîòðÿò äðóã äðóãó â

ãëàçà. Äâà ìàëü÷èêà…
Âðà÷ óìîëêàåò. Òîæå çàìå÷àåò Ïàâëóøó. Óëûáàåòñÿ.
– Îòáîé óæå…
Çàêðûâàåò äâåðü.
Ãîëîñà îòäàëÿþòñÿ…
– Òàê, çíà÷èò… Õëåáà íàäî áû… áîëüøå… Äà! – øåï÷åò Ïàâëóøà, ïîòèðàÿ ðóêè è óëûáàÿñü.
Ñåð¸æà íå ïîíèìàåò, íî ïîääàêèâàåò.
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13.

Ïàâëóøà âåùè óêëàäûâàåò. Íåìíîãî èõ… Ìàéêà çàñòèðàííàÿ, òðóñû çàïàñíûå, ðóáàøêà ñåðåíüêàÿ.
Âñ¸.

– Íåãóñòî, – òÿíåò Ñåð¸æà è ïîäñàæèâàåòñÿ ïîáëèæå.
Ïàâëóøà ïîäáðàñûâàåò âåùìåøîê… ëîâèò åãî.
– Çàòî ë¸ãîíüêèé! È çàïàðèòüñÿ íå óñïåþ, ïîêà…
Ïàâëóøà ïðèêóñûâàåò ÿçûê.
Ñåð¸æà îãëÿäûâàåòñÿ. Ïðèæèìàåò ïàëåö ê ãóáàì.
– Òññ!
Ïàâëóøà òîæå îãëÿäûâàåòñÿ, íî ãîâîðèò âñ¸ òàê æå, – íå ñêðûâàÿñü.
– Íåëüçÿ ìíå òóò. Âîéíà æå. Âîéíà! À ÿ – òóò. Ñ ìàñëèöåì.
Ïàâëóøà äîáàâëÿåò íåïå÷àòíîå è êðàéíå ñîë¸íîå… íî îäíèìè ãóáàìè. Ïðàâäà, Ñåð¸æà ïîíèìàåò è –

õèõèêàåò.
– Ëåíèíãðàä áåç ìåíÿ… Êàê åìó?
Ñåð¸æà ïîæèìàåò ïëå÷àìè:
– Êàê?! Òû æå… ìàëü÷èê åù¸. Òîëêó îò òåáÿ?
– Äà, ìàëü÷èê. È ÷òî? Çàòî íåíàâèñòè ó ìåíÿ, çíàåøü… Ìíå è âèíòîâêè íå íàäî! ß èõ – íåíàâèñòüþ. À?
Ïàâëóøà ïåðåõîäèò íà êðèê, ïîòîì íà ñâèñòÿùèé ø¸ïîò.
– Ãîâîðèòü áóäó. Èì! Ðàññêàçûâàòü áóäó. Ïðî ìàìó… Ïîäðîáíî! Êàê îíà ñêàçêàìè ìåíÿ… ïðî êîðî-

ëåâñêîãî ïîâàðà… À ÿ – æåâàë, ñëóøàÿ… È ïðè÷ìîêèâàë äàæå! Êàê áóäòî è âïðàâäó…
Ïàâëóøà óëûáàåòñÿ, ïîêàçûâàåò, êàê îí ñëóøàë, è åãî óëûáêà…
– Îõ…
Ñåð¸æà îòîäâèãàåòñÿ îò Ïàâëóøè…
À Ïàâëóøà ðàññêàçûâàåò. Ñòðàííî òàê ðàññêàçûâàåò, åëå ñëûøíî, êàê áóäòî ñëîâà â ðîò íàáèðàåò.

Íàáåð¸ò… è ïðîãëîòèò. È ìîðùèòñÿ: ãîðüêî…
Ñåð¸æà ñðûâàåòñÿ è óõîäèò ê ñåáå.
Ïàâëóøà êðèâî óñìåõàåòñÿ… ïîäáðàñûâàåò âåùìåøîê. Ëîâèò åãî.
Âîçâðàùàåòñÿ Ñåð¸æà. Ïðîòÿãèâàåò Ïàâëóøå íåñòèðàííûé ìåøî÷åê, ïîøèòûé èç íîñîâîãî ïëàòêà.
– Ýòî… Âîçüìè! Îí – ë¸ãêèé. Ñàõàð… Íåíàâèñòü ãîðüêàÿ… ðàçúåäàåò, íàâåðíîå, – èçíóòðè… À òû –

îòâîåâàë, è ÷àþ… ñ ñàõàðîì… Âîò è óéä¸ò îíà, ãîðå÷ü… íà âðåìÿ!
Ïàâëóøà óëûáàåòñÿ. Øèðîêî.
– Ýõ, Ñåð¸æà… Ñåáå îñòàâü! À ÿ… êàê íåíàâèäåòü óñòàíó, âñïîìíþ… òåáÿ âñïîìíþ! È íèêàêîé

ãîðå÷è. Äàæå íå òåáÿ, à òàê… ìåøî÷åê òâîé… Ñàì, íåáîñü?
– Ñàì!
– Íó âîò…
Ïàâëóøó ìîðîçèò. Ïàâëóøà óñòàë. Íî îí ñìîòðèò íà Ñåð¸æó è – ñîãðåâàåòñÿ. Åãî ó÷àñòèåì, åãî íåçà-

òåéëèâîé òåïëîòîþ.
– Íó âîò! – ãîâîðèò ïîâåñåëåâøèé Ñåð¸æà.
– Íó âîò, – ãîâîðèò âîñïèòàòåëü, çàãëÿíóâøèé â ñïàëüíþ. – Âû è ïîäðóæèëèñü…
– Äà! – îòâå÷àåò Ñåð¸æà è íîãîþ çàïèõèâàåò âåùìåøîê Ïàâëóøè ê ñåáå ïîä êðîâàòü. È ïîäìèãèâàåò

Ïàâëóøå. Åäâà çàìåòíî.

14.

Ïàâëóøà çàòà÷èâàåò óêðàäåííûé â ñòîëîâîé íîæ. Ïðîáóåò íà îñòðîòó…
– Ýõ…
Ñòàëü – äðÿííàÿ. Çàòî÷è å¸!
Ñåð¸æà ñìîòðèò. Ìîë÷èò.
– ß, çíàåøü… Ïóøêèíà ëþáëþ. Õîðîøèé îí. È Ëåíèíãðàä åãî. Ïðåäñòàâëÿåøü? Öåëûé ãîðîä – åãî!

Ïóøêèíà! ß æå íå «âñàäíèêà» ÷èòàþ – ïðîãóëèâàþñü…
– Âæèê-âæèê!
– Òàê âñ¸, ïîíèìàåøü, ðåëüåôíî… âûïóêëî, ïîíèìàåøü, ïîäðîáíî.
Ïàâëóøà ïðîáóåò íîæ…
– Íå ÷èòàþ – ïðîãóëèâàþñü. Êàæäàÿ óëî÷êà – êàê íà ëàäîíè.
È ñíîâà:
– Âæèê-âæèê!
– È Íåâà!
– Âæèê-âæèê!
– À Ãîãîëü? Ñ ïðîñïåêòîì åãî? Òîæå – Ëåíèíãðàä! Òîæå – ïðîãóëèâàþñü!
– Âæèê-âæèê! Âæèê-âæèê!
– Âñ¸ – Ëåíèíãðàä. Äî ñàìîé ïîñëåäíåé…
Ïàâëóøà âñàæèâàåò íîæ â ïèñüìåííûé ñòîë. ×óòü íå ïî ðóêîÿòü.
– Òî÷êè!

Ïðîçà
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×¸òêî òàê: ðàç, – è ïî ðóêîÿòü. Â ñòîëåøíèöó. À ìîã áû…
Ñåð¸æà ïåðåãëàòûâàåò…
– Ïóøêèí, ãîâîðèøü?
– Ïóøêèí!

15.

Ïàâëóøó ñêðóòèëî… Ëåæèò ïëàñòîì. Ïîò íà ëèöå. Áèñåðîì. Õóäî!
– Òû ÷åãî?
Ñåð¸æà ê íåìó ðâàíóëñÿ.
Ìîë÷èò Ïàâëóøà…
– Ïàâëóøà?
Ñòðàøíî Ñåð¸æå. Óõ, ñòðàøíî! Êàê áóäòî è íå Ïàâëóøà ïåðåä íèì…
Âåäü Ïàâëóøà?
– À?
Ìàéêà ëèíÿëàÿ, òðóñû ñàòèíîâûå. Íîìåð íà ìàéêå.
À âåäü íå Ïàâëóøà…
– À?!
Ñòðàøíîå… âíèìàíèÿ òðåáóþùåå, ó÷àñòèÿ… è ïîìîùè… è ëþáâè! Ñòðàøíîå! È áîëüøîå!
Ëåíèíãðàä áëîêàäíûé… â òðóñàõ ñàòèíîâûõ, â ìàéêå ñ íîìåðîì… Ëåæèò è… óëûáàåòñÿ?!
– Íè÷åãî, Ñåð¸æà… íè÷åãî… Ñ íåïðèâû÷êè, íàâåðíîå. Õëåáà ïåðååë.
Õëåáà?!
È óëûáàåòñÿ…
– Ïàâëóøà…
Ëåíèíãðàä…
– Ïàâëóøà?! Íó, Ïàâëóøà æå… Ïàâëóøà!
– Íó, Ïàâëóøà, Ïàâëóøà… ÷åãî ïðèñòàë? Èøü…
È ñìå¸òñÿ óæå. Ïàâëóøà ñìå¸òñÿ… Ïàâëóøà!
– Èøü…

16.

Ñåð¸æà íå ñïèò. Ñìîòðèò íà ñîïÿùåãî Ïàâëóøó.
– Òîâàðèù Ïåðåñûïêèí?
Ïàâëóøà ñîïèò…
– Òîæå… Ëåíèíãðàä… Âåùè ñîáðàëè, õëåá… Òîâàðèù Ïåðåñûïêèí?
Ñåð¸æà èä¸ò ê äâåðè. Îòêðûâàåò… Âãëÿäûâàåòñÿ âî òüìó. ¨æèòñÿ. Çàêðûâàåò äâåðü.
– À Âàñèëèé Ïåòðîâè÷… Íåóæåëè ïîâåðèëè? Âñå ïîâåðèëè?! ×òîáû îò êàøè, îò ìàñëèöà – è â ïåêëî

ðâàíóòü?!
Ñåð¸æà óñàæèâàåòñÿ íà êðîâàòè. Çàêóòûâàåòñÿ â îäåÿëî.
– Ïîâåðèëè! Íå ìîãëè íå ïîâåðèòü. Âñåì õî÷åòñÿ… Âñåì! À òóò – íå ïðîñòî õî÷åòñÿ… ñîáðàëèñü

óæå… òî…òîâàðèù Ïåðåñûïêèí…
Ñåð¸æà çåâàåò.
– Ñîáðàëñÿ… Óæå…
Çàêðûâàåò ãëàçà. Çàñûïàåò, ïðîäîëæàÿ áîðìîòàòü.
– Õî÷åòñÿ… õîòÿ áû ïîâåðèòü… íå óéòè – òàê ïîâåðèòü… äðóãîìó…
Ïàâëóøà ïåðåñòà¸ò ñîïåòü… Ñáðàñûâàåò îäåÿëî. Îí â âåðõíåé îäåæäå.
Ïàâëóøà óêëàäûâàåò áîðìî÷óùåãî Ñåð¸æó. Ñëóøàåò áîðìîòàíèå. Øåï÷åò:
– Íî âåäü ïîâåðèë, à?
Íà öûïî÷êàõ èä¸ò ê äâåðè, ïðèõâàòèâ âåùìåøîê.
– Ìàñëèöå… – áîðìî÷åò Ñ¸ðåæà. – Íó êàê îò íåãî? Êóäà?
Ïàâëóøà îòêðûâàåò äâåðü…
– Êóäà?
Ïàâëóøà îáîðà÷èâàåòñÿ. Ñìîòðèò íà Ñåð¸æó. Óëûáàåòñÿ. Âûõîäèò âî òüìó…
Ñëûøàòñÿ íå òîëüêî óäàëÿþùèåñÿ øàãè, íî è ïîêàøëèâàíèå…

17. Ýïèëîã

Ðàííåå óòðî.
Âñ¸ íà òîì æå ïåððîíå ìàåòñÿ ñ ÷åìîäàí÷èêîì… âîñïèòàòåëü. È ÷åìîäàí÷èê – òîò æå. È âîñïèòà-

òåëü. Òîëüêî îäåò îí… â ïîò¸ðòóþ, ëèíÿëóþ ãèìíàñòåðêó, à íà ãðóäè åãî – îðäåí Êðàñíîãî Çíàìåíè.
– È íå âñòðå÷àåò íèêòî… ×åðòè!
Ëèöî ó âîñïèòàòåëÿ ñóõîå. È îáâåòðåííîå.
Âîñïèòàòåëü äîñòà¸ò èç êàðìàíà ïà÷êó ïàïèðîñ. Ëîâêî âûáèâàåò îäíó, âåðòèò å¸ â ïàëüöàõ…

Íèêîëàé Ñòîëèöûí
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– Íè÷åãî! Òåïåðü – ìîæíî.
Çàêóðèâàåò. Ñ íàñëàæäåíèåì âûïóñêàåò äûì.
– Óõ, ñòåðâà…
Ãäå-òî âäàëåêå ãóäèò óõîäÿùèé ïîåçä…
Âîñïèòàòåëü óëûáàåòñÿ.
– Õîðîøî…
Çàòÿãèâàåòñÿ.
– È ïåððîí, è òàáàê… Âñ¸ – õîðîøî.
Íà ÷åìîäàí÷èêå – «Ëåíèíãðàä 39». À ïîâåðõ – áåëîþ êðàñêîþ: «Íà Áåðëèí!».
– Äà-à-à… õîðîøî…
Âîñïèòàòåëü âûáðàñûâàåò îêóðîê. Âàëüÿæíî è ëîâêî ñïðûãèâàåò íà ïóòè. Îòêðûâàåò ÷åìîäàí÷èê. Â

÷åìîäàí÷èêå – ìàéêà, òðóñû… Òî æå, ÷òî è â íà÷àëå. Âîñïèòàòåëü õìûêàåò. Çàêðûâàåò ÷åìîäàí÷èê.
Ðàçìàõèâàåòcÿ… Íå âûáðàñûâàåò. Õîõî÷åò!

Èä¸ò ïî øïàëàì. Íàñâèñòûâàåò.
– Ýé, òû!
Âîñïèòàòåëü íå âçäðàãèâàåò è íå îñòàíàâëèâàåòñÿ.
Ïî ñîñåäíåìó ïóòè èäåò Ïàâëóøà. Ñîâåðøåííî ñåäîé è ñîâåðøåííî ñ÷àñòëèâûé.
– È ïîêóðèòü íå îñòàâèë…
Ïàâëóøà íåìíîãî çàèêàåòñÿ è ä¸ðãàåò ùåêîþ: êîíòóçèÿ. Íà ãðóäè ó Ïàâëóøè ìåäàëü «Çà îòâàãó», êî-

òîðóþ îí çàêðûâàåò äåòäîìîâñêîé êóðòî÷êîþ: Ïàâëóøà îçÿá. À ìîæåò, ñìóùàåòñÿ?
Âîñïèòàòåëü òû÷åò â Ïàâëóøó îñíîâàòåëüíûé êóêèø.
– Âîò âàì, òîâàðèù Ïåðåñûïêèí! Åëå äîáóäèëñÿ… Õîðîøî – òîðîïèòüñÿ íå íàäî.
Âîñïèòàòåëü ïîòÿãèâàåòñÿ. Ïîòÿãèâàåòñÿ è Ïàâëóøà. Òîðîïèòüñÿ íå íàäî: Ïîáåäà!
– À âû ìíå åù¸ è… Ðóãàëèñü ñïðîñîíüÿ! À ñëîâà-òî êà-à-àêèå! Òîæå! Èíòåëëèãåíöèÿ!
Ïàâëóøà ñìå¸òñÿ.
– Õà! Èíòåëëèãåíöèÿ!
Ñìå¸òñÿ è âîñïèòàòåëü.
– Íó, ÷òî, ïåøêîì äà øïàëàìè?
– Íó… äà, ïåøêîì äà øïàëàìè.
È îíè èäóò âñ¸ áûñòðåå, ïðè÷¸ì Ïàâëóøà ãóäèò, èçîáðàæàÿ ïàðîâîç… È ïàðîâîç îòêëèêàåòñÿ. Çà

ñïèíîþ.
À íàâñòðå÷ó èì ðàñïàõèâàåòñÿ… ìèðíîå, ìèðíîå íåáî…

Ïðîçà
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Ïðîçà

ÂÅÒÊÀ
àðõèòåêòóðíàÿ âàðèàöèÿ íà òåìó ñòàðîé Îäåññû

Ïðîëîã

Ãîðîä-òàéíà
Ãîðîä â ìàñêå
Ãîðîä – ò¸ìíûé ìàñòåð
Äîìà óëûáàþòñÿ ëèöàìè –
áîðîäàòûå ñòàðöû, ðàçäåòûå äåâèöû
Ëèê êðûëàòûé –
ýòî ðòóòíûé Ìåðêóðèé
ìèð ìåðèò íà ñâîé àðøèí
Òðåóãîëüíèê è òðèëèñòíèê
ïåðåñåêëèñü
íà ìàâðèòàíñêîì ïëåòåíèè ôèëàðìîíèè
ãîðîä òàéíîé ãàðìîíèè
âåñü õîäàìè ïåðåêîïàí
êàìåííûé íåêðîïîëü
Ñòîèò íà Ðèøåëüå íà ëåñòíèöå Ïîò¸ìêèíñêîé
âñòðå÷àåò êîðàáëè

I.

Âååðîì ìèð ðàçâåðíóëñÿ èç âåòêè àêàöèè:
ñèíèé öâåò, çåë¸íûé öâåò
òîò ñâåò, ýòîò ñâåò
Ìåðöàþùèì äåðåâîì ìèð ñòîÿë
êðóæåâíîé è äóøèñòûé
à ëþäè áûëè ïòèöû

II.

Òåíü äåðåâà îïðîêèíóëàñü âíèç
òåíè ïòèö óëåòàëè âíèç
ïòè÷üå äèíü-äåíü
îòçûâàëîñü â òåíü
Òåíü ãóñòåëà
    òåíü ñòàëà
             ìãëà

III.

– ß – ïòèöà ñòðàííèöà
ÿ ãíåçäà íå âüþ
ÿ íå ëåòàþ, íå ïîþ
ÿ ïîòåðÿëà ïåðî èç êðûëà
îíî óïàëî òóäà, ãäå ìãëà
îíî ñòàëî òåì
÷åãî íå áûëî íèêîãäà
îíî ñòàëî òåëîì
À ÷òî ÿ òåïåðü?
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IV.

À âíèçó, ãäå ìèð ï¸ñòðûé
Ìåðêóðèé èãðàåò â êîñòè
Îí êèäàåò íà ìîðå çâ¸çäíûå êîñòè
êîðàáëè ðàññûïàþò îãíè
êàðíàâàëüíûå äíè
×òî çà ãîñòè ê íàì â ãîñòè?

V.

Êòî ïîä íàìè, êòî ïîä íàìè
ïîä æåëåçíûìè ñòîëáàìè?
Èç âîäû, ñòåïè è íåáà
ÿ ïîñòðîþ ãîðîä õëåáíûé
íà çåìëå è ïîä çåìë¸é
áóäåò äèâíûé ãîðîä ìîé
ãîðîä òàéíûé, çîëîòîé
íà çåìëå è ïîä çåìë¸é
ãîðîä-ÿâü è ãîðîä-ñîí
Ïðîáîëòàëñÿ – âûéäè âîí!

VI.

Ýòî Ìåðêóðèé îòðàâèë êðîâü
ýòî ñòó÷èòñÿ æåëåçíûé êðîò

VII.

Äâîðåö ñàì â ñåáÿ îïðîêèíóò
îí ïëåùåò ôîíòàíîì âèííûì
òàì íåò íè íî÷è, íè äíÿ
Êòî ýòî âîçëå ìåíÿ?
– Íåò, ìû óæå íå ëþäè
ìû ïëîòü ñâîþ çàáóäåì
áåññìûñëåííîå òåëî
â ïðîñòðàíñòâî óëåòåëî
Ïðèñòàëî òåëó ïëàòüå
Äóøà – îáíàæåíà
Ïðèäè â ìîè îáúÿòüÿ
êðûëàòàÿ äóøà
Âñ¸ ëó÷øåå ëèøü â äóøàõ
çàïðåòîâ íå íàðóøèì
âåðí¸ìñÿ ê èñòîêàì
ãäå â çîëîòîì è ñâåòÿùåìñÿ
êðóæåâíîì è êðóæàùåìñÿ
çåë¸íîì è áåëîì
ìû áûëè åäèíûì ëåòàþùèì òåëîì.

VIII.

Â âèííîì ôîíòàíå
âîäà îòðåçâëÿþùå ïðÿíà
Ëóííóþ ïðÿæó
óíäèíà ïðÿä¸ò
Ñèëüô, ïðîëåòàÿ
ãóáàìè êîñí¸òñÿ
ëáà
Ñàëàìàíäðà âçîâü¸òñÿ
â ñâå÷å, ÷òî â ðóêå ó òåáÿ
Òâî¸ òåëî èñòëåëî
ïî í¸ì ïàíèõèäà
ïîäçåìíûå ãíîìû óæå îæèäàþò
èõ ò¸ìíûå ëèöà âî òüìå íå âèäíû

Ïîýçèÿ
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IX.

Íà ïåðåêð¸ñòêå ñòèõèé ðàñïðîñò¸ðòûé òðèëèñòíèê
Òàéíîé óëûáêîé òâîé ëèê îæèâèë ãîëîâîþ êðûëàòîé Ìåðêóðèé
Òû çà íåâèäèìîé äâåðüþ òâîðèøü ñâîè ìåññû
Îäåññà

Õ.

Ìèð, ðàñïàäàÿñü
ñòàíîâèòñÿ âåòêîé àêàöèè
Çâ¸çäíîé àêàöèè âåòêà ìåðöàåò íà íåáå
Ìåäâåäèöû êîâø,
çà÷åðïíè
èç íàäìèðíîãî ìîðÿ –
ò¸ìíîãî ñâåòà ïëåñíè!

ÄÎÆÄÜ ÍÀ ÈÂÀÍÀ ÊÓÏÀËÓ

Â äåíü çåë¸íîãî òóìàíà
ðóñàëêà óïàëà
â ñòåêëî.
Èâàí Êóïàëà
âîñëåä åé çàêèíóë ñåòü –
âûëîâèë íàñ.
Ñåðäöå-ïîïëàâîê óõíóëî â õîëîä.
Òÿíåò â ãëóáü ëþáîâíûé óëîâ.
Âîëîñû ñòàëè capell³1 – êàïåëè –
äîæäþ ïàðàëëåëè,
êàê ÿ òåáå è ïîñòåëè.
Ïîä ïàðóñîì ïðîñòûíè
ïëûâè êóäà ïîïàëî!
Èâàí Êóïàëà
ðóñàëêó óêðûë âîëíîé.
Óïàë ñòâîë ÄÅ-ÐÅ-ÂÀ,
ïåðå÷åðêíóë âçãëÿä,
íî çàöåïèëàñü âåòêà çà âåêî,
è óïëûëà ëèøü ÄÅ…ÂÀ,
à ÐÅ áðåí÷àëî íà áåðåãó.
Â äåíü çåë¸íîãî òóìàíà
èäóò çà íàìè
ðûáû ñ çîíòàìè.
Áð-ð-ð-ð…

1 capell³ (èòàë.) – âîëîñû

ÊÎÃÄÀ…

Êîãäà ñîðåâíóþòñÿ
çâîíîê äâåðíîé è çâîíîê òåëåôîííûé,
þáêà íå óñïåâàåò íàãíàòü êîëåíè.
Â êîìíàòíîì îìóòå ëó÷ äíåâíîé
âçðûâàåò ãëóáü íå íî÷íîãî çàáâåíüÿ
Âî òüìå çàòûëêà ðóêà áëóæäàåò,
ñòðàíñòâóåò,
äîâåðÿÿñü òåëåñíûì âîëíàì.
Äâà ÷àñà òûñÿ÷åëåòíåé ïðîïàñòè îæèäàíüÿ
â ùåêî÷óùèé øðàì
ñðàñòàþòñÿ
È â îòâåò íà âñå «ïî÷åìó»
îçíîá ïðèíèìàåò ôîðìó òåëà

Åëåíà Êàöþáà
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Òàê ëåãêî ïîòåðÿòü ñâî¸ òåëî,
èçâåäàâ ãëàç çîëîòóþ òüìó
Ïóñòü â çàêîóëêàõ êîøà÷üèõ èãð
ïîëäåíü ïðîâàëèòñÿ â êàðþþ ïîëíî÷ü
Àðôà âîëîñ ìîèõ,
íà ñîãíóòûé ëîêîòü
íàòÿíóòàÿ,
çâåíèò
äèêîé ìåëîäèåé íà äèñêå êðàäåííîì
â êëèïàõ íåèñòîâûõ îêîííûõ ýêðàíîâ
â äîìàõ áåññîííûõ:
«Êîãäà ñîðåâíóþòñÿ
çâîíîê äâåðíîé è çâîíîê òåëåôîííûé…»

ÈÇ ÒÜÌÛ ÂÎ ÒÜÌÓ

Íåçà÷åì ìíå çàïîìèíàòü èõ èìåíà
êîãäà ì÷àòñÿ ïûëàÿ
÷¸ðíûìè çåðêàëàìè
îòâåðãàÿ îòðàæåíèÿ ñåðûì ñåðåáðîì
îáëèçûâàÿñü ìîêðîé âèøíåé
ïðåâðàùàÿñü â ÿùåðèö â ñåòÿõ áóëüâàðîâ
ôàðàìè ÷èòàÿ òüìó
          ÒÜÌÀ –
          ÒÎÌÀ êíèãè ìðàêà
    ðàçâ¸ðíóòàÿ ÒÎÐÀ äîðîãè
 ãäå çíàêè – çâ¸çäíîãî ÑÎÐÀ øîðîõ
        ðå÷íàÿ ÑÓÐÀ Êîðàíà
            âåñû ÑÓÄÀ – ìîñòû
        çàáûòîãî ÑÀÄÀ îãðàäà
     ãäå çàáëóäèëàñü ÑÀÌÀ íî÷ü –
         ÷¸ðíàÿ ÄÀÌÀ
     èç êàðòî÷íîãî ÄÎÌÀ
   âñåãî ëèøü ñòðàíèöà ÒÎÌÀ
          èç êíèãè ÒÜÌÀ
ãäå îíè çàáûâàþò ñâîè èìåíà
êîãäà ñåðäöå ïîêèäàåò ñòàëüíóþ ãðóäíóþ êëåòêó
çàïèðàÿ äâåðöó íà êëþ÷
Â ñêîðîñòè åñòü COR – ñåðäöå.

ß È ÒÛ
(ïàëèíäðîì)

ß è òû – áîã, ýãî áûòèÿ.
ß è òû – Áàõ ýõà áûòèÿ.

ß è òû – áóòîí íîò ó áûòèÿ.
ß è òû – áàëåò òåëà áûòèÿ.

ß è òû – áóðè ìèðó áûòèÿ,
ÿ è òû – áè÷ ó òó÷è áûòèÿ,
ÿ è òû – áåäà â àäå áûòèÿ,

ÿ è òû – áåíçîë ëîç íåáûòèÿ.

ß è òû áûëè ñèëû áûòèÿ.
ß è òû áûëè æèëû áûòèÿ.
ß è òû – áàçà, ôàçà áûòèÿ.
ß è òû áóäåì ìåä ó áûòèÿ.

Ïîýçèÿ
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ÑÂÈÄÅÒÅËÜÑÒÂÎ ËÓÍÛ

Ëóíà íå êàæäîìó ñåñòðà
Îòâàðà ëóííûõ òðàâ íå ïåé
îáóãëåííîãî ñòðàñòüþ ðòà íå îòêðûâàé
êîãäà Ëóíà
ñî÷èòñÿ ðòóòíûì ìîëîêîì

Íå êàæäîìó Ëóíà âäîâà
êòî â ñåðäöå ñõîðîíèë ñåáÿ
ìîë÷àíèå – Ëóíû áîêàë
áåçìîëâèå – å¸ âèíî

Íå ñïðÿ÷åøü â çåðêàëî ëèöî
çâåíÿò èîíû ñåðåáðà
øïèîíû ëóííûõ âå÷åðîâ
âåäü â êàæäîì çåðêàëå Ëóíà

Íå êàæäîìó Ëóíà àëòàðü
äëÿ æåðòâîïðèíîøåíèé äíåé
Îíè óæå äàâíî âñåãäà
íàðåçàíû íà äèñê Ëóíû
à íåáî – èñêðåííèé ýêðàí
îíî – ñâèäåòåëüñòâî Ëóíû

Íå âñÿêîìó Ëóíà âåðíà
êòî áðîäèò ïî íî÷àì âî ñíå

Íåò îáîðîòíîé ñòîðîíû
íè ó Ëóíû
íè ó ñóäüáû

Åëåíà Êàöþáà
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ÑÏÓÑÊÀÅÌÑß Â ÀÍÄÅÐÃÐÀÓÍÄ

ÀÏÎÊÀËÈÏÒÈ×ÅÑÊÈÉ ÐÎÌÀÍÑ

Â îäíî÷àñüå çèìà íàñòàëà,
îáìåòåëèâ ñ óòðà àëëåè.
ß ëþáèë òåáÿ ñëèøêîì ìàëî,
à òåïåðü â îñíîâíîì æàëåþ.

È òåïåðü íå äî ðàçãîâîðîâ,
êòî òóò çàìóæåì èëè õîëîñò,
íà ïàðêåòå – îäåæäû âîðîõ,
íàäâèãàåòñÿ âå÷íûé õîëîä.

Ãîâîðÿò, ýòî ñîëíöå ãàñíåò
èëè ñòûíåò ÿäðî çåìíîå.
À ïîýçèÿ… Äà Ïåãàñ ñ íåé!
Òû èäè ïî òðîïå çà ìíîþ.

Ñëûøèøü, ïàäàþò íàøè áàøíè,
ãóëêî ðóøàòñÿ íàøè ñòåíû?
Íåïóò¸âûì áûë ìèð â÷åðàøíèé,
äà è ñîçäàí íå òåì, íå ñ òåìè…

Íå îãëÿäûâàéñÿ, íå ñòîèò,
÷óåøü, ãàðüþ äîõíóëî â ñïèíû?
Íåáî áóðîå è ãóñòîå,
èëè ïðîñòî â ñóãðîáå ñïèì ìû?

Ïî óñåÿííîìó òåëàìè
ïîëþ äîëãîìó (ÿâü ëè ýòî?)
êîâûëÿåì â ìîðîç è ïëàìÿ,
÷òîá óâèäåòü êîíöîâêó ñâåòà.

Òîëüêî ì¸ðòâûå íå âîñêðåñëè,
íà ëèöå ìî¸ì – ñíåã è ñàæà.
Íå áðîñàé ìåíÿ, äàæå åñëè…
Íå áðîñàé ìåíÿ, åñëè äàæå…

ÏÀÓÊ

Âëàãîé íàñûòèëñÿ ãðóíò,
äîæäü íå ñòèõàåò ïîêà.
×åðåç òðèíàäöàòü ñåêóíä
ÿ ðàçäàâëþ ïàóêà.

ßäðàìè êàïåëü ïîáèò,
îí íà òåððàñó çàïîëç,
äåðæèòñÿ öåïêî çà ïîë,
íå âñïîìèíàÿ îáèä.
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Â ÷¸ì-òî ïîõîæ íà ìåíÿ,
ýòîò ìîõíàòûé óðîä:
òî â ïîëûìÿ èç îãíÿ,
òî ðîâíî íàîáîðîò.

È íàäî ìíîþ çàâèñ,
ìîæåò, áóëûæíèê êàêîé,
ìèã – è ïîñëûøèòñÿ ñâèñò…

Ãîñïîäè, òû íå ãíåâèñü,
äóøó åãî óïîêîé.

***

Îíà ñïàëà ñ ïîýòîì,
èñòîðèÿ ïðîñòàÿ…
Îí øëÿëñÿ âîçëå Ëåòû,
îíà – èñêàëà ñòàþ.
Åé ãðåçèëèñü íüþ-éîðêè,
åìó – ïîëèíåçèéêè.
Â íåïðèáðàííîé êàìîðêå –
îäíî ÿéöî â êîðçèíêå.
Íå ïîíèìàëè ñàìè:
à äëÿ ÷åãî, à òîëêó?
Äàë¸êè ïîëþñàìè,
ñáëèæàëèñü íî÷üþ òîëüêî.
È êàê-òî, ìåæäó ïðî÷èì,
ðàñïàëñÿ â îäíî÷àñüå
ñîþç – êàçàëîñü – ïðî÷íûé,
è ïðèíÿòûé çà ñ÷àñòüå.
Íå çëîáà è íå æàëîñòü,
íå çàïàøîê íàâåòà, –
÷òî îò íå¸ îñòàëîñü?
Îíà ñïàëà ñ ïîýòîì!

ÏÐÎÊËßÒÈÅ

Ðàñïëàñòàâ ëèëîâûå êðûëà,
ðàñøâûðÿâ ïî äàëÿì âîðîíü¸,
âçìûëî ââûñü èç òåñíîãî óãëà
çâîíêîå ïðîêëÿòèå ìî¸.

Íå õîäèëà êðóãîì ãîëîâà,
íå ñáèâàëñÿ ãîëîñ íà íûòü¸;
çàçìåèëèñü öåïêèå ñëîâà –
ñòðàøíîå ïðîêëÿòèå ìî¸.

Ðàçûãðàëñÿ àñïèä íà âåòðó,
êëþâåíü âîñòðûé – ÷òî òâî¸ êîïü¸;
àäðåñàòà âûëîâèò ê óòðó
âå÷íîå ïðîêëÿòèå ìî¸:

«È â ãëàçàõ òâîèõ âñòàíåò ìðàê
è â äîìó òâî¸ì áóäåò òëåí,
êàê íàïóñòÿò ñ ðîäèìûõ ñòåí
íà òåáÿ ÷åòûð¸õ ñîáàê;
íå óçíàåøü, êîòîðûé ãîä,
íå ïîéì¸øü çà ñïèíîé âîçíè,
èëè æàëîê òû, èëè ãîðä,
óïàäè – óñíè.

Èãîðü Ïàíèí
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Íå äîñòàíåò ñèëû â ðóêå
îòìàõíóòü íàçîéëèâûé ðîé,
òùåòíî íîðó ñåáå íå ðîé;
íå óâèäèøü áðîäà â ðåêå,
íå óïðÿ÷åøü òû â íèâå ëèê,
íå óïëàòèøü ñëåçàìè äàíü,
èëè ìåëîê, èëè âåëèê,
óïàäè – íå âñòàíü.

Íå ïîìîæåò íèêòî âîêðóã,
íå ñïàñ¸ò ÷àñòîêîë ìîëèòâ,
è ïå÷àëåé íå óòîëèò;
ñòàíåøü íåìîùåí, áëèçîðóê,
÷óäîäåéñòâåííûé òâîé êóëîí
áóäåò æå÷üñÿ ïî âñåé ãðóäè,
èëè ñëàá òû, èëè ñèë¸í,
óïàäè – óéäè».

Âîò è íî÷ü ëîæèòñÿ êàìåííîé ïëèòîé,
îñòóæàÿ äóìû äîëãèå.
Íå äåðæèñü çà ñâåò, ïîêóäà íå ñâÿòîé,
íå ÷óðàéñÿ òüìû â ïîò¸ìêàõ ¸ìêèõ, ñòîé,
è îñòàâè äîëãè åé.

Íàñîñàëñÿ êðîâè ãîðîä, êàê ìîñêèò,
â îäíîðÿäü âçîïðåë, êàê ïüÿíèöà…
Àç âîçäàì çà âñ¸ îáèëèå îáèä!
È ëåòèò ìî¸ ïðîêëÿòèå, ëåòèò,
è íå âîçâðàùàåòñÿ.

ÏÎÌÈÍÊÈ

È âðîäå áû ñûò è çäîðîâ,
íå âðåìÿ õàíäðèòü.
Áåç ñàõàðà – ÷èñòàÿ – êðîâü,
íå âÿæåò àðòðèò.
Íî ñëîâíî ïðåñòóïíèê, èäó
íà ñìåðòü ïîãëàçåòü
è âûáëåâàòü ÷üþ-òî áåäó,
çàáèâøèñü â êëîçåò.

×òî ñëûøèòñÿ â ñòîíå ÷óæîì?
Íåÿñíûé çâîíîê?
È âü¸òñÿ ìîé ñòðàõ íå óæîì –
ãàäþêîé ó íîã.
Ñìèðåííî ñèæó çà ñòîëîì,
âíèìàþ ðå÷àì.
Íàïðîòèâ ìåíÿ îñòîëîï
íàâçðûä çàêðè÷àë.

À äåëàåò äåëî ñâî¸
ðàçìåðåííûé õìåëü…
Ïîìÿíåì! À òàì è ñïî¸ì,
êàê ì¸ðòâûé óìåë!
Ñòîïàðèê ïîñòàâëþ íà ø¸ëê,
äîïèâ äî êîíöà.
…À ñàì äî ñèõ ïîð íå íàø¸ë
ìîãèëó îòöà.

Ïîýçèÿ
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Â ÌÅÒÐÎ

Íå ñêëååíû ïîöåëóåì,
ñïóñêàåìñÿ â àíäåðãðàóíä,
ãäå ÷åðòè ïîþò «Àëëèëóéÿ»
è àíãåëû â ïðÿòêè èãðàþò.
Ãäå ñìðàäîì, êàê èç ëîõàíè,
îêàòûâàåò èãðèâî.
Â íåÿñíîé òîëïå ñ ëîõàìè
áåññìûñëåííî æäàòü ïðîðûâà.
Íåòâ¸ðäûì øàæêîì ïèíãâèíüèì
êîðÿ÷èìñÿ äî ïëàòôîðìû.
Òîëêàþòñÿ âñå óïîðíî,
õîòü çåíêè ïóñòûå âûíü èì.

Ïèùèò ëåéòåíàíòèê æèäêèé,
ïðèäàâëåííûé ó êîëîííû;
åìó íå ïîéìàòü øàõèäêè,
íå âûèãðàòü ìèëëèîíà.
Ãàëäèò êàðàâàí-ñàðàåì
âîñòî÷íûé íàðîä ðå÷èñòûé.
Êîòîðûå òåððîðèñòû?
Ìû ñíîâà èì ïðîèãðàåì…
Ñåãîäíÿ âçîðâóò åäâà ëè,
à çàâòðà åñòü øàíñ, îäíàêî…
Äà ÷òî ýòî çà êëîàêà,
è êàê ìû ñþäà ïîïàëè?!

Ñìîòðþ – çàäðîæàëè ðåëüñû,
è äóìàþ: íåóæåëè
êàê íèùèå ïîãîðåëüöû
ñêîðáÿò î ïîòåðå «Ãæåëè», –
âîò òàê ïîæàëååì âðåìÿ,
èñòðà÷åííîå â òîííåëå?
Ìû – åâíóõè, ÷òî â ãàðåìå,
êàê âîäèòñÿ, íå ïðè äåëå.
Äîíîñèòñÿ ãðîõîò ãðàäà,
ïîäõîäèò æåëåçíûé Áóääà.
È òû ãîâîðèøü: «Íå íàäî…»
È ÿ ãîâîðþ: «Íå áóäó»,
â òîñêå, êàê â òðàâå, ïî ïîÿñ,
â òóïîé ìàåòå ñòîëè÷íîé…

ß áðîñèëñÿ áû ïîä ïîåçä,
íî ýòî íå ýñòåòè÷íî.

***

Îò ëþáâè äî ñàìîãî äî
ïåðåêðîÿ,
íå çàðîåøüñÿ â Ìàãàäàí
èëè Òðîþ.
Íå ïðîñêî÷èøü âûêèäûøåì
âíèç ïî òðóáàì,
îñÿçàÿ âçáðûêè â äóøå,
ò¸ïëûì òðóïîì.

Ïîëó÷àé çàñëóæåííûå
êîð÷è, ìóêè;
ñìåëî æåðòâóé ñóæåíóþ
â äàð íàóêå.

Èãîðü Ïàíèí
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Íå ñòûäèñü ïîëîæåííîãî
â ëó÷øåì âèäå;
åñëè çàâëåêëî â æåðíîâà –
ãàäîì âûéäåøü.

È ãðåáè – äà ãàä ëè? – â ó. å.,
ñêîëüêî íàäî.
Êàçà÷êè äîãàäëèâûå,
âñþ áðàâàäó
íà âîéíå-âîëíå îòâ(í)åñòè
áûë áû ðàä, íî…
Îò ëþáâè äî íåíàâèñòè
è îáðàòíî.

Ïîýçèÿ
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«ÂÇËÅÒÅÂ Ñ ÊÛØÒÛÌÑÊÎÃÎ ÂÎÊÇÀËÀ…»

***

ÿ áóäó ñòîÿòü â ñåðåäèíå ïîêà òû ãîðèøü
èä¸øü êàê ìîðîøêà è èíåé êàê öèàíèä
òåïåðü ïîäáèðàåòñÿ ê ãîðëó êàê áàáà ÿãà
êîíå÷íî íå ñïðîñèøü à íàäî îòâåòèòü àãà
à íàäî ñòîÿòü â ñåðåäèíå â ïîñëåäíåì ðÿäó
êàê ìàðòîâñêèé èíåé êàê ñïèðò íåçàì¸ðçøèé âî ðòó
âðàùàåòñÿ êðîâü è êàêîé íè áóäü âàëüòåð íå ñêîò
ÿ áóäó ñòîÿòü â ñåðåäèíå äâîéíîé îáîðîò
ïðîäåëàåò áîæå êà÷àåòñÿ óãîë è ìàëî òåïåðü
íàì ìåñòà óìåñòåí ëèøü õëåâ ó ãîëîäíûõ ðå÷åé
èä¸øü òû ïî êðóãó ïîêà èñòîí÷àåòñÿ äóõ
è âðåìåíè áîëüøå íî ìåíüøå ÷åì íàäî íà äâóõ
ðàçîðâàííûé ãîëîñ ìàÿ÷èò è ìåæäó ñòîèò
áàðàíñêàÿ ó÷àñòü ñòîÿòü â ñåðåäèíå ãîðèò
èä¸ò òàì íàâåðíîå ñìåðòü ïîòîëêàé å¸ â áîê
è â ïàëüöàõ îò âîçäóõà ñæàòîãî ñâÿçêàìè ñîê
èäóùèé ïî êðóãó îêðàèíå ìåñòíûõ öèêóò
è ÷óåøü ÷òî ãäå-òî òåáÿ ïîíèìàåò ÿêóò
òóíãóñ èç ñòåïè ïîäìèãí¸ò ðàñòâîðèòñÿ êàê äâåðü
è ÿ ïðîøàãíó ïîòîìó ÷òî íå íàäî òåïåðü
äîâåð÷èâûõ äåâ èëè âåí òàê îõî÷èõ äî èãë
ÿ áóäó ñòîÿòü â ïóñòîòå ïîêà ó÷èòñÿ áîã ãîâîðèòü
è õîäèò ïî êðóãó ìåæ âðåìåíè òîíêîé ðóêîé
ãëàçà çàêðûâàÿ ìîðîøêå ðàçäàâëåííîé òâ¸ðäîé ðåêîé
ðåêóùèé ðåá¸íîê ðåâóùèé êàê íåêîãäà ÿ
ÿ áóäó ñòîÿòü â ñåðåäèíå ïîêà îí ïðîõîäèò ìåíÿ
â òóíãóñêó ñìîòðÿ êàê â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó è
âåñü âîçäóõ âäûõàÿ çà íåìîùü ìîþ âûïèâàÿ ÿçûê

ÒÅËÅÃÀ

òàê åõàë íà òåëåãå ÿ
òåëåãó íàñòðî÷èâ ñïåðâà
è íàñòðîãàâ íà äâà ëèñòà ïðîèçíîñÿ ÷òî èçíîñèë
ÿ èç ïîñëåäíèõ (êàê áû ñèë) íå ãîâîðèë ÷èð ãîâîðèë

òàê åõàë íà òåëåãå ÿ
ïåðåäî ìíîþ äâà áûêà
èãðàëè â (êàê áû) äóðàêà çà ìíîé ïðèãëÿäûâàÿ ñòðîãî
ñòðóèëàñü ìåäëåííî äîðîãà – ìîÿ (áàëêàíñêàÿ) çâåçäà

è êòî-òî ìåäëåííî ïîëîãî
÷åðêàë íà ñåêå ñíåãèðÿ
è ñòàñêèâàÿ ñàïîãè – ìíå ãîâîðèë çàìðè-óìðè è âûãëÿíè èç-çà ïîëîãà
òåáå îñòàëîñü òàê íåìíîãî – ñ òîáîé îáíèìåòñÿ çåìëÿ
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è êòî êàê ì¸ä (ëåííî) èç ëîãà
÷èðèêàë íà ùåêå ó áîãà
íàâåðíîå åãî çîëà (ñî ìíîþ) åõàëà â òåëåãå (ìîåé æå) òåìíîòå ïîâåðèâ
â êîë¸ñà ñïðÿòàâøèñü ðåêëà:

ïîêà ìèð ïðîïàäàë â äîðîãå
íå îáåðíóâøèñü íà ïîðîãå òåëåãîþ íàñêâîçü ñêðèïÿ
âîíÿÿ êàê òåëåãà ÿ ñêðåïèë ñåáÿ ñ íåâíÿòíîé ðå÷üþ
ïîïóò÷èêîâ âñÿ ðå÷ü – ñâåð÷êà

òàê åõàë ïî òåëåãå ÿ ÷èðèêàÿ ìîë÷àíüå
ñâå÷êà âñ¸ äîãîðàëà äî óòðà è ïîëîñêàëà áåðåã ÷óìíûé
ìîÿ (áàëêàíñêàÿ) çâåçäà (òû ïîìíèøü ñìåðòü êàçàëàñü ÷óäíîé
çäåñü çà èãðîþ â äóðàêà?)

***

êîãäà åñòü ñìåðòü åñòü ÿ
çà ðàçãîâîðîì (ðàçãîâîðîì èçìåðèøü òû)
ïî áåòó â õðàìå ñòîèò èîñèô åãî ïðÿìû

ïóòè è ïóòû (ñíåã íà÷àëñÿ) ëåòèò ñêâîçü ëîá
è áîãà êîñíîâåíüå ðòóòíî
êàê îáîðîò

ïî ðå÷è
õàááàëà çèìà è àñòàíà
è ñìîòðèò â òåëî íå ãëàçàìè åãî ñòðàíà

êîãäà åñòü ñìåðòü ìû íå çàáûòû è ñëàâà áî
ã îñòà¸òñÿ êàê ïîñòñêðèïòóì
÷èòàåò áî

è òîëüêî ðå÷ü íàì íå ñïàñèòåëü è äåìèóðã
êîãäà åñòü ñìåðòü ìû ðàññòà¸ìñÿ
óæå áåç ðóê

êîãäà åñòü ñìåðòü
òû ïðîèçíîñèøü (è íåñ¸øü)
tehom-õîñåê

è âîäû íåáî â âîäàõ íîñÿò
êàê ñòûä
íà âñåõ

ÃÐÀ×

Ïîåõàëè â ãðà÷èíûé ýòîò ðàé,
ãäå áåëûé ñâåò è áîñèêîì òð¸õïàëî
ïðîõîäèò ãëàñ íàñêâîçü òåáÿ, íàñêâîçü
ôèçè÷åñêèé ðàñòâîð – ãäå, êàê óïàëî –
òàê è ëåæèò [÷òî ñïðàøèâàòü â îòâåò?]
ðàññûïàííûé íà òåíè, ÷¸ðíûé ñíåã –
îí êàæåòñÿ, êðîøèòñÿ ó çàïàëà…

Ìíå çàïàäëî, ìíå – â ïòè÷èé ýòîò ëàé
ãäå ïîâåñòèñü íà êàæäîãî áàçàðû
è ãðà÷ áîëüíîé âåä¸ò, êàê ïîâîäûðü,
ìåíÿ è ãîëîñ, ãäå ìÿñíàÿ òàðà
ìåíÿ åù¸ âûíîñèò – åõàòü, ñòûä –
âåñü ýòîò äîëãèé, â ïðèöåïíîì ó ñòàè
ãäå ÷¸ðíûé ñâåò íàñ äîëþáèë, ðàñïèë,
ðàçëèë â ñâîè ãðàí¸íûå ñòàêàíû.

Ïîýçèÿ
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Ïîåõàëè, ãðàí¸íûé ìîé ñòàêàí,
ïîçâÿêèâàÿ ëîæêîþ óòðîáíîé,
òð¸õïàëî òðîãàÿ ãðà÷èíûé äîÿçûê
è, ïðîæèâàÿ ôèçðàñòâîð ïî ïðîáíîé
óæå äâàäöàòûé ðàç êàæèñü. Êàæèñü!
Òàêàÿ æåñòü, ÷òî, ïðîæèâàÿ ãîëîñ,
åãî òû, êàê ïîêîéíèêà, âåç¸øü –
ïðèëþäíî, ïî-ñðàìíîìó, â îäèíî÷êó.

Ïîåõàëè â ãðà÷èíûé ýòîò ðûê,
Â ñàä ïîëîñàòûé, â êîñòÿíóþ ïî÷êó,
Êîòîðóþ ñíåæîê ïðîáîðîíèë
×òîáû îñòàëèñü ïóñòîòà è ãîëîñ.

ÃÐÀÆÄÀÍÈÍ ÂÂÅÄÅÍÑÊÈÉ

íå ïðîêëÿò ðîä íî ðîòîâîå
êðè÷àíüå ïðîòèðàåò ïûëü
çàáûë è ñïè íå ñìîæåøü ëàäíî
íå ïðîêëÿò ðîò êîòîðûé äûì

è â ìàãàçèíå åñòü âîðîíà
ñðåäè òîâàðà è òâàðöà
âñ¸ îòïèðàåò êëþ÷îì ãîðëî
è êâàðö áàþêàåò ìàëüöà

â ïî÷òè óæå ìîãèëüíîé êàøå
âåä¸ò ïî êàìóøêàì êàê ðîäû
áëóæäàåò ïî êîëåíÿì íàøèì
êóñàÿ ñâÿçêè âîçäóõ ãîëûé

ìàëü÷îíêà ñïèò ñ ìèçèíöåì ëèøíèì
êàìðàä èñïàíèè è ïèøåò:
ïëÿøè äåíùèê âî òüìå ïëÿøè
è íå ïðîñè

âñ¸ îòáèðàåò êëþ÷è ãîðëî
è ñêðèï ôåâðàëüñêèé è íåòâ¸ðäûé
íî ïðîêëÿòûé ÷òîá ãîâîðèòü
ñ÷àñòëèâî ñïèò

***

È òàì çà ìíîþ õîäèò òåëî ìî¸,
òàêîå æå íåñìåëî ÷èðèêàåò è ïîäà¸ò:
òî òüìó ñâèíöîâóþ, òî ì¸ä –
ïå÷àòíûé ìàíäåëüøòàì ñëîâàìè
ëåòèò, êàê áóäòî ãóòòåíáåðã –
íàì äûøèò ë¸ä íà ãîëîâàìè
ãóáàñòûé, êàê ðåá¸íêà ðå÷ü.

Áîèøüñÿ/îáæèãàåøü ãóáû,
ê íàì íàêëîí¸ííûé, è äóøè
òû óäåðæàòü â ðóêàõ íå ñìîæåøü –
âîí èñ÷åçàåò – íå äûøè,
íå òðîãàé âîðîáüèíîé ëàïêîé
(ñêóïîé íà õîëîä è ñëîãà).
Âîò, òåëî, íà – è òû ïîïðîáóé
ðàñùåïëåííûå ãîëîñà.

Àëåêñàíäð Ïåòðóøêèí
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×òî æ, ïîõîäè çà ìíîé íåìíîãî
ïîêà ÿ çäåñü åù¸, ïîêà
ÿ íà âåð¸âî÷êå òüìû òåëî
ñâî¸ âûãóëèâàþ çðÿ.
È íàáëþäàåò ýòî òåëî –
êàê ñìåðòü ÿ îáíèìàþ: ðå÷ü
ïåðåïå÷àòàíà, ïîä êñåðîêñ
ïîëóñëåïîé íà ñâåò è òåêñò.

***

âîò äâîðíèê âàñÿ îí õîðîø
ñòîèò ïîä ñíåãîì ïðîñûïàÿñü
íåñ¸ò ìåòëó äðàêîíà ìå÷
îí äî ïîäçåìíîãî ñàðàÿ

îí âñòàë êîãäà åãî ñòðàíà
åù¸ ïî÷òè íå çàñûïàëà
åãî ïîäíÿëè äâà ãóäêà
âçëåòåâ ñ êûøòûìñêîãî âîêçàëà

îí äåëàåò ïî äâà âèòêà
íàä ýòîé ïëîùàäüþ ñ ìå÷åòüþ
îí êðûëüÿ äîñòà¸ò ñïåðâà
è äåëàåò ïîïûòêó òðåòüþ

ïî óëèöå ñâîåé ñêîëüçÿ
èäÿ ïî óëèöå ñâîáîäû
îí ñëûøèò êàê äâà ôîíàðÿ
ãðîçÿò íàì ïàëü÷èêîì – Äèäîíû

îí íîâîíàçâàííûé Ýíåé
èä¸ò ïîä ëèêàìè Òàííèòà
è íåîïðÿòíûå ñòèõè îí ïðÿ÷åò â ñíåã
ìíîãîÿçûêèé

âîò äâîðíèê âàñÿ îí õîðîø
èä¸ò ñ êûøòûìñêîãî âîêçàëà
ìíîãîÿçû÷íûé èäèîò
ïî÷òè Îáâîäíîãî êàíàëà

ÊÀÌÍÅÏÀÄ

Èç ïîä ïëàõè ñëîâåñ âûïàäàþ, ñîùóðèâ ãëàçà –
Òî ëè ñâåò íåñòåðïèì, òî ëè ëü¸òñÿ ñëåïàÿ âîäà,
Íàñ íå âèäÿ, ñïàäàÿ, êàê íåâèäàëü â ñêàçêè Õàçàðà,
×òî ïðîáèòû êàìíÿìè íàâûëåò. È åñëè ãðîçà
Íà÷èíàåòñÿ óñòíî, ñáèðàÿ íàñ â áî÷êó êîãäà
Îñòàåòñÿ ôàðâàòåðó øàã äî ðå÷íîãî âîêçàëà –

Òû ðàñïëàòèøüñÿ ñ ãëîòêîé íåâèííûì è íîâûì âðàíü¸ì.
Òî ëè íåáî ñòàíîâèòñÿ ïëîòíûì, òî ëè òâîé äîì
Ñîêðóø¸í áûë òâîèì æå – òÿæ¸ëûì â äûõàíèè – øàãîì,
È ñòåíà êåäðà÷à ïîðîñëà, áóäòî ìõàìè, îãí¸ì,
È ñòîëáîì ïîäûìàåòñÿ â êðàå óãëîâ áàãðîâåþùèé ñòîí,
È çà÷àòèå ïÿòèòñÿ â íàñ îáåçëè÷åííûì æàðîì.

Ñîòâîðÿ ïî ñêðèæàëÿì, òû çíàåøü, ãðÿä¸ò êàìíåïàä –
Òî ëè â òåëå ïðîïàæà, òî ëè çàïÿñòüå ðàçæàòî –
Âîçäóõ ðåæóùèé âñòàíåò ìåæ íàìè íåçðèìûì ñòåêëîì:

Ïîýçèÿ
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Ýòî çðåíüå, íàêèíóâ íà âåùè ïðîçðà÷íûé õàëàò,
Íàáëþäàåò âñ¸ òî, ÷òî â ÿâëåíüå åãî âèíîâàòî,
Ðàçãîðàÿñü âíóòðè áåëûõ æàáð çàíåáåñüÿ íåìûì êîðàáë¸ì.
Ïîãðåìóøêîþ ñâÿçîê çâåíÿ â ïîëóò¸ìíûé ðàñêëàä –
Òî ëè âðåìÿ ðàññå÷ü ñåáÿ âëåâî è âïðàâî, óìíîæèâ ïðè÷àë,
Òî ëü ïðåäñòàíåì ñ òîáîé ïåðåä íàøèì – ðàçäåòûì âäîëü – âäîõîì,
Ïîïåðå÷íî øàãàÿ â òåíÿõ ñâîèõ êîæèñòûõ òðàò,
Òû íå âñïîìíèøü òîãî, êòî â ñåáå òâ¸ðäûé ñâîä ðàñêà÷àë,
×òîáû çâ¸çäû âëåòàëè â ïåñêè õîëîäåþùèì áîêîì.

È íà äëèííûõ âåòðàõ, çàíàâåøåííûõ ñìóòíûì äîæä¸ì –
Òîê áåæèò, íå ìèãàÿ, â çàëîãå ñ ãîðîé äîãîâîðà:
Òî ëè òðîïû çàâÿçàíû – ñðîñøèìñÿ â êàìíå – óçëîì,
Òî ëè çíàòü íåñïîñîáíû, êîãî è çà÷åì ìû çäåñü æä¸ì,
Íàä ñîáîþ ëåòÿò ìîòûëüêè â ñâîèõ êðûëüåâ ñíîòâîðíîå ïëàìÿ,
×òî âîçìîæíî, êàê âçäîð èçðå÷¸ííûé, ïîæàòü âñåìåðîì.

Âûïîëçàÿ íà ñâåò, êàê ìîë÷àùèé è ãîðüêèé ýôèð,
Â ýòàíîëå îñòàâèâøè ïðèçðàê ìåðöàþùèõ êðûë
Òâîèõ âåê, óñòðåìë¸ííûõ ñâîèì ïðîáóæäåíüåì çà âçãëÿäîì,
Íàëèâàåøü â ñåáÿ – ãîðèçîíòîì ðàñòÿíóòûé âøèðü,
Äî íîëåé ïåðå÷åðïàííûé – ãîëîñ, êîòîðûé òåáÿ ïðèêóñèë,
Íàðåêàÿ ìåíÿ – â íåáåñàõ íåïðîïèñàííûì – áðàòîì.

ÏÎÑÂßÙÅÍÈÅ ÌÀÒÅÐÈ

Èëè â íåëåïîãî ñûíà âåðí¸òñÿ âîäà
×òîáû â ðåêàõ åãî ñëþäÿíûõ íà öèôðû ðàçáèòüñÿ
Èëè â òâî¸ì íåïðè÷àñòüå ãíåçäî âü¸ò ñåáÿ,
×òîáû è ïîñëå òåáÿ â íåìîòå òîùåé äëèòüñÿ
Ýòèõ ïåðíàòûõ êîñòåé, âðàñòàþùèõ â æèðíóþ ïëîòü.
Òàê â ÷åðíîç¸ì ñâîé ïóòü îáåðí¸ò êðîò

Èëè ãíåçäî èç ð¸áåð ñâîèõ âü¸ò âîäà –
Ðàññûïàåòñÿ ñûí íà ìàòü è îòöà íåîïëàòíûõ,
×òîáû ÿ øåñòåðÿ â ÷åòûð¸õ ñâîèõ âåðíûõ óãëàõ,
Íàáëþäàë, êàê èç ãîðëà ðåêè ëåòèò íåáîì ïÿòûé
Ýòîò, â ïÿòíàõ è îñïèíàõ èëè æåëåçíîé ñëþíå –
Òàê ìû ó÷èìñÿ ïëàâàòü â êèñëîòàõ íà æèäêîé ñïèíå.

Èëè öèôèðü ðîæäåíèé òâîèõ îáðàòèëàñü â äóãó
È çàïóòàëàñü ÷¸ðíûì ïòåíöîì â ïîâîðîòàõ ïðè÷àñòíûõ,
Ïðåñòóïëåíüå òâî¸ íàáëþäàåò òåáÿ è êóðêó
Ðàçæèìàåò êàäûê, íàçíà÷àÿ ñåáÿ â ñóä ïðèñÿæíûõ.
È êîãäà ñëåäîì â ñëåä ðàñòâîðÿåò ñåáÿ òåìíîòà –
Áü¸òñÿ ôîðìà ëèø¸ííàÿ ñìûñëà ó êðàåøêà ðòà.

Èëè â áåëîãî ñíåãà âîçâðàòå ðàçìåííîå òåëî òû âèäèøü,
È âçûñêóåò ãîðòàíü íåíàä¸æíîãî òðåòüåãî íåáà –
Òû, ïîñëåäíÿÿ ìàòü, ìåíÿ èç êðà¸â ìîèõ òîíêèõ ïîäíèìåøü,
È òðóõîþ ïðåäñòàíåò ïòè÷üÿ áåçãóáàÿ òðåáà,
È îòñþäà äî ñàìîé âîäû òåáÿ îáëåêàåò êîðà,
Êàê Ëèëèò âûðàñòàÿ èç òîíêîãî æàðêîãî çëà,

×òîáû ïîñëå òåáÿ íåìîòó ðàñïëåñòè â ÿçûêè,
Âàâèëîí äîïîòîïíûé è «àç áóêè ãëàãîëè âåäè»,
È íåëåïàÿ ìàòü ïî çåìëå ðàññòèëàåò ïëàòêè,
×òîáû ñ÷àñòüå ñâî¸, ñìåðòîíîñíîå ñûíó, èçâåäàòü,
×òîáû â ïÿòíàõ çðà÷êîâ íå òâîèõ ðàñòâîð¸í áûë ïåéçàæ,
×òî âèíîâåí (à çíà÷èò óæå îñóæä¸í) ñàìîé ïåðâîé èç êðàæ.

Àëåêñàíäð Ïåòðóøêèí
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Ó ÒÓÌÀÍÀ ÂÍÓÒÐÈ ÍÈ×ÅÃÎ

***

òû òå÷¸øü âî ìíå ïî ìîñòàì è ïîä
ïî êàíàëàì – ñåíñîðíûì – ñðàçó âñåì
íåò âî ìíå òåáå íèêàêèõ ïðåïîí
îñòàâàéñÿ òóò íàñîâñåì
òîëüêî âñå óâèäÿò êàê ñêâîçü ãëàçà
ïî ëó÷ó – íà ñòåíó íà áåëûé ôîí
òû ñòðóèøüñÿ áóêâàìè, òâ¸ðäûé çíàê,
(ïàë â äâåíàäöàòîì, êîìèëüôî)
òîëüêî òû çàìåòèøü êàê ÿ íè ëãè
äî ÷åãî çàïóùåíî âñ¸ ñ â÷åðà
êàê ïîëäíÿ ñèëüíåå ÷åì âñåõ äðóãèõ
è âñþ íî÷ü åù¸ äî óòðà
íî óæå íå âàæíî ðàç ñòðàõ è ñòûä
ïîòåðÿëà ìîæåò áûòü ïðåâçîøëà
ïåðåøëà êóäà-òî ñîâñåì íà òû
ýòî øàõìàòû ýòî øàõ
ýòî õîäèøü òû ýòî òû òå÷¸øü
ÿ îäíî òåáå ïîçâîëÿþ òå÷ü
òàê ðåêà òå÷¸ò ÿ òóò íè ïðè ÷¸ì
òàê âî ìíå ïðîòåêàåò ðå÷ü

***

îòëèâ òàêîé æå ñèëû è òîñêè
êàê è ïðèëèâ íî ïîñìîòðè ïîïðîáóé
ïîíÿòü òåïåðü – ÷òî àìôîðû êóñêè
à ÷òî îøì¸òêè ãðîáà

ó æèðíîé òî÷êè ðâàíûå êðàÿ
è ìèðíûå íàìåðåíüÿ ó ðó÷êè
ïðèäè â ñåáÿ óæå ïå÷àëü ìîÿ
òàê ëó÷øå

íå åøü ñòèõîâ ìîèõ çà çà-âòðà-êîì
êðóãîâîðîò âåùåñòâ íå îñòàíîâèøü
è ÷òî ñ òîãî ÷òî òû ñî ìíîé çíàêîì?
ñ òîãî ëèøü?

ÿ è ñàìà íå çíàþ íè õðåíà
î íèõ î íàñ – êàêîé-òî ñêðèï è øåëåñò
ñêðèï øåëåñò ñâèñò – è âñ¸ – è òèøèíà
îïóñòîøåíüÿ
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***

Ãîëîñ äëèííûé è ò¸ìíûé,
èì áû ïåòü, íî ïðîøåï÷åò
ñîëíöå â âåòêàõ âîñõîäíûõ
âîñõèùàþùèõ øåëåñò,
ìÿãêèõ êëþâîâ çåë¸íûõ
ïîêàçàòåëè, ïðÿ÷àñü,
øåëåñòÿò èç ïåë¸íîê,
ïî-ñòâîëîâîìó ïëà÷óò.
Ïî-ñòâîëèíîìó âîþò
òîêîì ñîêîâ âåñåííèõ,
ðâóòñÿ êðûëüÿ íà âîëþ,
ñìåðòü ïðîøëà – âîñêðåñåíüå!
Ëàçàðü ïî÷âû, â èçúÿíàõ,
çàðàñòàåò òðàâîþ,
óëûáàåòñÿ çÿáêî
è ãëàçàìè ïîâîäèò.

***

Ãàðöóþùàÿ ëèëèÿ â ïðóäó
ïîä òàíãî, òà-òà-òàíãî, è ñòðåêîçû
ñêâîçü ìàðåâî, ñêâîçü ýòîò âîçäóõ ñë¸çíûé
ïîäðàãèâàþùèé. ß íå èäó

íà òàíöû, òà-òà-òàíöû, á¸äðîêðûëî
æèâóùèå â òîé ÷àñòè ñêâîçíÿêà,
ÿ îäèíîêà, îäèíî-ÿ-êà,
ìîé ìèëûé – ãäå îí? Êòî îí – ýòîò ìèëûé?

Ïëàòî÷åê ñèíèé òàùèòñÿ õâîñòîì
ïî ïûëüíîìó ïðîñòðàíñòâó, çàìåòàÿ
ìîíàñòûðè Òèáåòà è Êèòàÿ,
åãèïòû Ïèðàìèäà, è áîñòîí,

ñìåíèâøèé òàíãî, êðóæèòñÿ äâà-òðè
íàä ïàðêîì, íàä ïàíäîðîì, ïðèïàäàÿ
íà ëåâóþ, õðîìàÿ è ñåäàÿ
òàíöóåò îñåíü ó ìåíÿ âíóòðè.

***

Çàäûìëåíèå äíÿ, îñâîåíüå òóìàíîì ãðàíèö
ïî îáû÷àþ åìëèìûõ îêîì, â òîñêå áëèçîðóêîé
ñâåò ñî÷èòñÿ ìîëî÷íîþ ñûâîðîòêîé è ïî êðóãó
ïîâîðà÷èâàåò ìíå çåìíûå îðáèòû ãëàçíèö.
ß ïðîñíóñü, øåâåëÿ âëàæíîâàòûå êîìüÿ å¸,
àêêóðàòíî âçîéäó íåïðèìåòíîé ðàñòèòåëüíîé õðåíüþ,
è âåñü äåíü ïðîñòîþ, îòäàâàÿñü ïîñòó è ñìèðåíüþ,
ïðîæèâàÿ íàñêâîçü è íàðóæó æèòü¸-íåáûòü¸.
Ó òóìàíà âíóòðè íè÷åãî, òîëüêî óøè çàëîæèò
è, ñ÷èòàé, ïîëåòàë… ðàñêðûâàÿ êîâ¸ð-ïàðàøþò,
íåáî ìîë÷à ñïóñòèëîñü íà ïîëå, è êðîøå÷íûé øóì
ðàçáèòíîãî øìåëÿ ïàíîðàìó òóìàíà òðåâîæèò.

***

Â íàñëåäñòâî – ìîêðûé ñàõàð ëåäÿíîé,
è íåáî â ëóæàõ ñ ãðåáåøêàìè áåëûõ
ñëîíîâ äðîæèò, è ìûøü áåæèò äîìîé –
öâåòíîå â ìîäå, â ñåðîì – íåôèã äåëàòü.

Íàäÿ Äåëàëàíä
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Âñ¸, îáíîâëÿÿñü ïðàçäíè÷íî, è âäðóã,
ïî âîëøåáñòâó, ïðåäñòàíåò ðàñïóø¸ííûì –
â çåë¸íîì âåòðå ñîëíå÷íûé âîêðóã,
è ïóñòü – âñåãäà! Ïðîæ¸âûâàéñÿ, ø¸ïîò
ëèñòâû, è øîðîõ, êðîíû ïàðàøþò,
÷òîá åñëè ñïðûãíåò ñ íåáà äóá ñòîëåòíèé,
ëåòåë ñòåïåííî. Ïðîáóæäàéñÿ, øóì,
öâåòè è ïàõíè, óìíîå ïîëåíî.
Èç ðóê, èç íîã, èç ñåðäöà, èç âèñêà,
ñîãá¸ííûå âûëàçÿò, çåëåíåÿ –
ÿ ñïðÿòàëàñü, èäè ìåíÿ èñêàòü,
÷åòûðå, ïÿòü – è èç óøåé – ïîäñíåæíèê.
Öâåòóùåå â îõàïêó – è íåñòè,
âäûõàòü çåë¸íî-ñèíå-áåëûé çàïàõ,
ðîíÿòü ïûëüöó, òÿíóòüñÿ ðòîì, ðàñòè
òóäà, ãäå ñâåò, áåçäóìíî è àçàðòíî.

***

Ýòî ïðîèñêè æèçíè, êîòîðàÿ òàùèò ãóëÿòü
çà øòàíèíó, âèëÿÿ õâîñòàòûì ñâîèì âîñõèùåíüåì,
è ÿ åäó êóäà-òî îïÿòü, è îïÿòü, è îïÿòü
â çàãðóäèííîì ïîêîå ðàññìàòðèâàÿ ÷åðåç ùåëè

ïðîñî÷èâøèéñÿ ñâåò, è ëþäåé, ãîâîðÿùèõ ñêâîçü ðòû,
èçãèáàÿ ïðè÷óäëèâî ãóáû íà ôîíå ìîë÷àíüÿ,
ãîâîðÿùèõ áåç çâóêà, èç ñàìîé ñâîåé íåìîòû,
ýòî ïðîèñêè æèçíè, êîòîðûå ÿ çàìå÷àþ.

Ïîääàâàÿñü âíåçàïíîìó äåòñòâó, ñìîòðþ èçíóòðè
íà ïå÷àëüíîãî äÿäþ, ëûñåþùåãî êó÷åðÿâî.
Íè÷åãî, âñ¸ â ïîðÿäêå, íà ñ÷¸ò, ðàçóìååòñÿ, òðè
ÿ ïðîñíóñü èç íåãî, íî ñåé÷àñ ó ìåíÿ âñ¸ â ïîðÿäêå.

ß õîæó èì, êàê áóäòî âî ñíå ïðèâûêàÿ ê íîãàì,
ê ðàññòîÿíüþ äî ïîëà, ê ïðîñòðàíñòâó åãî îáæèòîìó,
ê ïðåôåðàíñó çëîïàìÿòè, ê ÿáëîêàì è ïèðîãàì
áàáû Íþðû, ê êîòîðîé îí åçäèë íà ëåòî â Æèòîìèð.

Ýòî ïðîèñêè æèçíè õâîñòàòîé, ëåòÿùåé ñòðåìãëàâ
çà÷èíàòüñÿ è òîëüêî á óñïåòü çàñêî÷èòü íà ïîäíîæêó,
íî ÿ ñìóòíî óæå ïîíèìàþ, è ÿ áû ìîãëà
íå ñïåøèòü, íå çàñêàêèâàòü, ïðîñòî óéòè, åñëè ìîæíî.

***

íà ñìåðòü Â.Ê.
1.

Èç ãëèíû, ñîãðåòîé ðóêàìè è âäîõîì
æèâîãî òåïëà, âëàæíîâàòîé, ïîñëóøíîé,
èç çâóêîâ íà âîçäóõå ìåäëåííî ñîõøèõ,
èç ñîõíóùèõ çàïàõîâ, ãóáû ñîñóùèõ,
èç îáëàêà ñåëüñêîãî – ãàçà è ïûëè,
èç îáëàêà ìðàêà, è ñåíà, è îñòðûõ,
áëåñòÿùèõ èç íåáà, ïîä íîâîé ïîïûòêîé,
ïîä ïûòêîé ñîçäàòüñÿ, è äåòñêîé, è âçðîñëîé,
èç ãëèíû, èç ïðàõà çåìíîãî, èç ãîëûõ
ëîêòåé è ëîäûæåê, êëþ÷èö è êîëåíåé.
Èç ãëèíû, íî åñòü åù¸ ïàìÿòü è ãîëîñ
ó òðåñíóâøèõ àìôîð. Íåëåïîñòü!

Ïîýçèÿ
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2.

Íåâíÿòèöà ïàìÿòè. Îäèí ãëàç ñìîòðèò â ñåáÿ, äðóãîé –
íà ìåíÿ. Îäèí – ì¸ðòâûé, äðóãîé – æèâîé.
Êàê òåïåðü, êàê òåïåðü – âñ¸ íàîáîðîò:
òîò, ÷òî æèâîé áûë – óìåð, ì¸ðòâûé – ãëÿäèò, æèâ¸ò,
ñìîòðèò â ñåáÿ è âèäèò, ñìîòðèò â ñåáÿ íàñêâîçü.
Ì¸ðòâûå è æèâûå – âðîçü.

***

ñìîðùèëàñü ì¸ðòâàÿ ìàíäàðèíêà
èç-ïîä äèâàíà îäíèì ïóïêîì
ïîä-çà îêíîì ïîðîøîê ñòàðèííî
÷åðåç âñå æèçíè óæå çíàêîì
âîò âåäü çàêëÿòüå – âñåñíåæíûõ óëüåâ
ë¸ò è ïî ñîòîâîé ñâÿçè ñáîé
íå çàõîäè ïîðîøîê óáüþ âåäü
ò¸ïëûì äûõàíüåì è âñåé ñîáîé
òû óõîäè ïîðîøîê â ñâîé õîëîä
áåëîä è ë¸ä íå òðÿñè ìíå ðóê
ïîìíþ òåáÿ èç òîãî äðóãîãî
ñíà èç ãðÿäóùåãî êàê óìðó
ëó÷øå á çàáûëà è íå ðóãàëà
øëà áû ïîä ñíåãîì ñ òåïëîì â ãðóäè
ïåðäèìîíîêëü ïàãàíåëü ïîãàíûé
ïîìíþ ïîýòîìó óõîäè

***

ïåðåñòàíó óçíàâàòü
êòî çàø¸ë â ìîþ ïàëàòó
ëèöà ñòàíóò êàê çàïëàòû
è êîãäà âëåòèò ïåðíàòûé
àíãåë ñ êëþâîì âèíîâàòûì
ëÿæåò ðÿäîì íà êðîâàòü
ãðóñòíûé ìàëåíüêèé ãîðáàòûé
ÿ âîçüìó åãî ñ êðîâàòè
êîëûáåëüíî íàïåâàÿ
÷òîáû ðòîì ñâîèì êðîâàâûì
íàâñåãäà ïîöåëîâàòü
è êîãäà îêíî ïîãàñíåò
è îñòûíåò
îòïóñòè è íå ðóãàé íàñ
è ïðîñòè íàñ
âèäèøü êðûëüÿìè ñâèñòèì
íàä ïðîâîäàìè
ïðîâîäè íàñ îòïóñòè
íàñ íå ðóãàé íàñ
íàä äîðîãîþ íàä ðîùåþ íàä ðå÷êîé
îáëàêàìè îñâåù¸ííûìè ñêâîçü ïàëüöû
íå âëàäåÿ áîëüøå ìèìèêîé è ðå÷üþ
ìàøåì êðûëüÿìè òåáå ñìå¸ìñÿ ïëà÷åì

Íàäÿ Äåëàëàíä
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Àëåêñàíäð Ëåîíòüåâ

ÌÅÑÒÓ ÑÅÌÓ

***

Îòêóäà òàêèå ôàíòàçèè, ÷òî ïëîòü äîëæíà áûòü ëþáèìà, ÷òî äóøà äîëæíà áûòü ëþáèìà, êàæäûé
âîëîñ è êàæäûé ãðàìì, áàëåðèíà ðèôìóåòñÿ ñ ïàíòîìèìîé, ïàíòîìèìà ðèôìóåòñÿ ñ «ìèìî», è âñå
òâîè èñêàæåíèÿ ðàñïèñàíû ïî ãîäàì. Âîò çäåñü òû èä¸øü â ïåðâûé êëàññ ñ áåëûì áàíòîì è âàæíûì
âèäîì, óñàæèâàåøüñÿ çà ïàðòó, êòî-òî êðàä¸ò òâîé ïåíàë, à çäåñü âîò òåáå ïîëîæåíî çà÷èòûâàòüñÿ Ìàéí
Ðèäîì, íî ìèð äëÿ òâîåé ïîãèáåëè è òî áóäåò ñëèøêîì ìàë. Çäåñü êòî-òî áåð¸ò òåáÿ çà ðóêó è ãîâîðèò
î âûñîêîì, ïîäðàçóìåâàÿ ïðîòèâîïîëîæíîå, ÷òî íåÿñíî ïîêà, è çäåñü, êàê òåáå ïîëîæåíî,
çà÷èòûâàåøüñÿ Áëîêîì, êîíå÷íî, èðîíèçèðóÿ íàä íèì, íî åù¸ ñëåãêà. À çäåñü òû èðîíèçèðóåøü íàä
ëþáûì è íàä âñåìè ñêîïîì, íàä òåì, êòî çîâ¸ò íà óæèí è ïðåäëàãàåò òîñò, íàä óâèòûì ïëþùîì
ïîäîêîííèêîì è íàä ñóõèì óêðîïîì, çäåñü íè÷åãî íå êàæåòñÿ, ìèð çàïðåäåëüíî ïðîñò. Áàëåðèíà
ðèôìóåòñÿ ñ òåì ôàðôîðîì, ÷òî ñòîÿë íà áóôåòå, âîïëîùàÿ íåäîñòèæèìîå ïðîøëîå, çàñòèãíóòîå
âðàñïëîõ, çäåñü òåáå ãîâîðÿò: «Íó áóäü, íàêîíåö, êàê äåòè, êàê âñå íîðìàëüíûå äåòè, êòî íå ìå÷òàåò,
ïëîõ». Òû ñîãëàøàåøüñÿ âíåøíå, à ïðî ñåáÿ ãîâîðèøü, êóäà îòïðàâëÿòüñÿ èì áû, íà êàêèå ïëîùàäè â
ýòîò êâàäðàòíûé êðóã, ó âñåõ òâîèõ çíàêîìûõ ìàëî ëè ÷òî íå íèìáû, è êòî íå ìå÷òàåò – òâîé
íåçíàêîìûé äðóã. À çäåñü òåáå äâàäöàòü ïÿòü è äóìàåøü: «Âñåõ ñêðóòèë áû (èìåííî â ðîäå ìóæñêîì) íó
ïðîñòî â áàðàíèé ðîã, íî òîëüêî ïðè òåìïå òàêîì îòêóäà íàáðàòüñÿ ñèë áû, à âñ¸ îñòàëüíîå, íó êòî íå
ìå÷òàåò – Áîã», íî ãäå ïðè÷èíà, ãäå ñëåäñòâèå, çäåñü íå ñîâñåì è ÿñíî, êòî íå äåéñòâóåò – íå
îøèáàåòñÿ, îñîçíà¸ò ïîä êîíåö, ÷òî íà êîðîáêå ñïè÷åê íàäïèñü «Îãíåîïàñíî», è íå âåí÷àåò äåëî çäåñü
íè îäèí âåíåö. À çäåñü òåáÿ áåðóò çà ðóêó è âåäóò òóäà, ãäå òåïëåå, ãäå îñîáåííî ñî÷íûå ïåðñèêè è
îñîáî êðàñèâûé âèä, è òû ñëóøàåøü âîñïîìèíàíèÿ î ïåðâîì ïðåìóäðîì çìåå, è ó òåáÿ, íàâåðíîå, óæå
íè÷åãî íå áîëèò.

***

Ïèòü áåð¸çîâûé ñîê, íàóøíè÷àòü è êðåñòèòüñÿ, â ñîðîê ðèôì íàðÿäèòüñÿ ó çåðêàëà, íå äûøà,
ó ñîë¸íîãî êîëîáêà ïòèöà-îáîðîòåíü-ñèíèöà Ìàðüèâàííà ïðèíöåññà óåçäíîãî ÷àðäàøà îòãðûçàåò
áî÷îê, áåð¸ò â êóëà÷îê ñîëîìó, ïîëîæèøü ñåìå÷êî â ïî÷âó – âûðàñòåò êóñò, ýëåêòðè÷åñòâî â êàæäûé
äîì, òîëüêî áëèæå ê äîìó, ìíîãî êðîâè è ïî÷âû íà íàøå âåä¸ðêî. Ïðóñò îòãðûçàåò âòîðîé áî÷îê,
äîñòà¸ò ôîíåìó, ôàêóëüòåò ïñèõîëîãèè, áàáóøêà è Áåðãñîí, òîëüêî â ïàìÿòè ìåñòî äëÿ êàïèòàíà
Íåìî, çàêðûâàþòñÿ äâåðè, áåð¸ò ñâîé â÷åðàøíèé ñîí, íå òåáÿ ëè ÿ õîëèë çäåñü è ëåëåÿë âåðíî, à òû
ðóêó äåðæàëà íàä êàæäîé ÷óæîé ñâå÷îé, äà ìèíóåò íàñ íåâîçìîæíîñòè òâåðäè ñêâåðíà, çàáèðàé ñâî¸
èìÿ, äóøè óòâåðæä¸ííûé êðîé, ïðàâîé êðîìêè äåðæèñü, ïî ïîðåáðèêó äî ðàññâåòà, òóäà-ñþäà, ñêàçêè
ñêàçûâàÿ, õîäè, îòðîêè ñ ïèâîì ãîðÿùèì óçíàþò Ôåòà, ÷òî ïîçàäè, òî, êàê ìèëîñòü, è âïåðåäè,
ïîñåðåäèíå ïóñòîòû è ãîðãàíöîëà, êðàñîòà ìèðîçäàíèÿ è ëåáåäèíûé ñòàí, áîëüøå òåáÿ íå çàáîòÿò
ïðîáëåìû ïîëà, ðîìàí î Ðîçå, ëèñ Ðåéíàðä è ñûí Òðèñòàí, ìîðñêèå êóïàíèÿ, âåòî÷êè ñëèâû è ñîëè,
ñèãíàëû òî÷íîãî âðåìåíè, ïåðåðûâ, âñå òå, ÷òî òåáÿ íà îñêîëî÷êè ðàñêîëîëè, ñêëåèòü ïîñëå
ïðî÷òåíèÿ ïîçàáûâ. Õîäè òóäà-ñþäà, ðàññêàçûâàé ìèðó, êóäà ÿçûê òâîé ãðåøíûé òåáÿ äîâ¸ë, äåðæàëè
ñåáÿ â ðóêàõ, ðàçáèâàëè ëèðó, ïîòîì íà ñåáÿ ïåíÿëè çà ïðîèçâîë. Õîäè òóäà-ñþäà, âîëîñ íàø òàê
äîëîã, ÷òî âå÷íîñòü ìîæíî çà ïåíèåì ñêîðîòàòü, ïîòîì òåáÿ äîñòà¸ò èç êîðîáêè Ìîëîõ ãåðîåâ ñïà-
ñàòü, ýêðàí çàêðûâàåò ãëàäü.

***

Ñêîëüêî êëÿëèñü äî íàñ â ëþáâè íà ýòîé ñêàìåéêå, ñêîëüêî ëèïîâûé ÷àé ïîä ýòèì âîò îäåÿëîì,
ñêîëüêî â òðà÷åííîé ìîëüþ âåñíîé öèãåéêå ìå÷òàëè î ñ÷àñòüå áîëüøîì è êðóøåíüè ìàëîì –
ïåðåó÷¸ò ê ëèöó òåáå, ñòàíåøü ñòàðøå, ñòàíåøü ðà÷èòåëüíåé, íîãòè íå êðàñèòü ÷¸ðíûì, áóäåøü
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÷èòàòü, ÷òî ñêàçàë Ìåíäåëüñîí î ìàðøå, è ñâîåâðåìåííî ïðÿòàòü âåäðî ñ ïîïêîðíîì, áóäåøü ÷èòàòü,
÷òî â «Ped³gree» âèòàìèíû è íå ïðèñòàëî ñíîì çàïîëíÿòü ïóñòîòû, ãëèíà-ðåáðî, ðåáðî èç ïðîäàæíîé
ãëèíû, íåêîìó çäåñü ñâîè ïîêàçàòü ðàáîòû. Ïóñòü ìåíÿ ëþáÿò âñå, ÷òî ïå÷àëüíà ïîâåñòü, âûäàííàÿ
ñîêóðñíèêîì çà îáåäîì, ãîðîä ìå÷òû òâîåé òåïåðü çàìåëî âåñü, è íèêòî íå ìîë÷èò çà òîáîþ ñëåäîì,
ïèøóò: «Íàäåæäû íåò», ñîáèðàþò ìåëî÷ü â øàïêó, ïîþò: «ß áóäó ñ òîáîþ âñ¸ æå». Ýòî ëåãêî è ãîðîä
áåçáîæíî áåë, íî÷ü, â Ðóññêîì ìóçåå áûëî âîò òàê ïîõîæå. Ñêîëüêî êëÿëèñü âåðíóòüñÿ ñþäà ÷åðåç ãîä
âñ¸ òå æå, íå èçìåíèâ ïðåäëîæåíèå íè íà éîòó, õîäèøü ïî ãîðîäó â áåëîöåðêîâñêîì áåæå, âñå òåáå
ìàøóò, áðîñàþò â âîäèöó ñîäó, ïðîñÿò çà çäðàâèå ïèòü è ðóãàòü ïîðÿäêè, ïðåäîòâðàùåíèå ñëîæíîãî
èíöèäåíòà íàøåé ëþáâè, ïîìèäîðû áåðèòå, ñ ãðÿäêè, äîì â Ñåí-Äåíè è õîðîøàÿ, âïðî÷åì, ðåíòà.
Ïóùå îãíÿ áîÿòüñÿ è ïóùå ïåïëà, ïóùå â íî÷è íå òëåþùåãî ìåòàëëà òîëüêî òîãî, ÷òî íàøà ëþáîâü
îêðåïëà è íèêóäà íàäîëãî íå îòïóñêàëà, ðàçâå ÷òî â áëèæíèé êèîñê, ãäå äåøåâëå «Îðáèò», è
ñòàíöèîííûé ñìîòðèòåëü äåâèöå Êñåíüå ãëàäèò ïëå÷î, è äåâèöó ñëåãêà êîðîáèò, íî ìàðöèïàíû
ñëèøêîì ñëàäêè, âàðåíüå êàïàåò ñ ëîæå÷êè â ÷àé. Ñêîëüêî æäàëè çèìó, ÷òîáû çàðûòüñÿ ïîêðåï÷å ïîä
îäåÿëî, è íà ïîäóøêè êàïàòü îòíûíå ãðèìó, âðåìÿ, ÷òî åñòü, îòëè÷àåòñÿ ñëèøêîì ìàëî è îò òîãî, ÷òî
íå âèäèìî ãëàçîì ÷óòêèì èç-ïîä çåìëè êàêîé-íèáóäü çåìëåðîéêè (áûëî òåïëî, íàó÷èëèñü ñìåÿòüñÿ
øóòêàì è çàïèñàëèñü íà êóðñû øèòüÿ è êðîéêè, âûáðàëè ìåñòî, ãäå áûòü ñåìó ãðàäó ïîëíó è
ïðèõîäèòü ñ âåðáëþäàìè êàðàâàíàì, è ïîä êîïèðêîé ñêðûâàòüñÿ Áîëüøîìó Ìîëüíó), íåêèå òåêñòû,
÷òî ãðåþò ñâîèì èçúÿíîì, ñòîëü æå öåííû, êàê è ïàìÿòü òâîÿ äâåðíàÿ, ê êàìíþ ïðèâÿçàíû, ñ ïëåñêîì
íà äíî ìîðñêîå, âõîäèøü â äåâÿòûé êðóã, íèêîãî íå çíàÿ, è çàêðûâàþò íà íî÷ü äåïî òâåðñêîå.

***

Æèëè â ñâî¸ì íåáåñíîì Èåðóñàëèìå ìûñëÿùèì ìÿ÷èêîì cog³to ergo sum, áûëè íàä¸æíûìè, áûëè
ñîâñåì äðóãèìè, ×åõîâ ïðèêàç÷èêó âåòî÷êó øë¸ò èç Ñóì è ãîâîðèò: «ß ëþáèë ýòó Ëèêó ñäóðó è
ñåìèîòèêè ðàäè ñåáÿ áëþñòè âñ¸ æå âåëåë, êàê îòñóòñòâóþùóþ ñòðóêòóðó, ñòàëè íåíóæíûìè, â îáùåì,
ìåíÿ ïðîñòè». Â îáùåì, ïðîñòè ìåíÿ, ïëîòü äîñòà¸ò èç ëàìïû, âûðàñòèë âñ¸ æå â ëàìïå ñâîþ ðàáó,
áûëà-íå áûëà è ëþáèò-íå ëþáèò, ñàì áû íàïèñàë ðàññêàç, íî ê áåðåãó äîãðåáó. Ïðî÷íîñòü òðàäèöèè,
êðåñòèê è íîëèê âìåñòå, íîëèê è êðåñòèê, ñòûêîâêà ïðîèçîøëà, ñîðîê ñâîèõ ñîðîêîâ íàïèøó èç ìåñòè,
÷òîáû õîòü ñòðî÷êà âñ¸ æå ê òåáå äîøëà, ÷òîáû õîòü ñòðî÷êà ýïèãðàôîì îêàçàëàñü, Ì¸ðòâîå ìîðå
ïëåùåòñÿ çà îêíîì, ÿ íèêîãäà ïåñêà áû è íå êàñàëàñü, íåò èçáàâëåíèÿ, ÷òîáû òîíóòü âäâî¸ì, ïðîñòî
òåáÿ ïîòîì âñ¸ òÿíóò-ïîòÿíóò, ðåïà çåë¸íàÿ êîøêîé ëèïîâîþ ñêðèïèò, è íèêîãäà ñ ýêðàíà æèòü íå
óñòàíóò, è íå ðàñòðàòÿò äåòñêèé ñâîé àïïåòèò, è íå íàïèøóò, ÷òî áûë òû áåçóìíî ñêó÷åí, äà è ñ ãîäàìè
ñêóêó íå ðàñòåðÿë, è çàáûâàòü êàê áóäòî áû íå íàó÷åí, è ïðîïèâàòü ñèìâîëè÷åñêèé êàïèòàë. Ãîðüêî ïî
óëèöå õîòü áû Âèêåíòèÿ Õâîéêè (Ì¸ðòâîå ìîðå âñåãäà ïî êîëåíî) áðåñòè, áûòü îêòÿáð¸íêîì è ãîðäî
ïëàòèòü íåóñòîéêè, è çà ùåêîþ òå êàìíè, ÷òî áûëè â ãîðñòè, äîëãî íåñòè. ß òåáÿ íèêîãäà íå çàáóäó,
áóäòî áû ìíå íè÷åãî íå õðàíèòü çà äóøîé. Íà õîëîäèëüíèêå íàäïèñü «Ïîìîéòå ïîñóäó», çà
õîëîäèëüíèêîì ìÿ÷èê «Ðàñòèòå áîëüøîé».

***

Ñåíî-âîäà, ëå÷èòüñÿ ðåøèë êóìûñîì, áûë íà ïîðòðåòàõ çàêîííèê è ïîëèãëîò, çà ñìåùåíèå ãëàñíûõ
ïëàòèëè Ðåéíåêå-ëèñîì, ê äåêîíñòðóêòîðàì è àêòðèñàì, è îáîëàìè ïîëîí ðîò. Ñìîòðèøü, êîãäà
êëþ¸ò, èçóìðóäíûé òâîé ðûáèé Ìîëîõ âûïüåò óõó äåìüÿíîâó, òðåáóåò âåñü áàíêåò, êîôå è ïëåä, è
îò÷àÿíüÿ âåê íåäîëîã, ñîòíÿ êîíôåò, íè÷åãî çäåñü äðóãîãî íåò, âñ¸ æå âîçüìè ñ ñîáîþ ìåíÿ êóäà-òî áåç
ïîäñòàíîâîê «Ñî÷è, îñ¸ë Èà, ìàðêåð, íóãà, íà ïðèëàâêàõ ÷àáðåö è ìÿòà», âñå óäàðåíèÿ ïàäàþò, è òðàâà
óòðîì æåëòååò, íåíóæíûå ïåðñïåêòèâû, ìîðå ñóæàåòñÿ, ìàëåíüêèé nacht Mus³k, âñå áåçóäàðíûå – êðèê,
ìû ïî÷òè êðàñèâû – ãîëîñ îò ìàëüáîðî, ÷¸ëêà îò Ëèëè Áðèê, òû ìíå íóæíà òàêîé – îñåíü ñòàëà ìîðåì,
ñòàëà ïðîçðà÷íîé êîæà íà âîëîñîê, íàøå çíàêîìñòâî, íàâåðíîå, ìû óñêîðèì è ðàññòàâàíèå, ñíîâà
ñâàëÿëñÿ êëîê, äåðæèøü ñåáÿ â ðóêàõ è âåëèøü ñîáðàòüñÿ, ñìûñë íèâåëèðîâàòü ïðîùå, êîãäà îäíà,
íåêóäà äåòü, íèîòêóäà ñåáå íå âçÿòüñÿ, áåçäíà áåç ðó÷åê îòêðûëàñü, ñòàêàí áåç äíà, ñìîòðèøü íà äíî è
âèäèøü ñåáÿ òàêóþ – ëåòî ïîðåáðèêîâ, îðáèòà è øìåëåé, áîëüøå íè÷åì ÿ áåç ïàìÿòè íå ðèñêóþ è
ïðîõîæó ïîä íåáîì òâîèì ñìåëåé. Åñëè ïîñìîòðèøü âíèç è óâèäèøü ïîëå, áåëûõ êèîñêîâ
êîíñåðâíûå áàíêè â ðÿä, áåëûì ïëàòêîì ïîìàøè íà ïðîùàíüå Îëå, òå, ÷òî óçíàëè, áîëüøå íå ãîâîðÿò.

***

Ïî ïå÷åðñêèì ñêâåðèêàì ëèõîíüêî åëè-ïèëè, è ñìîòðåëè ñ íåæíîñòüþ òîæå âñåãäà íå òå. «À îíè åù¸
ïîæàëåþò, ÷òî íå ëþáèëè, òîëüêî áóäåò ïîçäíî» – çëîðàäñòâóåøü â òåìíîòå. À îíè åù¸ ïðîòÿíóò
êàãîð èç êðàíà, è õëåáàìè áåëûìè áóäóò êîðìèòü â îáåä, íó êóäà æå òû, âðåìÿ äåòñêîå, ñëèøêîì ðàíî,
òîëüêî êðîøåê áåëûõ óæå íà äîðîãå íåò. Ïî ïå÷åðñêèì ñêâåðèêàì ãîëóáè èõ êëåâàëè, è êóäà òåïåðü
ïîäàòüñÿ áû ïî ñëåäàì, à òåáå îñòàâèëè ïåñåííèê ò¸òè Ãàëè, õîðîøî çàáûòûé çäåñü ïîä ñòîëîì

Îëüãà Áðàãèíà
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«Àãäàì», à îíè åù¸ è âåðíóòñÿ çà íèì êóäà-òî, è òåáÿ ïðåäëîæàò âåæëèâî ïðîâåñòè, è çà÷åì-òî
ïðåäñòàâÿò òåáå âîí òîãî ìóëàòà, è ïðîòÿíóò êîíôåòû, ðàñòàÿâøèå â ãîðñòè, è òàêîå ñ÷àñòüå áóäåò âî
âñ¸ì ðàçëèòî, è òàêàÿ áóäåò âñþäó ñïëîøíàÿ ãëàäü, ÷òî ñîâñåì íå ê ìåñòó òðåñíóâøåå êîðûòî, ÷òî ñîâñåì
íå ê ìåñòó æèòü èëè óìèðàòü, ïî ïå÷åðñêèì ñêâåðèêàì äîëãî ãóëÿòü ñ òîáîþ, ãäå ñêëåâàëè
ãîëóáè êðîøêè îò êóëè÷à, è ñåáå êàçàòüñÿ, â îáùåì, ïî÷òè æèâîþ, åñëè êàïíåò âîñê, ñîâñåì îïëûâ¸ò
ñâå÷à.

***

Òû íå ìîæåøü çíàòü, ãäå Ñåâåðíàÿ Ïàëüìèðà – âîò ïðîáåë â êàðòîãðàôèè, ñò¸êëûøêè íà ïóòè, è
ïîòîì âåäü òîæå áóäåò äîâîëüíî ñûðî, åñëè âñ¸ æå õâàòèò çàâîäà äî òðèäöàòè. È ïîòîì âåäü òîæå
áóäåò õîòÿ áû ÷òî-òî – ñêðèïè-ñêðèïè, íîãà ëèïîâàÿ, â ëåñó. Ïðèíöåññà Ëàìáàëü âûõîäèò çàìóæ çà
ñàíêþëîòà, ïîñìîòðèòå, êàêóþ ãîëîâó âàì íåñó. Îíà øòîïàåò ïåðåäíèêè, âûâàðèâàåò ïîëîòåíöà,
ïðîñèò ãîðîäíè÷åãî ïðîâîäèòü äîçíàíèÿ áåç ëèøíåãî øóìà, íîñèò â êîðçèíå äëÿ ïðÿíîñòåé òåíü
ìëàäåíöà – êðèìèíîãåííàÿ îáñòàíîâêà, áóíòóåò Äóìà. Ìóæ çàáèðàåò ó íå¸ ìåäÿêè, îòëîæåííûå â
êîðñåòå, òðàâèò áàéêè î ìèëûõ íî÷íûõ ðàñïðàâàõ, â êîðçèíàõ äëÿ ïðÿíîñòåé âñ¸ êîïîøàòñÿ äåòè,
ðàññêàçû î ëåâûõ-ëåâûõ è ïðàâûõ-ïðàâûõ. Îòïðàâèò å¸ íà ïðàâ¸æ, ïîòîì âñïëàêí¸ò çà ñòàêàíîì – êòî
æå áóäåò Ìàðè íîñèòü ïåðåäà÷è, ñïóòàåòñÿ â êàìåðå ñ ãåðöîãîì – ó íèõ òàì ìîðàëü ñ èçúÿíîì, êàæäûé
äåíü óñëîæíåíèå ñâåðõçàäà÷è. Çîëîòàÿ òâîÿ ãîëîâà ñêàòèëàñü íà ìîñòîâóþ ïðÿìî ê íîãàì
Ñòàíèñëàâñêîãî, ïðàâäà âûøå, è ãîâîðèò: «Ëþáèòå ìåíÿ æèâóþ – ì¸ðòâóþ âñå ïîëþáÿò, è ñ íèìè
èæå». Çîëîòàÿ òâîÿ ãîëîâà ëåæèò â ïðîñòîðíîé âèòðèíå – âîò êàê îïàñíî äåâèöàì ïî Íåâñêîìó áåç
ïðèñìîòðà, ñìîòðèøü íà âñåõ îäèíàêîâî çëî îòíûíå, íå ðàçëè÷àÿ ïëîòü êàòåãîðèé ñîðòà.

***

Âåñíîþ òåïëî, ÿ ïî÷òè ðåæèññ¸ð ïàðàäîâ, ÷åðåç ãðàíèöó ïðîâîçÿò êèòîâûé óñ, òî ìàòü è ñåñòðà
ïðèåäóò, à òî óìð¸ò Ìàðìåëàäîâ, ñóäüáà áåçîïàñíûå ëåçâèÿ õðàíèò ïîä ñòîëîì, Ïàïþñ âûçûâàåò â
ïðåñòîëüíûå ïðàçäíèêè Ìàðèþ-Àíòóàíåòòó, è ïðîêëÿòîìó ïîýòó â óïîð íà íå¸ ñìîòðåòü, çàêàëêà
ïîäêîæíîé ñîâåñòè, êåôèð, ñîáëþäàòü äèåòó, êèòàéñêèì ñâîèì ôîíàðèêîì ïûëàòü, è çåìíóþ òâåðäü
âïèòàòü, òîíåøü-òîíåøü ìåäëåííî, âñïëûâàåøü íåàðòèñòè÷íî, ñóäüáà áåçîïàñíûå ëåçâèÿ îò ðóê òâîèõ
ñîõðàíèò, èçìàæåøü êðîâüþ îáîè – âñå ñêàæóò, ÷òî òû âòîðè÷íà, äèåòà òâîÿ äâóëè÷íà – ðàñïëàòà çà
àïïåòèò. Âåñíîþ òåïëî, ÿ ïî÷òè äîø¸ë äî ôèíàëà, îñòàëîñü â îäíîé ïîäâîðîòíå íà÷åðòèòü ñâîé
ìåëîâûé êðóã, ÷òîáû òû óõîäèëà ìåäëåííî è ñîâñåì ìåíÿ íå óçíàëà, ÷òîáû ïóñòî íàì áûëî, ìàëî,
÷òîáû ìåñòî èñ÷åçëî âäðóã. ×òîáû ìåñòó ñåìó áûòü ïóñòó ïî÷òè äî êðàÿ, ïåðåëèâàòüñÿ ìåäëåííî ÷åðåç
êðàé, ÷òîáû òåáå ïîêóïàòü ñàðàôàí èç ôàÿ, òîëüêî â ñåáÿ òàêóþ çäåñü íå èãðàé, íèêòî íå ïîâåðèò, ÷òî
ýòî íà ñàìîì äåëå – íà òî, ÷òî ïîñìåëè, òåïåðü âîò îáðå÷åíû, ñâå÷è ãîðÿò è äàëüøå ìåòóò ìåòåëè, è íà
ñíåãó ïóíêòèðíûå îò ëóíû. È åñëè áû ÿ íàó÷èëàñü ÷èòàòü ïî ñíåãó è âûäàëà â öåëîì êàêîé-íèáóäü
ñâÿçíûé òåêñò (íî òåêñòû òåïåðü, êàê è ïðî÷åå âñ¸, íå ê ñïåõó, íèêòî èõ íå ñëóøàåò è ñ õîëîäöîì íå
åñò), òî ìíå óäàëîñü áû ñåáÿ îïðàâäàòü ñîáîþ, ÷òî äåñêàòü áåðèòå ìåíÿ – õîðîøà êàê åñòü, è êàæäîå
óòðî ñåáÿ ïðèó÷àþ ê ñáîþ, è êàæäîå óòðî ñåáå ñî÷èíÿþ ìåñòü.

Ïîýçèÿ
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Ïîýçèÿ

ÄÀ×ÍÎÅ ËÅÒÎ

***

÷òîá ÷óáàòàÿ ñîõëà òðàâà
÷òîá ñêðèïåëà àðáà
÷òîáû áðèòîé ëóíû ãîëîâà
ïîêàòèëàñü ñ ãîðáà
ÿ èäó áåç òðîïû
â ïîçäíåì ñâåòå
òàì ãäå âåòåð ïîëûíü
ìîðå âåòåð

***

çíîé è ñêðèï
ïèòü äî ñàìîãî äîíöà
êàïëè âûòðÿõíóòü â ïðàõ
ðòóòíûé øàð çàõîäÿùåãî ñîëíöà
çàêà÷àòü ó âîëà íà ðîãàõ

äûì ïîäíÿòü â ïî÷åðíåëîå íåáî
çàáëóäèòüñÿ â èçâèëèñòûõ ñíàõ
ïîêà ñòðîéíóþ çâ¸çäíóþ òðåáó
áóäóò ïåòü ó òåáÿ â ãîëîâàõ

ÄÀ×ÍÎÅ ÓÒÐÎ

1.

ëåçåøü çà âèøíåé è ñ øèôåðíîé êðûøè
ìóñêóëû âåòðà âèäèøü è ñëûøèøü
ãîíèò ïî êðóãó òðàìâàÿ âàãîíû
çàðîñëåé âîëíû êàòèò ïî ñêëîíó
â âûöâåòøèé ñèíèé áðûçíóâ çåë¸íûé

2.

äàëüøå øàãàåøü ñêâîçü ðîùó àêàöèé
áóäåò ê ñòóïíÿì òâîèì ñóõî ëàñêàòüñÿ
ãëèíà îáðûâà è ðàäîñòü äëÿ ãëàçà –
ñêîëüçêîé âîëíû âèíîãðàäíîå ìÿñî
äà÷íîå ëåòî îäåññà òàëàññà



79

***

ñêâîçü äûìîê ðåñòîðàí÷èêà ñëàäêèé
ïî õðóñòÿùåé ëèñòâå
ïîâåçëà íàñ â êîëÿñêå ëîøàäêà
ðûæèé îãíåííûé çâåðü

à âîäà ïîíåìíîãó òóñêíåëà
âîçâðàùàëèñü äîìîé ïàðóñà
è âûñîêî ïîä íåáîì çàïåëà
ïðåäâå÷åðíåé òîñêè ïîëîñà

÷òî çà ìîðå çà íåáî â òå ñòðàíû
ãäå îñåííèé òâîé ãîðîä ñòîèò
óâåç¸øü ëèøü äûìîê ðåñòîðàíà
øîðîõ ëèñòüåâ è öîêîò êîïûò

ËÈÌÀÍ

Çàñêðèïèò îáëàêàìè, âåòðàìè –
òî÷íî ê ìîðþ çà ñîëüþ âîçû.
Çàòðåïåùåò çåë¸íîå çíàìÿ
âèíîãðàäíîé ëîçû.

Êàìûøàìè çàøåï÷óò ëèìàíû:
«Ãäå-òî ðÿäîì ñàäû Ãåñïåðèä».
È æèâàÿ âîäà èç-ïîä êðàíà
ïî êîðÿâîé çåìëå ïîáåæèò.

***

Íà Øåñòíàäöàòîé ñòàíöèè áûë øàëìàí
â ñåðåäèíå òðàìâàéíîãî êðóãà.
Êîãäà íà ìîðå ïàäàë òóìàí,
äëÿ ìóæ÷èí ëó÷øå íå áûëî äðóãà.

Òàì íà ñòîëèê áåç ñòóëüåâ ñòàâèëè ïèâî
è â íåãî äîëèâàëè âîäêó.
Åñëè êòî ñåáÿ â¸ë êðèêëèâî,
åãî ñðàçó áðàëè çà ãëîòêó.

À î ÷¸ì òîëêîâàëè, ïîäè òåïåðü âûçíàé –
ÿ äèò¸ì áûë ñ ïàìÿòüþ êóöåé.
Íî, íàâåðíî, îíè ãîâîðèëè î æèçíè
ïîñëå âîéí òð¸õ è ðåâîëþöèé.

È î òîì, ÷òî èõ âðåìÿ óïëûëî,
è õîòü ñêó÷íî, çàòî ñïîêîéíî
äîæèâàòü ñðåäü ãëóáîêîãî òûëà –
íè áîìá¸æêè òåáå, íè êîíâîéíûõ.

À ÷òî äåä âñïîìèíàë, ÿ íå çíàþ,
çàïèâàÿ ÷òî-òî êîìïîòîì:
êàê ìàëü÷èøêîé ñîâñåì â æóðàâëèíóþ ñòàþ
îí ñ òà÷àíêè áèë ïóëåì¸òîì?

Èëè ïîñëå, îïÿòü ñ ïóëåì¸òîì,
íà Äîíó ïðèêðûâàë ïåðåïðàâó
è ñ íåìåöêîãî áåðåãà êòî-òî
îòñòðåëèë äâà ïàëüöà íà ïðàâîé?

Ïîýçèÿ
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È â òðàìâàéíîì êðóãå ëü, îâàëå
ìîðÿ øóì íàðàñòàë ïîñòåïåííî
è ìàëüöó íàïîñëåäîê äàâàëè
îòõëåáíóòü ïèâà áåëóþ ïåíó.

ØÅÑÒÍÀÄÖÀÒÀß ÑÒÀÍÖÈß ÁÎËÜØÎÃÎ ÔÎÍÒÀÍÀ

èç äîìà
ïî õîëîäíîé öåìåíòíîé äîðîæêå
ïîä ïðèñòàâíîé ëåñòíèöåé íà ÷åðäàê
ìèìî âèíîãðàäíûõ ëîç çåìëè êðàíà
â êàëèòêó ñ ïî÷òîâûì ÿùèêîì
ïî óëèöå ñ îðåõîâûìè äåðåâüÿìè ïûëüþ çîëîé
âíèç ïî ïåðåóëêó
ìåæäó ãëóõèìè íåêðàøåíûìè çàáîðàìè
÷åðåç îâðàã
ââåðõ âäîëü êîëåè
çàñîõøåé ñåðåáðèñòîé ãðÿçè
ïî òðîïèíêå â æ¸ëòîé òðàâå ñêâîçü ðîùó àêàöèé
ìèìî ïèâáàðà
ãäå ïðèÿòåëè òâîåãî äåäà
ïüÿí÷óæêè êàê íàçûâàåò èõ áàáóøêà
ïîäíÿëè êðóæêè ñ îïàäàþùåé ïåíîé
÷åðåç ðåëüñû òðàìâàéíîãî êðóãà
ìèìî áåëûõ êîëîíí êèíîòåàòðà
ñêâîçü àðîìàò øàøëûêîâ
÷åðåç ðåëüñû òðàìâàéíîãî êðóãà
øîññå
â òåíü ïåðåóëêà
íàèñêîñîê ÷åðåç çàðîñøèé âüþíêîì ñêâåð
àñôàëüòó êîíåö
ãëèíà
îáðûâ
âñ¸ çàáûâàåøü
ìîðå

Àíäðåé Ïóñòîãàðîâ
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ÐÅÁÓÑ ÍÅÁÅÑ

ÒÎ×ÊÀ ÎÒÑ×¨ÒÀ

Æèâûìè óñàìè äâèæåíèå ñòðåëîê,
Êàê áåã áàðàáàíà – áåñïå÷íîñòüþ áåëîê:
Òèê-òàê, òèê-òàê,
Êðóãè Àðõèìåäà – êîëüöî öèôåðáëàòà;
Êîïåéêà â êàðìàíå – íå âðåìÿ äëÿ áëàòà:
Ñâåò-ìðàê, ñâåò-ìðàê.
Îò ïåðâîãî êðèêà äî ñìåðòíîãî õðèïà,
Îò ÷¸òêîãî ñòóêà äî ðæàâîãî ñêðèïà –
Ìèã-íîëü, ìèã-íîëü.
Äâèæåíüå ïî êðóãó, êàê öèðêà àðåíà,
Ñìåþñü ÿ, íî ñìåõ íà ãóáàõ ìîèõ – ïåíà:
Áåã-áîëü, áåã-áîëü.
È êàìíè êðîøàòñÿ, è çâ¸çäû ñãîðàþò,
Óïàâ íà áåçóìöåâ, òîëêàþò èõ ê êðàþ:
Ãðàä-ãðîì, ãðàä-ãðîì.
Ìå÷òû íà ìîëèòâû ìåðèëî ìåíÿåò,
È ðåêâèåì âå÷íûé âäîãîíêó: ìåíÿ íåò –
Áèì-áîì, áèì-áîì!

ÏÀËÀ× È ÆÅÐÒÂÀ

Îí òèõî ïëàêàë â êîëûáåëè:
Çâó÷àë òîñêëèâî äåòñêèé ïëà÷,
È íîâîðîæäåííîìó ïåëè
È ïîâèòóõà, è ïàëà÷.

À îí ìóæàë, òÿíóëñÿ ê ñâåòó,
Óæå ñ ñóäüáîé èãðàÿ â ìÿ÷,
Íà âñ¸ îí ñàì èñêàë îòâåòû –
Èõ âûäàâàë åìó ïàëà÷.

Óäà÷à ñ íèì áûëà ëþáåçíà,
Íî ïðèñòóïèëè ãîäû âñêà÷ü.
Èç òèõî òèêàþùåé áåçäíû
Êîñèòñÿ ïðèñòàëüíî ïàëà÷.

Êàæèñü, âîò-âîò èç êîëûáåëè,
Äà òîëüêî âîçðàñò – õîòü òû ïðÿ÷ü.
Çàãëÿíåò â çåðêàëî – óæåëè
Îòòóäà ùóðèòñÿ ïàëà÷.

Âñ¸ – òî÷íî â çàñòàðåâøåé ñêàçêå:
Ïðîì÷àëàñü æèçíü – çàêîí÷åí ìàò÷.
Ëåæàò îíè â îäíîé ìîãèëå
Âäâî¸ì – è æåðòâà, è ïàëà÷.
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ÒÅÍÈ

Ñëîâíî òåíè, èäóùèå â íîãó,
Ïîäðàæàåì âî âñ¸ì è âåçäå:
Ïîäðàæàåì Ìàìîíå è Áîãó,
Âòîðèì Ìðàêó è âòîðèì Çâåçäå.

Åñëè æ ÷åñòíî, êàê ïðåä àíàëîåì:
Ìû, íàòóðó ñâîþ îáõîäÿ,
Âòîðèì òðóñàì è âòîðèì ãåðîÿì,
Ïîäðàæàåì òîëïå è âîæäÿì.

Îòâåðãàÿ è ÷óâñòâà, è âîëþ,
Ïî ïóñòûíÿì è ïî ãîðîäàì
Ïîäðàæàåì áîãàòûì è ãîëè,
Âòîðèì ñëóãàì è èõ ãîñïîäàì.

Îòòîãî íàøè ëèöà – ëè÷èíû
(Ìû íå â ñèëàõ ñåáÿ ïðåâîçìî÷ü),
È, êàê äûì îò çàäóòîé ëó÷èíû,
Çûáêîé òåíüþ óíîñÿòñÿ â íî÷ü.

ÏÎÁÅÃ

Òèõî øåï÷óòñÿ ñòðåëêè,
Óõîäÿùèå â âå÷íîñòü…
Íàøè ìûñëè òàê ìåëêè –
Íàìè ïðàâèò áåñïå÷íîñòü.

Òîëüêî ñìåðòü íåâîçìîæíî
Îááåæàòü, êàê ïî êðóãó…
Áü¸òñÿ ñåðäöå òðåâîæíî,
Êðîâüþ õëåùåò óïðóãî.

Çà ãðàíèöåþ øàãà
Íåò îáðàòíî âîçâðàòà:
Òàì îñòàíóòñÿ áëàãà,
Çäåñü – òàèòñÿ ðàñïëàòà.

Îáàãð¸ííàÿ êðîâüþ,
Ïîìóòíååò âîäèöà;
Ãóáû ñòûíóò íà ñëîâå,
Íà áåçóìèè – ëèöà.

Çàìåð ìèã íà ìèíóòàõ,
Ñêâîçü ìîë÷àíüå – ìîëèòâà
Ïîõîðîíêîé êîìó-òî,
È… âàëÿåòñÿ áðèòâà.

ÑÑÎÐÀ

Ñëîâíî ÷åðâè íåðâû ãëîæóò,
Ñëîâíî ñåðäöå ðâóò êóñêàìè…
Ðàçóì ìûñëü îäíà òðåâîæèò –
Íåóæåëè ýòî ñ íàìè?
Âèæó êàâåðçíûå âçãëÿäû,
Ñëûøó ðå÷ü, ÷òî ðåæåò óøè.
Íåóæåëè ýòî íàäî:
Íàäîðâàòü ðîäíûå äóøè?
È óæ ìû – íå ìû, ÷óæèå,
È óæ ÿä ñòðóèòñÿ â âåíàõ.
Íåóæåëè ìû òàê æèëè:
Áåçðàññóäíî è íàäìåííî.

Îëåã Çàéöåâ
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Õëåùåò ïëîòü äóðíàÿ ïàìÿòü –
Ðàçóì âíîñèò ðàâíîâåñüå:
Ïîçàáûòü, ïðîñòèòü, èñïðàâèòü,
È òîãäà ìû âíîâü âîñêðåñíåì.

***

ß â çâ¸çäíîì ñèÿíüè ÷èòàþ çàãàäêó,
ß âèæó â ñîçâåçäèÿõ ðåáóñ íåáåñ,
Ìåðåùèòñÿ, ÷òî âî Âñåëåííîé óêðàäêîé
Íåâèäèìûé êòî-òî èñïëàêàëñÿ âåñü.

Ñëåçàìè ëåòÿò ìåòåîðû íà çåìëþ,
Ãîðîøèíîé êàòèòñÿ â íåáå áîëèä:
ß òèõî åìó, Íåïîäâëàñòíîìó, âíåìëþ
È îñîçíàþ, ÷òî, êîíå÷íî, áîëèò.

Ïîïðîáóé ñäåðæàòüñÿ, êîãäà ïîä òîáîþ,
Äâóíîãèå òâàðè, ñåáÿ âîçîìíèâ
Áîãàìè, ñíóþò ïî ïëàíåòàì ãóðüáîþ,
Òîï÷à áëàãîëåïèå ñîëíå÷íûõ íèâ.

Êîãäà, èçóðîäîâàâ òåëî çåìíîå,
Çà òåëî íåáåñíîå ñìåëî âçÿëèñü,
Çàáûâ îá Àòðàõèñå, Íàïèøòè, Íîå,
Ðàêåòîé ïëþþò â íåïðîãëÿäíóþ âûñü.

Òåðçàåòñÿ íåáî ïðåä âûáîðîì íîâûì:
Âñ¸ çàæèâî ñæå÷ü èëè ñíîâà ïîòîï?..
Øèôðîâêè íåáåñíîé îïÿòü íå óëîâèì
Ìû ñìûñëà, ÷òîá âûæèòü, èñïðàâèòüñÿ ÷òîá.

Êðîññâîðä âäðóã îñèëþ ó ðîññûïè çâ¸çäíîé –
Ïðîøåï÷óò ðàçãàäêó Âñåëåíñêîé áåäû:
Îäóìàéòåñü, ëþäè, ïîêà ÷òî íå ïîçäíî…
Óçíàë?! Òàê ïîïðîáóé èõ ñàì óáåäè!

Ñïàñòè ÷åëîâå÷åñòâî – âîò âåäü çàáîòà,
Íî, âèäÿ äðîæàùèõ íåáåñ îêî¸ì,
Ãëàçà â í¸ì èùó áåçíàä¸æíî êîãî-òî:
Òåïåðü ìû íî÷àìè ðûäàåì âäâî¸ì.

Ïîýçèÿ
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«ÌÅÃÀÔÎÍ»

Â ØÈÐÀÇÅ, ÍÀ ÐÎÄÈÍÅ ÐÎÇ…

Ìèõàèë Ñèíåëüíèêîâ ðîäèëñÿ 19 íîÿáðÿ 1946 ãîäà â Ëåíèíãðàäå. Ïîýò,
ïðîçàèê, ýññåèñò, àêàäåìèê ÐÀÅÍ è ðóìûíñêîé Èíòåðíàöèîíàëüíîé àêàäå-
ìèè êóëüòóðû. Ëàóðåàò ðÿäà ïðåìèé. Íàãðàæäåí ãðóçèíñêèì îðäåíîì Ñâÿ-
òîé Íèíû III ñòåïåíè, àðìÿíñêîé çîëîòîé ìåäàëüþ «Çà ëèòåðàòóðíûå çàñëó-
ãè», ñåðåáðÿíîé ìåäàëüþ Èâàíà Áóíèíà è Ïî÷¸òíîé ãðàìîòîé ïðåçèäåíòà
Êûðãûçñòàíà. Àâòîð ñåìíàäöàòè îðèãèíàëüíûõ êíèã.

Ñîâìåñòíî ñ Èãîðåì Øêëÿðåâñêèì ïîäãîòîâèë êíèãó «Ñêàçàíèé çîëî-
òàÿ äàíü – Òûñÿ÷åëåòèþ Êàçàíè». Ñîñòàâèòåëü ìíîãèõ àíòîëîãèé: «Ñâèäà-
íèå ñ Òáèëèñè», «Êèììåðèéñêàÿ ñèâèëëà» (ñòèõè î Êîêòåáåëå), «Ïåòåðáóðã –
Ïåòðîãðàä – Ëåíèíãðàä â ïîýçèè», «Ðóññêàÿ íÿíÿ». Ïåðåâîä÷èê ìíîãèõ ïåð-
ñèäñêèõ êëàññèêîâ, â òîì ÷èñëå Õàéÿìà, Ðóäàêè, Õàôèçà, Àíâàðè è ñîáðàíèÿ
ñî÷èíåíèé Õàêàíè, ïîýòà, êîòîðîãî íàçûâàþò âîñòî÷íûì Äàíòå Àëèãüåðè.

Ñòèõè Ìèõàèëà Ñèíåëüíèêîâà – æèâîå è âåñüìà ïîëíîêðîâíîå ÿâëåíèå ïîäëèííîãî ïîýòè÷åñêîãî
èñêóññòâà, ñèëüíîãî è âïîëíå ñàìîáûòíîãî. Â åãî ñòèõàõ íåò äåòàëåé, êîòîðûå íå ñëóæèëè áû òåìå ñòè-
õîòâîðåíèÿ. Åãî ýïèòåò òî÷åí è íå äîïóñêàåò âàðèàíòîâ: ýòî î÷åíü ðåäêîå ñâîéñòâî!

Àðñåíèé Òàðêîâñêèé

Åãî ïîýòè÷åñêàÿ ñóäüáà òðóäíà. Íî âåäü åù¸ äðåâíèå ïîíÿëè, ÷òî ïðåêðàñíîå òðóäíî. Åãî ñòèõîòâî-
ðåíèÿ îòìå÷åíû áëàãîðîäñòâîì âêóñà è îñòðûì îñîçíàíèåì äåéñòâèòåëüíîñòè. Ìûñëè â íèõ ðîæäàþòñÿ
îò äóøåâíîãî îïûòà, îíè ñîãðåòû äàðîâàíüåì äóõà è ñëîâà, íàïðÿæ¸ííîñòüþ íðàâñòâåííîé ìûñëè.

Àëåêñàíäð Ìåæèðîâ

Åãî îòåö áûë âîåííûì æóðíàëèñòîì, à ìàòü äèðåêòîðîì îäíîãî èç äåòñêèõ äîìîâ äëÿ áëîêàäíûõ
äåòåé. Êñòàòè, èìåííî ïî å¸ ðîäîâîé ëèíèè, ãäå-òî â ãëóáèíå óïëûâøèõ ñòîëåòèé, ïðîñìàòðèâàþòñÿ è
êàñèìîâñêèå òàòàðû – ïðåäêè ïîýòà, ïðèøåäøèå â ãîðîä Êàñèìîâ. Ïîñëå âîéíû ñåìüÿ ïåðååõàëà â Ôåð-
ãàíñêóþ äîëèíó, â êèðãèçñêèé Äæà-ëàë-Àáàä. Óæå ïîñëå íàñòóïèâøåãî ìèëëåíèóìà ïîýò íàïèøåò îá ýòîì
ãîðîäå:

Íå çðÿ íàä ãîðáàìè âåðáëþäà,
Êàê ìèëîñòü è ìîé ïðèãîâîð,
Ñèÿëî íåáåñíîå ÷óäî
Íåáåñíûõ ñåðåáðÿíûõ ãîð.

Íî ýòî – ëîêàëüíûå âèäû, à ÷òî êàñàåòñÿ ëþäåé, òî êîãî òîëüêî íå áûëî â ãîðîäêå: âñÿêèå ññûëüíûå
Ñîâåòñêîé âëàñòè, êóðäû, èíãóøè, ãðåêè… Äî÷ü ïåòåðáóðãñêîãî ãðàäîíà÷àëüíèêà äàâàëà åìó óðîêè ôðàí-
öóçñêîãî, à ñåêðåòàðü Äçåðæèíñêîãî ïîñåùàë èõ äîì è èãðàë íà ñêðèïêå… Ñàì ïèñàòåëü î òåõ âðåìåíàõ
âñïîìèíàåò ñ òåïëîòîé è äîâåðèåì ê ïàìÿòè: «Ìî¸ äåòñòâî íà Âîñòîêå – òàêîå ÿðêîå è ïðàçäíè÷íîå,
íàïîëíèëî ìåíÿ îùóùåíèåì ÷óäà. Ýòî, åñëè õîòèòå, ðåëèãèîçíîå ÷óâñòâî. Ðàçóìååòñÿ, ñèëüíî ïîâëèÿëè
è âîñòî÷íûå ñêàçêè, ìíå êàçàëîñü, ÷òî è ÿ ïåðñîíàæ âñåõ ýòèõ àëàääèíîâûõ è ñèíäáàäîâûõ ïðèêëþ÷å-
íèé». È ýòîò ïðàçäíèê ïîçäíåå ñòàíåò ÷àñòüþ ðèôìîâàííîé ðå÷è, íå çðÿ æå Àðñåíèé Òàðêîâñêèé íàçî-
â¸ò ñòèõîòâîðåíèÿ Ñèíåëüíèêîâà «öâåòíûìè ñíàìè». ×òî æå, äîáàâëþ ÿ îò ñåáÿ, ÷åëîâåê, êîòîðîìó â
ðåàëüíîé æèçíè ïîäôàðòèëî îáùàòüñÿ íå òîëüêî ñ ñåìü¸é Òàðêîâñêèõ, íî è ñ Ñåðãååì Ïàðàäæàíîâûì,
äðóæèòü ñ Ñåì¸íîì Ëèïêèíûì è Åâãåíèåì Ðåéíîì, Àëåêñàíäðîì Ìåæèðîâûì è Êàéñûíîì Êóëèåâûì,
ðàçãëÿäûâàòü ìèíèàòþðû â ëàâêå Èñôàõàíà, ïðîíèêàòü âî «Äâîðöû Ìà-äàèíà» îäíîãî èç âåëè÷àéøèõ
ïîýòîâ ñðåäíåâåêîâîé Ïåðñèè – Õàêàíè, ïîáûâàòü íà ìîãèëàõ Õàôèçà è Ñààäè, ïîòåðÿòüñÿ â ñàäàõ ñóëòà-
íà Ëîäè â Ñòàðîì Äåëè, âïîëíå ìîæåò ñ÷èòàòü ñåáÿ ïåðñîíàæåì ñîáñòâåííîé ñêàçêè. Âåäü ýòî îí ñêàçàë:
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È â Øèðàçå, íà ðîäèíå ðîç,
Ìíå âðó÷èëè ðàñöâåòøóþ ðîçó
Äëÿ òîãî, ÷òîá â Ðîññèþ ïðèâåç
Îò Õàôèçà ïîäàðîê ìîðîçó.
È, çàì¸ðçøàÿ, ìíå ãîâîðèò,
×òî îòå÷åñòâî åñòü ó ïîýòà,
È, çàñîõøàÿ, íåæíî ñòðóèò
×¸ðíûé ïëàìåíü ïåðñèäñêîãî ëåòà.

«×èòàåøü Ñèíåëüíèêîâà – è âñïîìèíàåøü ôèëüì Ñîêóðîâà “Äíè çàòìåíèÿ”, ãäå ñðåäíåàçèàòñêèé
ãîðîä æ¸ëò, ãäå î ñòåêëî áü¸òñÿ ìóõà… Âîçìîæíî, èõ áûëî â ðóññêîé ëèòåðàòóðå òîëüêî òðîå –
Àðñåíèé Òàðêîâñêèé, Ñåì¸í Ëèïêèí è îí, áîëåå ìîëîäîé Ìèõàèë Ñèíåëüíèêîâ…». Òàê íàïèñàë
ïîêîéíûé Àëåêñàíäð Êàñûìîâ. Íàïèñàë, êàê ìíå êàæåòñÿ, î÷åíü âåðíî.

Æèçíü Ñèíåëüíèêîâà íàêðåïêî ñâÿçàíà ñ çàìå÷àòåëüíûì ïîýòîì è ïåðåâîä÷èêîì Àðñåíèåì Òàð-
êîâñêèì, íî Ìèõàèë Èñààêîâè÷ òàê ìíîãî â ïîñëåäíåå âðåìÿ íàïèñàë îá ýòîì è ÷àñòè÷íî îïóáëèêîâàë,
÷òî ñèëüíî çàèíòåðåñîâàííûõ ÿ îòñûëàþ ê Âñåìèðíîé ïàóòèíå, à ïîñåìó – ìîé ïåðâûé âîïðîñ î ñûíå
Àðñåíèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à – Àíäðåå Òàðêîâñêîì.

Å.×.: Âû ìíîãî ïðîâåëè âðåìåíè â ñåìüå Òàðêîâñêèõ, âî âòîðîé ñåìüå ïèñàòåëÿ…

Ì.Ñ.: Ïîíèìàåòå, ãîâîðÿ î òàêèõ òîíêèõ ñóáñòàíöèÿõ, íåëüçÿ íå îòìåòèòü, ÷òî îòåö Àíäðåÿ è ñàì áûë
áîëüøèì ðåá¸íêîì. Çàñûïàÿ, óêëàäûâàë ïîä áåëóþ áóðêó, ïîäàðåííóþ Êàéñûíîì Êóëèåâûì, ïëþøåâûõ
ìåäâåäåé, øåðñòÿíûõ îáåçüÿí. Ãîâîðèë: «Ýòî – ìîè äåòè!» Îí ëþáèë çàòåâàòü èãðû ñ ëþäüìè ðàçíîãî
âîçðàñòà, ñ ïîæèëûìè è ìîëîäûìè, íî îñîáåííî ëåãêî ïðèâÿçûâàëñÿ ê äåòÿì. Íåæíî îòíîñèëñÿ ê ñûíó
Òàòüÿíû Àëåêñååâíû (âòîðîé æåíû ïîýòà) Àë¸øå Ñòóäåíåöêîìó… È íå áûëî ìûñëè, ÷òî âñ¸-òàêè ýòî –
íå åãî ñûí. Ïîæàëóé, Òàðêîâñêèé âîîáùå íå äåëèë äåòåé íà ñâîèõ è ÷óæèõ. È, äîëæíî áûòü, åãî
ðîäíîé ñûí íå ìîã íå ðåàãèðîâàòü íà ýòî áîëåçíåííî. Íå ìîã íå äóìàòü åæå÷àñíî, ÷òî îòåö, ñòîëü
äîáðûé è ùåäðûé, â ñâî¸ âðåìÿ óø¸ë èç ñåìüè. Íåçàæèâàþùàÿ ðàíà! Äåòÿì æèëîñü òÿæåëî áåç îòöà,
îí íå âñåãäà ìîã èì ïîìî÷ü. Íî ÿ ñëûøàë è òàêèå çëûå ðàññêàçû: ïîýò í¸ñ äåíüãè â ñòàðóþ ñâîþ ñåìüþ,
íî âäðóã âèäåë êàêóþ-òî ïðåëåñòíóþ áåçäåëóøêó è ïîêóïàë å¸. È, äåðæà â ðóêàõ ýòîò êðàñèâûé êàëüÿí
èëè ÷óáóê, çàáûâàë êóäà ø¸ë. Äà, îí áûë äèòÿ áîæüå, ãîòîâîå óâëå÷üñÿ èãðóøêîé, âëþáèòüñÿ â áàáî÷êó,
óéòè çà ëåòÿùåé ñòðåêîçîé. È ýòèì òîæå î÷àðîâûâàë. Íåêîòîðîå áåçîòâåòñòâåííîå ñóìàñáðîäñòâî
åìó áûëî ïðèñóùå. À ïîçæå îí âî ìíîãîì êàÿëñÿ…

Âîîáùå ðàññêàçû î ñûíå è ñëó÷àÿõ åãî æèçíè ÿ óñëûøàë çàäîëãî äî òîãî, êàê âïåðâûå óâèäåë Àíäðåÿ
Àðñåíüåâè÷à. È äàæå â ïåðâûé äåíü íàøåãî çíàêîìñòâà ñ Àðñåíèåì Òàðêîâñêèì îí íåìíîãî ñîîáùèë î
ñûíå. Ýòî ãîâîðèëîñü êàê áû ñ ïîêîðíîñòüþ ñóäüáå è çâó÷àëî ïðèìåðíî òàê: «…÷òî ÿ ìîãó ïîäåëàòü?
Òàêîé âîò ó ìåíÿ ðîäèëñÿ ãåíèàëüíûé ðåáåíîê. Íó, âîò, îí – ãåíèé…». È îòåö æàëîâàëñÿ, ÷òî ñûíó
õîäó íå äàþò… Ãîâîðèë, ÷òî Ïîëèòáþðî ÖÊ, êîòîðîå òîãäà îêîí÷àòåëüíî ðåøàëî ñóäüáó êèíî,
âðàæäåáíî îòíåñëîñü ê «Àíäðåþ Ðóáë¸âó». È äàæå ñèäåâøèé â êèíîçàëå Áðåæíåâ ìàòåðíî âûðóãàëñÿ
è ïîêèíóë çàë. È ýòî ïðîèçîøëî ïîñëå òîãî ýïèçîäà, ãäå Ðóáë¸â ãîâîðèò ñ Ôåîôàíîì Ãðåêîì è âäðóã
âñïîìèíàåò, ÷òî åãî ñîáåñåäíèê óìåð… «Íó, êàê òàì, Ôåîôàí?» – «Äà íå òàê, êàê ó âàñ äóìàþò…»

È ôèëüì çàïðåòèëè, íî óæå âîçíèêëà ëåãåíäà, î í¸ì çíàëè çà ãðàíèöåé. È åãî ðàçðåøèëè è ïîñëàëè íà
ôåñòèâàëü… íî ïðè ýòîì ïðèñâîèëè «íèçøóþ êàòåãîðèþ». È ýòî îçíà÷àëî, ÷òî äåíüãè, êîòîðûå ïîëó÷èë
ðåæèññ¸ð, áûëè òàê ìàëû, ÷òî îí åäâà ñìîã ðàññ÷èòàòüñÿ ñ àêò¸ðàìè. Åãî îòåö ãîâîðèë: «Âû ïîäóìàéòå, îí –
êèíîðåæèññ¸ð, åìó íóæíû äåíüãè íà ôèëüì, íóæíû àêò¸ðû, àïïàðàòóðà… À íàì ñ âàìè, ïîýòàì – ÷òî!
Òîëüêî áóìàãà è êàðàíäàø!..».

Â òå âðåìåíà, êîãäà ÿ áûâàë ó Òàðêîâñêèõ ïî÷òè êàæäûé äåíü, Àíäðåé Àðñåíüåâè÷ ñíèìàë «Çåðêàëî».
Êàðòèíà àâòîáèîãðàôè÷åñêàÿ, è ðåæèññ¸ð íå çðÿ âîâë¸ê â ñú¸ìêè ñâîèõ ðîäèòåëåé. Ñíà÷àëà îòåö íå
ïîíèìàë çàìûñëà ñûíà è ñî ñìåõîì ðàññêàçûâàë ìíå î ñâî¸ì ó÷àñòèè â îäíîì ñú¸ìî÷íîì äíå, êîãäà
ñîñòîÿëîñü çíàêîìñòâî ñ àêòðèñîé, âûáðàííîé íà ðîëü ìàòåðè ãëàâíîãî ãåðîÿ. Òî åñòü, â ñóùíîñòè, íà
ðîëü ïåðâîé æåíû Àðñåíèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à. È ýòà àêòðèñà, ïî ñëîâàì Òàðêîâñêîãî, çàõîòåëà íàñòîëü-
êî «âæèòüñÿ â ðîëü», ÷òî ïîïûòàëàñü çàâÿçàòü ñ íèì ðîìàí… À âîîáùå ýòî áûëà ëó÷øàÿ ðîëü Òåðåõî-
âîé… Îäíàæäû ó îòöà è ñûíà çàø¸ë ðàçãîâîð î òîì, êîìó áûòü èñïîëíèòåëåì ðîëè îòöà: «Êîãî
ïðèãëàñèòü íà ðîëü òåáÿ?» Òàðêîâñêèé-ñòàðøèé îòâåòèë: «Ëîóðåíñà Îëèâüå». Íàäî ñêàçàòü, ÷òî Àíä-
ðåé èíîãäà ñîâåòîâàëñÿ ñ îòöîì, âûáèðàÿ àêò¸ðîâ. Äà è òåìà âçàèìîîòíîøåíèé îòöà è ñûíà, êàæåòñÿ,
ïðèñóòñòâóåò âî ìíîãèõ ôèëüìàõ Àíäðåÿ ïðÿìî èëè êîñâåííî. Äóìàþ, ÷òî Àíäðåé ïðîäóìàë, îñìûñ-
ëèë æèçíü îòöà, à îòåö âñ¸ áîëüøå âòÿãèâàëñÿ â êàëåéäîñêîï âèäåíèé ñûíà… Òàðêîâñêèé ïîëó÷èë
áèëåòû íà ïðåìüåðó «Çåðêàëà» è îäèí îòäàë ìíå. Áûë âûäàþùèéñÿ óñïåõ. Àïëîäèñìåíòû, îâàöèè…
Íåñêîëüêî ïîçæå Òàðêîâñêèé ñêàçàë ìíå: «ß òðè ðàçà ñìîòðåë “Çåðêàëî” è êàæäûé ðàç ñ âàëèäîëîì â
êàðìàíå. Òîëüêî òåïåðü ÿ ïîíÿë, êàêóþ òðàâìó íàí¸ñ ñâîåìó ñûíó». Îí áûë ïîòðÿñ¸í, â ýòîì ôèëüìå
åñòü êàêèå-òî ãëóáèííûå ïîãðóæåíèÿ â ñòðàøíûå ïîò¸ìêè èçìó÷åííîãî äåòñêîãî ñîçíàíèÿ… È âîò,
ïåðåæèâàÿ ñ îïîçäàíèåì òî, ÷òî áûëî ïåðåæèòî ñûíîì, îòåö âäðóã óñëûøàë ëüþùèéñÿ ñ ýêðàíà
ñîáñòâåííûé íåâåñ¸ëûé ãîëîñ, ÷èòàþùèé ñòèõè…

«Ìåãàôîí»
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Å.×.: «À, â îáùåì, æàëîê áûë óñòàëûé Ïàðàäæàíîâ, / Íåðÿøëèâûé ñòàðèê è ñîêðóøåííûé ïëóò…». Òàê
íà÷èíàåòñÿ îäíî âàøå ñòèõîòâîðåíèå. Íî, ïîìíèòñÿ, âû ãîâîðèëè, ÷òî âñòðå÷à ñ Ïàðàäæàíîâûì – ñîáû-
òèå æèçíè! Íåò ëè òóò ïðîòèâîðå÷èÿ?

Ì.Ñ.: Îäèí âåëèêèé ðóññêèé ïîýò, à èìåííî Âëàäèñëàâ Õîäàñåâè÷, âîñêëèêíóë: «…Áëàæåí, / Êòî ñðåäü
ðàçáèòûõ óðí, / Íà íåâîçäåëàííîé êóðòèíå, / Âîññëàâèë òâîé ïîë¸ò, Ñàòóðí, / Ñêâîçü ìíîãîçâ¸çäíûå
ïóñòûíè…».

Âåëè÷èå Ïàðàäæàíîâà â òîì, ÷òî îí è â óáîãîé îáñòàíîâêå óìåë áûòü Ãàðóíîì àëü Ðàøèäîì, îáëàäà-
òåëåì íåñìåòíûõ ñîêðîâèù, ìàãîì. Äàæå â òþðüìå, ãäå áûâàëî òàê ñòðàøíî, ÷òî Ñåðãåé Èîñèôîâè÷
çàêðûâàë ãëàçà ïîâÿçêîé, ÷òîáû íå âèäåòü òâîðÿùåãîñÿ â êàìåðå. È òàì îí íàõîäèë âîçìîæíîñòü äëÿ
òâîð÷åñòâà – ñî÷èíèë âîñåìü ñöåíàðèåâ, ñäåëàë ñîòíè çàðèñîâîê. Ðóêè ó ñûíà þâåëèðà áûëè óìåëûå è
æàæäàëè ðàáîòû. Íè÷åãî, ÷òî íå áûëî íè çîëîòà, íè ñåðåáðà, Ïàðàäæàíîâ èç êåôèðíûõ êðûøå÷åê äå-
ëàë òóñêëûå ñåðåáðÿíûå öåõèíû è ïîçåëåíåâøèå äóáëîíû. Ïëàòîê ïðåâðàùàë â ïëàùàíèöó, èç ðîãîæè
îí ñìàñòåðèë êóêëó, è íèêîãäà íå çàáûòü «Ëèëþ Áðèê», ñäåëàííóþ èç ñàõàðíîãî ìåøêà, ãðîçíî ïîáë¸ñ-
êèâàþùóþ áóñèíêàìè ãëàç. Èç òþðüìû Ïàðàäæàíîâ íàïèñàë, ÷òî åãî ìîãëè áû ñäåëàòü ñ÷àñòëèâûì äâà
êèëîãðàììà ìàðìåëàäà, íî âåäü ýòîò àñêåò è ñëàäêîåæêà áûë âëàñòåëèíîì ìèðà è Êðåçîì. Êîãäà ÿ âïåð-
âûå âîø¸ë â åãî äîì, îí âïîëíå ñåðü¸çíî – â çíàê ñèìïàòèè – ïðåäëîæèë ìíå â ïîäàðîê áðèëëèàíòîâîå
êîëüöî. ß îòêàçàëñÿ… Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî è äîìàøíÿÿ àðòèñòè÷åñêàÿ îáñòàíîâêà è ñàìî èñêóññòâî Ïàðà-
äæàíîâà â ðàâíîé ìåðå áûëè ïîä÷èíåíû çàêîíó êèòàéñêîé ýñòåòèêè: «Õàîñ – îñíîâà êîìïîçèöèè…».
Âäðóã ñòàðèê ñðûâàëñÿ ñ ìåñòà è êðè÷àë õóäîæíèöå Ãàÿíý Õà÷àòðÿí: «Åäåì íåìåäëåííî â Åðåâàí! Ìíå
íàäî ñäåëàòü òàì ïîäàðîê. Áåð¸ì òâîþ êàðòèíó, âîò ýòîò êîâ¸ð XVII âåêà, âîí òî áðîíçîâîå áëþäî, åãî
íàïîëíÿåì ãðàíàòàìè…». Îí ëþáèë êðàñèâûå âåùè è ðàáîòàë «íà êðàñèâîì ìàòåðèàëå», íî âåäü ýòî
òðóäíåå, ÷åì ðàáîòàòü íà íåêðàñèâîì. Ìãíîâåííî ñõâàòûâàë âîçìîæíûå ñî÷åòàíèÿ âåùåé, ñîñòàâëÿë
êîìïîçèöèþ òðóäíîñî÷åòàåìîãî. È â ìãíîâåíèå îêà âñ¸ ìîã ïåðåñîñòàâèòü, ðàçðóøèòü, ðàçäàðèòü.
Îñòàòüñÿ ñ ÷åì-òî íîâûì èëè íè ñ ÷åì. Ìíå ñêàçàë äîâåðèòåëüíî: «Âñåãäà èìåé â äîìå ìèíäàëüíîå
ïå÷åíüå, è áóäåøü áîãàò».

Å.×.: Â 2002 ãîäó âû ïîáûâàëè â Èðàíå, à ïîçæå ïðîãîâîðèëèñü: «Òåãåðàí îïðàâäàë îæèäàíèÿ, Èñôàõàí
ïðåâçîø¸ë èõ, ÷òî æå êàñàåòñÿ Øèðàçà è Ïåðñåïîëÿ, òî òàì ÿ ïåðåæèë âåëè÷àéøèå ìãíîâåíèÿ æèçíè».

Ì.Ñ.: Òåãåðàí – îãðîìíûé, áîãàòûé ãîðîä, â í¸ì òðèíàäöàòü ìèëëèîíîâ æèòåëåé. Íàïîìèíàåò êðóï-
íûå ãîðîäà Çàêàâêàçüÿ, òîëüêî èçîáèëüíåé, ðîñêîøíåé. È ñåé÷àñ â í¸ì íåïðåðûâíî ñîçèäàþòñÿ âñ¸
íîâûå ìå÷åòè, íà ðûíêàõ ïðîäàþòñÿ, ìåæäó ïðî÷èì, ïðåêðàñíûå ÿðêèå ïëàòüÿ, íî æåíùèíà ìîæåò
ïîêàçàòüñÿ â òàêîì íàðÿäå òîëüêî ìóæó è äîìàøíèì. Íà óëèöå âñå âçðîñëûå æåíùèíû, äåâóøêè – â
÷¸ðíîì. Óäèâèòåëüíîå îùóùåíèå, êîãäà íà òåáÿ, âñïëåñêèâàÿ êðûëüÿìè, äâèæóòñÿ ýòè ñòàè ÷¸ðíûõ
ïòèö – áûñòðîãëàçûõ è âåñåëîãëàçûõ. ß ÷óòü áûëî íå ïîïàë â òþðüìó, êîãäà ñåë â àâòîáóñ è íàïðàâèëñÿ
ê íåçàíÿòûì ìåñòàì, íî ìåíÿ âîâðåìÿ óäåðæàëè – ýòî áûëî æåíñêîå îòäåëåíèå… Íå çàáóäó ïèðû ñ
ãëàâíûìè ìóëëàìè (îíè – êðóïíûå ôèëîëîãè, çíàþùèå íàèçóñòü âñåãî Ñààäè). Ãîðû óòîí÷¸ííûõ ÿñòâ,
çàïèâàåìûõ ìèíåðàëüíîé âîäîé è ìåñòíîé ôàíòîé. Çà óïîòðåáëåíèå ñïèðòíîãî – ñìåðòíàÿ êàçíü.
Êîíå÷íî, êàê ðîññèéñêèé ëèòåðàòîð, ÿ ïîæåëàë óâèäåòü ïëîùàäü, íà êîòîðîé íåêîãäà íàõîäèëîñü
íàøå ïîñîëüñòâî è ãäå áûë óáèò Ãðèáîåäîâ, íî ïîæåëàíèå ñî÷ëè íåóìåñòíûì, à â äîìå, ãäå çàñåäàëè
Ðóçâåëüò, ×åð÷èëëü è Ñòàëèí, ÿ ïîáûâàë… ×òî êàñàåòñÿ Èñôàõàíà, òî çåëåíîâàòîå, ìåëàíõîëè÷íîå
ñòðóåíèå åãî àðûêîâ, ðàññåêàþùèõ óëèöó âäîëü, íàïîìíèëî ìíå ðîäíóþ Ôåðãàíñêóþ äîëèíó, íî,
ðàçóìååòñÿ, ñòîëèöà ñðåäíåâåêîâîãî Èðàíà íåñîïîñòàâèìà ñ òàìîøíèìè ãîðîäàìè. Ñäà¸òñÿ, âåê ïðî-
ñèäåë áû íà âåëèêîëåïíîì ìîñòó, âîçäâèãíóòîì Òàìåðëàíîì – ÿ âîîáùå ëþáëþ ïëàâíûå, ìîãó÷èå
âîäû, à òàì îíè ïðîòåêàþò ïîä àðêàìè äèâíîé êðàñû… Îò îäíîé èñôàõàíñêîé Ãîëóáîé ìå÷åòè ìîæíî
ñ óìà ñîéòè.

Îíà ñòîèò ðÿäîì ñ ðûíêîì, â êîòîðîì òàê ëåãêî çàáëóäèòüñÿ, è â êàæäîé ëàâêå ÷óâñòâóåøü ñåáÿ Àëè-
Áàáîé â ïåùåðå ðàçáîéíèêîâ. Ïîëþáèë ÿ îäíó ëàâêó ìèíèàòþð: åþ íåñêîëüêî âåêîâ âëàäååò îäíà ñåìüÿ –
ñòàðûé ìàñòåð-óñòàä, ðèñóåò òîíêîé êèñòüþ, åãî ñûí çàíÿò êðàñêàìè, íåâåñòêà òîðãóåò êàðòèíêàìè. Äëÿ
ìåíÿ ýòî íåêèé èäåàë æèçíè. ß ÷àñòî òóäà ïðèõîäèë è ÷òî-òî ïîêóïàë, íî ÷òî íå âûáåðè, âñ¸ ðàâíîöåííî
è ïðåêðàñíî, âñ¸ – â êàíîíå… Äà, âñå ïåðñèÿíêè â ÷¸ðíîì, íî äåâî÷êè â áåëîì, è â èñôàõàíñêîì Ñàäó
ïòèö òîëïà «áåëûõ» äåâî÷åê îêðóæèëà ïàâëèíà è ïåëà õîðîì, óìîëÿÿ åãî ðàñêðûòü õâîñò. Íî ñïåñèâûé
ïàâëèí íå âíÿë ìîëüáàì… Â Øèðàçå, íà ðîäèíå ðîç, ìíå êàê ïîýòó ïîäàðèëè åäèíñòâåííóþ ðîçó è ñêàçà-
ëè: «Ìíîãî ðîç – îò äðóçåé è ëþáèìûõ, à îäíà ðîçà – îò íàðîäà!» Ñðåäè áåñ÷èñëåííûõ ðîç â áëàãîóõàííîé
òèøèíå âûñèòñÿ ìàâçîëåé Ñààäè ñ áèðþçîâûì êóïîëîì. Äóìàëîñü: âîò ãäå îí óïîêîèëñÿ, ýòîò âå÷íûé
ñòðàííèê, êîòîðûé ãîâîðèë: «Ïåðâûå òðèäöàòü ëåò íàäî ó÷èòüñÿ, âòîðûå òðèäöàòü – ïóòåøåñòâîâàòü,
òðåòüè òðèäöàòü – ïèñàòü…».

Å.×.: Áëàãîäàðÿ âàì âåëèêèé Õàêàíè çàãîâîðèë ïî-ðóññêè. Îäíàêî äëÿ ðóññêîãî ñëóõà ýòî íå âñåãäà ïîíÿò-
íî. Ìíå âñïîìíèëàñü àðàáñêàÿ ïðèò÷à: íàñòàâíèê Àëü Õàëëàäæ ø¸ë ñ ó÷åíèêàìè âå÷åðíèì Áàãäàäîì, è
âäðóã èõ çàâîðîæèëà ùåìÿùàÿ ìåëîäèÿ ôëåéòû. «×òî ýòî?» – âçäðîãíóëè ó÷åíèêè. «Ýòî ñàòàíà îïëàêèâà-
åò ìèð», – æ¸ñòêî è çàãàäî÷íî îòâåòèë ïåðãàìåíòíûé ñòàðåö. Íå ïåðåêëèêàåòñÿ ëè ýòî ñ òåì, ÷òî íà
Âîñòîêå íàçûâàþò «äîçâîëåííûì êîëäîâñòâîì»? Íå â ýòîì ëè Õàêàíè?

«Ìåãàôîí»
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Ì.Ñ.: Ìàíäåëüøòàì íàçâàë Äàíòå «îðóäèéíûì ìàñòåðîì ïîýçèè», è ýòî æå îòíîñèòñÿ è ê øèðâàíñêîìó
ãåíèþ, âåäü äîçâîëåííàÿ ìàãèÿ, êàê íàðåêëè ñîïëåìåííèêè Õàêàíè ïîýçèþ, òðåáîâàëà íå òîëüêî âäîõíî-
âåíèÿ (áåç íåãî íàøå çàíÿòèå áåññìûñëåííî). Íî è âåëè÷àéøåãî ìàñòåðñòâà. Õàêàíè ñ÷èòàëñÿ íåïðåâçîé-
ä¸ííûì ìàñòåðîì êàñûäû, íî ïèñàë òàêæå ãàçåëè, ðóáàé, êûòà, ìåñíåâè, àâòîáèîãðàôè÷åñêèå ñòèõè,
îñòàâèë îãðîìíóþ ñòèõîòâîðíóþ ïîâåñòü î õîæäåíèè â Ìåêêó è Ìåäèíó, íå÷òî âðîäå ìóñóëüìàíñêîé
«Áîæåñòâåííîé êîìåäèè» – äóìàþ, å¸ ÷èòàë Äàíòå, êîãäà ó÷èëñÿ â Ñîðáîííå. ß ïåðåâ¸ë «Äèâàí», òî
åñòü ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé Õàêàíè â ðàçíûõ æàíðàõ. Òîãäà ÿ èìåë ñ÷àñòëèâóþ âîçìîæíîñòü íà íåñêîëü-
êî ëåò öåëèêîì ïîãðóçèòüñÿ â ìèð ýòîãî êîëîññàëüíîãî ïîýòà. Äåëîì ÷åñòè ïåðåâîä÷èêà áûëî ñîõðà-
íèòü òâ¸ðäûå ôîðìû îðèãèíàëà, ÷òî àäñêè òðóäíî. Ïåðåâîäÿ îäíó çíàìåíèòóþ êàñûäó «Äâîðöû Ìàäà-
èíà», îñíîâàííóþ íà îäíîé ðèôìå, ÿ äîëæåí áûë íàéòè åù¸ ñîðîê ïÿòü ðèôìóþùèõñÿ ñëîâ. È åñëè áû
ïîíàäîáèëàñü ñâåðõ òîãî îäíà ðèôìà, ÿ íå íàø¸ë áû å¸ â ðóññêîì ðèôìîâíèêå (îí áåäíåå ïåðñèäñêî-
ãî). Íî êàñûäà òóò è êîí÷èëàñü, à ÿ óâåðîâàë â Ïðîâèäåíèå. Óâåðÿþ âàñ, ÷òî Áîã ó õðèñòèàí è ìóñóëüìàí
îáùèé. Õàêàíè, ñûí ðàáûíè-õðèñòèàíêè, ýòî âåäàë. Â Øèðâàí ïðèáûë íàñëåäíèê âèçàíòèéñêîãî èìïå-
ðàòîðà Àíäðîíèê Êîìíèí (ìåæäó ïðî÷èì, ïðåäîê ñîâåòñêîãî ëåðìîíòîâåäà Èðàêëèÿ Àíäðîíèêîâà).
Õàêàíè â ýòî âðåìÿ áûë çàòî÷¸í â òåìíèöó è ñî÷èíèë îáðàù¸ííóþ ê ñèÿòåëüíîìó ãîñòþ ïðàâèòåëÿ
âåëè÷àéøóþ ñâîþ êàñûäó ñ ìîëüáîé î çàñòóïíè÷åñòâå. Äàæå îáåùàë ñòàòü õðèñòèàíñêèì ïîäâèæíè-
êîì, åñëè åãî âûïóñòÿò íà âîëþ.

Å.×.: Íó âîò, ïîä çàíàâåñ ìû âåðíóëèñü â Ðîññèþ. Êàêèå ìåñòà íàøåé íåîáúÿòíîé âàì áëèçêè, êóäà âû
âîçâðàùàåòåñü ñòèõàìè è ñåðäöåì?

Ì.Ñ.: Â Ðîññèè íàèáîëüøåå âïå÷àòëåíèå íà ìåíÿ ïðîèçâåëè Ïñêîâ, ðÿçàíñêèå êðàÿ, ïðåæäå âñåãî, Êàñè-
ìîâ ñ «ìèíè-àìïèðîì» àðõèòåêòîðà Ãàãèíà è ñòðîåíèÿìè Âîðîíèõèíà, à òàêæå îëîíåöêàÿ òàéãà, ãäå íà
ðîçîâîì çàêàòå ñëûøåí áåñêîíå÷íûé âîë÷èé âîé, íà êðûëüöî èçáóøêè ñðåäè áåëà äíÿ ïðèõîäèò ìåäâå-
äèöà ñ ìåäâåæàòàìè, è ãäå ÿ ñòàëêèâàë ëîñÿ ñ ëåñíîé òðîïû, ÷òîáû äàë äîðîãó… Êðàñîòó ðóññêîãî ïåé-
çàæà ÿ, êîíå÷íî, ñïîñîáåí ïî÷óâñòâîâàòü. Íî äåëî â òîì, ÷òî âñ¸-òàêè ÿ áèîãðàôè÷åñêè – ÷åëîâåê èìïå-
ðèè, è â äóøå íå ðàññòàíóñü íè ñ Þæíîé Êèðãèçèåé, íè ñ òàäæèêñêèì Êóëÿáîì, íè ñ Êðûìîì, íè ñ Çàêàâ-
êàçüåì. Â ïîñëåäíèå ãîäû îòêðûë äëÿ ñåáÿ êàðà÷àåâñêèé Àðõûç, åãî çâ¸çäíîå íåáî. Ïåðâàÿ îáñåðâàòîðèÿ
áûëà òàì îñíîâàíà çà òûñÿ÷ó ëåò äî íûíåøíåé.

Ñ Ìèõàèëîì Ñèíåëüíèêîâûì áåñåäîâàë Åâãåíèé ×èãðèí

«Ìåãàôîí»

ÂÑ¨ ÏÐÎØËÎ

Íà õîëìàõ çà êóñòàìè ôèñòàøåê –
Ëåãèîííîãî êëàäáèùà ëîì,
Òàì – êàêîé-íèáóäü ßí èëè Ñòàøåê
Ïîä æåëåçíûì ëàòèíñêèì êðåñòîì.

×óòü ïîíèæå, íà ñêëîíå ñóòóëîì,
Íà êèðãèçñêèõ êîëþ÷èõ âåòðàõ, –
Òî, ÷òî áûëî ÷å÷åíñêèì àóëîì
È óøëî, è ðàññûïàëîñü â ïðàõ.

Âñ¸ ïîëâåêà íàçàä ïðîðæàâåëî,
Íî âåðøèíàì òÿíü-øàíüñêèõ ãðîìàä
Ñíèòñÿ Òåðåêà áóéíîå òåëî,
Ãàëèöèéñêèé òîñêëèâûé çàêàò.

Íàä ñêîïëåíèåì õàò è êèáèòîê,
Â ãëóáèíó îòñòóïàþùèõ ëåò
Ïðîäâèãàåòñÿ îãíåííûé ñâèòîê,
Ïðîëèâàåòñÿ ìñòèòåëüíûé ñâåò.

Íà ïðîñòîðàõ èìïåðñêîé ðàçðóõè
È â ñóìÿòèöå íûíåøíèõ ñìóò
Òîëüêî äåâî÷êè äåòñòâà, ñòàðóõè,
Êàê-òî ìîëÿòñÿ, ÷åì-òî æèâóò.
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ÇÅÐÊÀËÎ

Âîò – çåðêàëî… Íàïðàñíû øóì è ÿðîñòü.
Íî ýòî ïîíèìàåøü ïîä êîíåö,
Ëèøü â ñòàðîñòè ïîñòè÷ü óìååøü ñòàðîñòü,
È ÿ íå çíàë, ÷òî äóìàåò îòåö.
Îí âäðóã óâèäåë ìàñêó Ãèïïîêðàòà…
Íå òî ÷òîá ñìåðòü îïëàêèâàë ñâîþ –
Åãî ìîÿ ïå÷àëèëà óòðàòà
È íàáëþäàë îí, ñòîÿ íà êðàþ
Òåõ îáëàñòåé, îòêóäà íåò âîçâðàòà,
Êàê ÿ ñåé÷àñ ó çåðêàëà ñòîþ.

ÌÛÑ  ÕÀÌÅËÅÎÍ

Ñîëíå÷íûì ïðèêèíóëñÿ è ìèëûì
Ìðà÷íûé êðÿæ, õàìåëåîí è ëãóí.
Ïîâåëà òðîïèíêà ê Ôåðìîïèëàì
Âäîëü ÿïîíñêèõ îòìåëåé è äþí.
Âîò îí âíîâü, çàäûìëåí è îáâåòðåí,
Ñòàë ôèîðäîì, ñêðûëñÿ çà äîæä¸ì,
Èáî ìû ñ ãîëóáîãëàçîé Êýòðèí,
Ãîâîðÿ î Ãàìñóíå, èä¸ì.
Ìàëî æèë æåíèõ å¸ íîðâåæåö,
Ìíîãîå óìåâøèé… Íàïðèìåð:
Ãîíùèê, æèâîïèñåö, êîíüêîáåæåö,
Àëêîãîëèê è ìèëëèîíåð.
Ãîä íàçàä ñãîðåâøèé â àâòîðàëëè,
Âíîâü ãîðèò îí îòòîãî, ÷òî ìû
Æèçíü ñâîþ äðóã äðóãó ïîâòîðÿëè,
Âîñõîäÿ íà ëæèâûå õîëìû.

×òî åùå âñïëûâ¸ò èç ïåðåêàòà
Ãîëóáûõ ñòîëêíóâøèõñÿ ïóñòûíü?
Ìàê öâåò¸ò, áëàãîóõàåò ìÿòà,
Ñëàáî ïàõíåò ïîçäíÿÿ ïîëûíü.

***

Êîãäà äóøà åäèíñòâåííàÿ â ìèðå
Ãëÿäèòñÿ â îòðàæåíèå ñâî¸,
Âñåãäà îäèí ñîáëàçí â ïóñòîé êâàðòèðå –
Êàê â çåðêàëî âîéòè â íåáûòè¸.

Ñêîðåé óâèäåòü áëèçíåöà, ñ êîòîðûì
Ðàññòàëèñü ìû íà ñòîëüêî äîëãèõ ëåò…
Ìîÿ äóøà çåðêàëüíûì êîðèäîðîì
Ê íåìó ïîéäåò íà ñëèøêîì ÿðêèé ñâåò.

***

Ïîñìåëà ïåðåäàòü íàì êèñòü åâàíãåëèñòà,
Êàê ñìîëÿíàÿ ïðÿäü íåæíà è øåëêîâèñòà;
Êàê íåæåí ýòîò êðóã è ñêîëüêî áëàãîäàòè
Â òðåâîãå ýòèõ ðóê, îáíÿâøèõ ìèð äèòÿòè.

Òàê óñëûøü ýòîò ïîçäíèé çâîíî÷åê
È â ïóñòûõ íåáåñàõ îáíàðóæü
Èç  òåëåñíûõ ñâîèõ îáîëî÷åê
Èñõîäÿùåå âîèíñòâî äóø.

Ìèõàèë Ñèíåëüíèêîâ
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Íî èç ïîòîêà äíåé äóøà ëåòèò âñ¸ ÷àùå
Íå ê þíîñòè òâîåé, à ê ñòàðîñòè ñêîðáÿùåé.
… Âèäåíüÿ êðåñòíûõ ìóê è ãóëêèé íà ïîìîñòå
Óæàñíûé ýòîò ñòóê ïî äåðåâó, ïî êîñòè.
Ñåäàÿ ãîëîâà è âå÷åð íà ÷óæáèíå,
È ìîðÿ ñèíåâà, êèïÿùàÿ äîíûíå.
Ëåò âîñåìüñîò ïîþò íà áàøíÿõ ìóýäçèíû.
Âíèçó – òîðãîâûé ëþä, êàôå è ìàãàçèíû.
À ÿ õî÷ó, ÷òîá ìíå íàïîìíèëè î Áîãå
Â òóìàííîé ãëóáèíå ìîåé çåìíîé äîðîãè.
Ëþáëþ âîäû ðå÷íîé çàñòûâøèå ìãíîâåíüÿ
È ýòîò ïðàçäíûé çíîé, è ñëàäîñòü îìîâåíüÿ.
Çàáûò ïîäçåìíûé õðàì, âî òüìå çàãëîõëà õðèÿ…
ß ïðèíÿë áû èñëàì, êîãäà áû íå Ìàðèÿ.

ÒÎËÑÒÎÉ

Ðîçîâûå, áëåäíî-ãîëóáûå
Òîìèêè Ïëóòàðõà â ñóíäóêå…
Êðîâü âîéíû óâèäåâøèé âïåðâûå,
Íà âîéíó îí åäåò íàëåãêå.

Äî çàêàòà òÿíåòñÿ êàðóöà1

Ïî ñòåïè ìîëäàâñêîé â çíîéíûé äåíü.
Âîò ïîþò öûãàíå è ñìåþòñÿ,
È ÷èòàòü, è äóìàòü ñòàëî ëåíü.
Ìîðÿ ïëåñê è ñëîâî Ôåìèñòîêëà
Â ñèíåâå ïðîíîñÿòñÿ íàä íèì.
Íî ñåãîäíÿ Ãðåöèÿ ïîáë¸êëà,
Ïîòóñêíåë Åãèïåò, âûöâåë Ðèì.

×åðåç ãîäû âûïëûâóò â òóìàíå
Òîëüêî ñòåïü è íåáà áëàãîäàòü…
Ïóøêè íà Ìàëàõîâîì êóðãàíå,
Îãðûçàÿñü, áóäóò ãðîõîòàòü.

Ñëàäêî, ñëàäêî íèçâåðãàòü Øåêñïèðà,
Ïðåçèðàòü è Öåçàðÿ è Ïèððà
Âñåì íàïåðåêîð è íåâïîïàä.
Âïåðåäè – çàâîåâàíüå ìèðà,
«Ðóáêà ëåñà», æèçíü, «Õàäæè-Ìóðàò».

1 Êàðóöà – ìîëäàâñêàÿ ïîâîçêà, çàïðÿæ¸ííàÿ âîëàìè.

***

Âíîâü áåðåã ìîðÿ, ëþäíûé è ïóñòûííûé,
Îí áûë òîáîþ íàñåë¸í òîãäà…
È âñ¸ íåñ¸ò ñâîè àêâàìàðèíû,
È âñ¸ òåìíååò áûñòðàÿ âîäà.

Âñ¸ êàæåòñÿ, ÷òî íåäîãîâîðèëè…
È âäðóã íàñòàëà íîâàÿ ïîðà,
Âîò ïî÷åðíåëè âñïëåñêè ñèíåé ïûëè,
Çàãîëîñèëè âñå ïðîæåêòîðà.

Â èñõîäå æèçíè, ïîñðåäèíå ëåòà
Çà ãîðèçîíò â îò÷àÿíüå ïðîäëþ
Ìûñëü î òåáå, ñâèðåïûé âûêðèê ñâåòà,
Îò êîðàáëÿ ïîñëàíüå êîðàáëþ.

«Ìåãàôîí»
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ÐÅÊÎÍÑÒÐÓÊÖÈß

Ñíîâà ïðîñÿò â Ðîññèè. È ñíîâà
Ïðîñÿò ÿðîñòíî – ðàäè Õðèñòà.
È ñãóùàåòñÿ ìãëà çîëîòîãî,
Õðàìà ãðîçíàÿ âûñîòà.
Îáëèê ðàäîñòåí, ãîëîñ ïå÷àëåí,
Â ýòè ëèöà íå íàäî ãëÿäåòü,
È íàñûùåíà ïëåñêîì êóïàëåí
Ëèòóðãèè ïîáåäíàÿ ìåäü.

ÌÎÍÀÑÒÛÐÈ

À. Ï. Ìåæèðîâó

Ìîíàñòûðè íà ñåâåðå Ìîëäîâû…
Òàê ñåðäöó îïóñòåëîìó íîâà
Òàì âåñåëî-âåñåííå-ìîëîäîãî
Íà âåòõèõ ôðåñêàõ íåáà ñèíåâà.

Å¸ íå ïðÿ÷óò îò æàðû è ñòóæè,
Âñþ âûíåñëè ïîä âüþãè è äîæäè.
Ñèÿþò ýòè ðîñïèñè ñíàðóæè.
Áåçìîëâíî îá èñ÷åçíóâøåì ñóäè.

Õìåëååò ñåðäöå îò ëàçóðè ïüÿíîé
È îò òîãî, ÷òî âñ¸ ñîòðóò âåêà,
Íî ñèíåé êðàñêè áîëüøå íàä ïîëÿíîé,
Íàä îáëàêîì, ãëÿäÿùèì ñâûñîêà.

ØÂÅß

Òàì âñþäó îáðàçöû è âûêðîéêè ëåæàëè
È ïðûãàëè êëóáêè.
Êàçàëèñü òÿæåëû îò ñ÷àñòüÿ è ïå÷àëè,
À â ïàìÿòè ëåãêè.

Êàê, ðàñøâûðÿâ øèòü¸, øàìïàíñêîå ìû ïèëè!
Íå óñòàâàëè ïèòü…
Âäðóã ðàñïóñòèëà òû âñ¸ òî, ÷òî ìû ëþáèëè,
Ïåðåêóñèâøè íèòü.

Êîãäà â ìàíòî äî ïÿò ñ àòëàñíûì ïñîì â êàìçîëå
Ïåðåñåêàåøü ëóã,
Ãäå ýòè âûêðîéêè, óêîëû, ïðîìåëüê ìîëè,
Ãäå ýòà êîìíàòà? È âäðóã

Âñþ íàøó æèçíü âäîõí¸øü, è âñþ îäíîâðåìåííî:
Ìãëà, çà îêíîì – ñíåãà,
Ìîé äèêîâàòûé âçãëÿä, è âàòà ìàíåêåíà,
È çàïàõ óòþãà.

ÒÐÎÔÅÉÍÀß ÆÈÂÎÏÈÑÜ

À.È. Ýïï, Â.Ã. Ðóäåíêî

Êîíå÷íî, Èâåëèíó Ëåìîíüå
Ìàíå ëþáèë, è âå÷åí âçãëÿä âëþáë¸ííûé,
Ê íåçðèìîé ïðèêîñíóëàñü ïîëûíüå
Ðóêà Ñåçàííà ðåçêîñòüþ çåë¸íîé.

Ìèõàèë Ñèíåëüíèêîâ
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Íåäàðîì áûë çàïðåòåí è ãîíèì
Ñåçàííà Áîã, ïðèêèíóâøèéñÿ ãðóøåé!
Ðàñïàëîñü ìèðîçäàíüå, è çà íèì –
Ãîðÿ÷êà ïåðåëèâîâ è óäóøèé.

Êðóæàùèåñÿ æåíùèíû Äåãà,
Âñåçíàþùèå, ãðåçÿùèå ñïèíû,
È äåðçêàÿ òàíöîâùèöû íîãà,
Îñïîðèâøàÿ èñòèíó ðóòèíû.

Ãîãåíîì ñîòâîð¸ííûå öâåòû
È ðîçû ïîêóïíûå Ðåíóàðà
Ëèöîì ê ñòåíå ñðåäü âåùåé ïóñòîòû
Ñòîÿëè, íå óòðàòèâøèå æàðà.

È âèæó ÿ, êàê æèçíü ìîÿ ïåñòðà,
È íåò êîíöà ìå÷òàíüÿì è îáìàíàì,
È âñþ å¸ èçîáðàçèë Ñåðà
Íà áåðåãó ïóñòûííîì è ïåñ÷àíîì.

À æàæäàâøèå ÷óäà íàÿâó,
Çàáûâøèåñÿ â îáëàäàíüå ìíèìîì,
Â òàêóþ æå ãóñòóþ ñèíåâó
Âñå âûëåòåëè ñ îñâåíöèìñêèì äûìîì.

ÂÎÑÒÎ×ÍÀß ÌÎÑÊÂÀ

Ìîñêâû âîñòî÷íîé âåòåð ëåòíèé,
Íåîñÿçàåìî-ñêâîçíîé,
È â ýòîì âåòðå âñ¸ çàìåòíåé
Äûõàíüå Àçèè ðîäíîé.

Ãóë àçèàò÷èíû ðîäèìîé,
Ðå÷íîé è ëèñòâåííîé ìîëâû,
Òîò âåòðîâåé, êîòîðûé ìèìî
Âîñòî÷íîé íå ïðîéä¸ò Ìîñêâû.

Âçäîõí¸øü – è âåñü ïåðåä ãëàçàìè,
È âåñü – êàê ðàäóæíûé òóìàí,
Ïóòü äî Òàøêåíòà è Êàçàíè,
Îò ýòèõ ÷àéíûõ äî ÷àéõàí.

Ãäå æèçíè êðàñî÷íûé èçëèøåê,
Ãäå ÷àéíèêè è êðåíäåëÿ?
Ëèøü íåêèé äóõ â òîëïå äîìèøåê
Áëóæäàåò, âåòâè øåâåëÿ.

Â äóøå íîøó åãî?.. Íàâðÿä ëè…
Íå â ñèëàõ âûðàçèòü… Íî çäåñü
Ïîíÿòíåé Õëåáíèêîâ è Òàòëèí
È âñ¸, ÷òî ñ íàìè ñòàëî äíåñü.

Ñâåò îáëàêîâ àëÿïîâàòûõ,
Ñèðåíü â öâåòó – íå ðàçãëÿäèøü
Ìãëó áàëàãàíîâ è ïàëàòîê,
Ôóòóðèñòè÷åñêèõ àôèø.

Ìèð îáðå÷¸ííûé è íåòëåííûé,
Ñ ìîåé äóøîé ñãîðè äîòëà!
Òû â íåáî íåçàïå÷àòëåííîé,
Ðóñü Óõîäÿùàÿ, óøëà!

«Ìåãàôîí»
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ÎÁÐÀÒÍÛÉ ÎÒÑ×ÅÒ
íîâåëëà

Äàâíî îæèäàåìûé êîíåö íàñòóïèë â 6.38 óòðà. Ìàëîðàçãîâîð÷èâûé îò óñòàëîñòè äîêòîð êîíñòàòè-
ðîâàë ñìåðòü è íàçâàë âðåìÿ íåîæèäàííî ïèñêëÿâûì äëÿ åãî ìîùíîãî òåëîñëîæåíèÿ ãîëîñêîì.
Ìåäñåñòðà â ãîëóáîé ìåäèöèíñêîé ïèæàìå è íàäâèíóòîì íà áðîâè, áîäðî íàêðàõìàëåííîì êîëïà÷êå,
åëå çàìåòíî êèâíóëà è íàêðûëà ïîêîéíóþ ïðîñòûí¸é â çåë¸íûé ãîðîøåê. Âûõîäÿ èç ïàëàòû, äîêòîð
ïîïðîñèë:

– Òîëüêî íå ìàëþé ÔÈÎ çåë¸íêîé ó íå¸ íà áåäðå. Ëó÷øå áèðî÷êó ïîäïèøè, à òî ïðîçåêòîð
ñåðäèòñÿ è ðîäñòâåííèêè îáèæàþòñÿ.

Ìåäñåñòðà ñíîâà êèâíóëà. Îíà ìîë÷à âûðóáèëà ìîíèòîð, ìîíîòîííî ãóäåâøèé ðÿäîì ñ âûñîêîé
êðîâàòüþ, è âûøëà, ïëîòíî ïðèòâîðèâ çà ñîáîé äâåðü.

Ïàëàòà èíòåíñèâíîé òåðàïèè õðàíèëà ñëåäû ïîñëåäíèõ óñèëèé äåæóðíîé ñìåíû. Íà ñòîëèêå ëå-
æàëè èñïîëüçîâàííûå øïðèöû âïåðåìåæêó ñ âàòíûìè øàðèêàìè è îáðûâêàìè ëåéêîïëàñòûðÿ. Íà
âûñîêîì òîíêîíîãîì øòàòèâå ïîëóïðîçðà÷íîé ïåòë¸é ïîêà÷èâàëàñü êàïåëüíèöà.

Ðåàíèìèðîâàëè íåäîëãî, áåç îñîáîé íàäåæäû, ïî áîëüøåé ÷àñòè ïîòîìó, ÷òî áûëî ïîëîæåíî, íó
è íà âñÿêèé ñëó÷àé. ßðêèé, íî êàêîé-òî îòðåø¸ííî-áåçðàäîñòíûé ñîëíå÷íûé ñâåò ëèëñÿ ñêâîçü îêîí-
íîå ñòåêëî. Â ïàëàòå áûëî ïóñòî, åñëè íå ñ÷èòàòü íåïîäâèæíî ëåæàùåãî õóäåíüêîãî æåíñêîãî òåëà
ïîä ïðîñòûí¸é â çåë¸íûé ãîðîøåê. Ìîíèòîð áåçìîëâíî è áåçó÷àñòíî òàðàùèë ïîòóõøèé ýêðàí â
öåíòð ïàëàòû.

Âåðíóëàñü ìåäñåñòðà. Îíà ñòóïàëà ïî÷òèòåëüíî òèõî, ñòàðàÿñü íå øóìåòü. Ïðèïîäíÿâ ïðîñòûíþ è
îáíàæèâ áåëóþ õðóïêóþ íîãó ïîêîéíèöû, ïîâÿçàëà íà ùèêîëîòêó êëå¸í÷àòóþ áèðêó ñ êðèâûìè ñèíèìè
áóêâàìè.

1.

Ïðîñíóâøèñü, Åëåíà îòêðûëà ãëàçà íå ñðàçó. Óòðåííåå ñîëíöå íàçîéëèâî ïðîíèêàëî ïîä âåêè. Îíà
îñòîðîæíî øåâåëüíóëàñü è ñ óäîâîëüñòâèåì óáåäèëàñü, ÷òî áîëè íåò. Âîîáùå íå áîëèò, íè êàïåëüêè.
È îòêóäà-òî âçÿâøàÿñÿ óâåðåííîñòü: áîëü íå ïðîñòî âðåìåííî çàãíàíà â óãîë àíàëüãåòèêàìè – å¸ íå
ñóùåñòâóåò. È ïî÷åìó-òî Åëåíà íå ñîìíåâàëàñü, ÷òî ìó÷åíèÿ å¸ áîëüøå íå âîçîáíîâÿòñÿ.

Åëåíà ðàçîìêíóëà âåêè. Îãëÿäåâ ñâîþ ñïàëüíþ, îíà ïîïûòàëàñü âñïîìíèòü, êàê âåðíóëàñü äîìîé èç
áîëüíèöû. Íî ïàìÿòü áóäòî ñïîòêíóëàñü íà äëèííîé âåðåíèöå îäíîîáðàçíî-êðîìåøíûõ äíåé â îíêî-
ëîãèè. Â ãîëîâå íèêàêèõ ñâåäåíèé íè î ðåçóëüòàòàõ ëå÷åíèÿ, íè îá óëó÷øåíèè ñîñòîÿíèÿ, íè òåì
áîëåå î âûïèñêå íå ñîäåðæàëîñü.

Åëåíà ìåäëåííî ñïîëçëà ñ êðîâàòè è âñòàëà íà íîãè. Ðàâíîâåñèå óñòîé÷èâîå, ë¸ãêîñòü âî âñ¸ì òåëå
– íåïðèâû÷íàÿ. Óäèâèòåëüíî è î÷åíü ïðèÿòíî! Íåñêîëüêî øàãîâ ïî øåëêîâèñòîìó êîâðó âïå÷àòëå-
íèÿ íå èñïîðòèëè. Ïîäñïóäíûé ñòðàõ, ÷òî áîëü ñíîâà ïðèä¸ò, óëåòó÷èëñÿ.

Áîëüøîå çåðêàëî îòðàçèëî Åëåíó îò ìàêóøêè äî ïÿòîê. Îíà èñêîñà ãëÿíóëà íà ñåáÿ. Áûëà ãîòîâà
óâèäåòü ñåðîå èçìîæä¸ííîå ëèöî, îñòðûå êîñòëÿâûå ïëå÷è, îáòÿíóòûå îäðÿõëåâøåé êîæåé êëþ÷è-
öû, òîíêèå ðóêè… Íî èç çåðêàëà ñìîòðåëà ìèëàÿ ñòðîéíàÿ ðîçîâîù¸êàÿ æåíùèíà. Âïîëíå ñâåæàÿ,
ðàçâå ÷òî ðàñòð¸ïàííàÿ è íåìíîæêî çàñïàííàÿ. È ñíîâà ìîæíî ðàññ÷èòûâàòü, ÷òî íèêòî íå äàñò åé å¸
âîçðàñòà. «Íè çà ÷òî íå ïîâåðèì, êàêèå òàêèå ïÿòüäåñÿò ñ ãàêîì? – îïÿòü áóäóò ãîâîðèòü çíàêîìûå è
ìàëîçíàêîìûå ëþäè. – Îò ñèëû ñîðîê ïÿòü, äà è òî ñ íàòÿæêîé!» È ýòî íå ëåñòü. Îíà è âïðàâäó ìàëî
ìåíÿëàñü ñ ãîäàìè – âñåãäà ë¸ãêàÿ, ñìåþùàÿñÿ, ñ çàäîðíûì îãí¸ì â ãëàçàõ. Âîò è ñåé÷àñ îíè ãîðÿò. «Âèä
öâåòóùèé, à âîò ñ ìîçãîì, ïîõîæå, ïîëíîå ôèàñêî, – ïîäóìàëà Åëåíà, ðàññìàòðèâàÿ ñâîþ ìîäíóþ
äåâ÷îíî÷üþ ñòðèæêó. – Íàäî æå, êàê Àëüöãåéìåð ïîìîëîäåë!.. Ó áàáóøêè ïðîâàëû â ïàìÿòè íà÷àëèñü
ëåò ïîñëå ñåìèäåñÿòè… À ìîè-òî êàêèå ãîäû… Íèêàê â òîëê íå âîçüìó, êîãäà ýòî ìåíÿ òàê ïîäëàòàëè?
Ýêñïåðèìåíòàëüíûå ïðåïàðàòû, ÷òî ëè? Ìîæåò, âñïîìíèòñÿ êàê-íèáóäü…»

Âçãëÿä Åëåíû óïàë íà îêíî. Äåðåâî ñ êðóïíûìè æ¸ëòûìè öâåòàìè ñðåäè ëèñòâû, ïîõîæèìè íà
òþëüïàíû, øåâåëèëî íà âåòðó ðóêàìè-âåòêàìè. Ðåäêîå, ïðåêðàñíîå, ëþáèìîå «òþëüïàíîâîå» äåðåâî!
Çàöâåëî! È òàê ïûøíî! Ñëîâíî â ïîñëåäíèé ðàç!

Ñòîï! Åëåíà ïîäñêî÷èëà ê îêíó è ïðèíÿëàñü ðàçãëÿäûâàòü ëèñòâó. Èþíü! Äåðåâî çàöâåòàåò â èþíå!
À â áîëüíèöó Åëåíà ëåãëà â äåêàáðå. Íå ìåñÿö âûïàë èç ïàìÿòè, à ïîëãîäà! Ïðåæäå îíà çà ñîáîé òàêîãî
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íå çàìå÷àëà. Íàâåðíÿêà êàêîé-òî ïîáî÷íûé ýôôåêò îò ëåêàðñòâ. ×òî ïðîèñõîäèëî â ýòè ïîëãîäà?
Ñòîèò ëè âñïîìèíàòü?

Íà êàëåíäàðå êðàñíåíüêèì îêîøêîì áûë îòìå÷åí ïîíåäåëüíèê, ñåìíàäöàòîå èþíÿ. Äåíü ðîæäå-
íèÿ! Ìàòåðü áîæüÿ, ñåãîäíÿ åé ñòóêíóëî ïÿòüäåñÿò ñåìü! Åñëè òîëüêî îíà íå çàáûëà ñìåíèòü ÷èñëî
â÷åðà. Èëè ïîçàâ÷åðà? Èëè íåäåëþ íàçàä?..

Îò ïðîíçèòåëüíîãî çâîíêà â äâåðü Åëåíà âçäðîãíóëà.
Ïîäðóãà äåòñòâà Ëåðêà ââàëèëàñü â ïðèõîæóþ âñëåä çà îãðîìíûì áóêåòîì ãåðáåð è åù¸ áîëüøèì

ïëþøåâûì ìåäâåäåì-ïàíäîé. È ãåðáåðû, è Ëåðêà, è ïàíäà – âñ¸ ïîêàçàëîñü äî ìåëü÷àéøèõ äåòàëåé
çíàêîìûì, íî â òî æå âðåìÿ íåíàñòîÿùèì, ïðèçðà÷íûì…

– Ñ äí¸ì ðîæäåíüÿ, Àë¸øêà! – âçâèçãíóëà ïîäðóãà òðåíèðîâàííûì ìåööî-ñîïðàíî øêîëüíîãî
çàâó÷à ñ äâàäöàòèëåòíèì ñòàæåì. «Çíà÷èò, âñ¸-òàêè ñåãîäíÿ ñåìíàäöàòîå…» – ìåëüêíóëî â ãîëîâå ó
Åëåíû. Îò íàðÿäíîé Ëåðêè ïàõëî äîðîãèìè äóõàìè è äîðîãèìè ñèãàðåòàìè.

– Äà-à, ðîäèìàÿ ìîÿ! Ïÿòüäåñÿò ïÿòü – ýòî âàì íå òðà-ëÿ-ëÿ! – ïðîäîëæàëà Ëåðêà, áðîñèâ íà ïîë
ìåäâåäÿ è âîççðèâøèñü íà ñåáÿ â çåðêàëî ó âõîäíîé äâåðè.

Åëåíà ÷óòü íå óðîíèëà âàçó, â êîòîðóþ ñîáèðàëàñü ïîñòàâèòü áóêåò. Ó íå¸ ïåðåõâàòèëî äûõàíèå.
– Ñêîëüêî?! – ïðîøåïòàëà îíà.
– Ëà-à-àäíî òåáå, Àë¸øêà! Íå ðàññòðàèâàéñÿ! Ìû ñ òîáîé äåâ÷îíêè åù¸ õîòü êóäà! – íå îòðûâàÿñü îò

çåðêàëà, óòåøèëà Ëåðêà.
À êîòîðûé ãîä íà êàëåíäàðå? Å¸ ïÿòüäåñÿò ïÿòûé ãîä! Íó, êîíå÷íî! Ðàííå-óòðåííèé âèçèò ïîäðóãè,

ïëþøåâûé ìåäâåäü-ïàíäà â íàòóðàëüíóþ âåëè÷èíó, Ëåðêèíû äóõè, ðîçîâûå ãåðáåðû, íåîáû÷àéíî
áóéíûé öâåò «òþëüïàíîâîãî» äåðåâà ïîä îêíîì… Ýòî óæå áûëî, áûëî, áûëî! À âñ¸, ÷òî çàïå÷àòëåëà
ïàìÿòü ïîñëå ýòîãî, ïîñëå å¸ ïÿòüäåñÿò ïÿòîãî ñåìíàäöàòîãî èþíÿ, ýòî ÷òî – áðåä? Ãàëëþöèíàöèÿ?
Ñîí?

Ãîðëî ñêîâàë óæàñ. Åëåíà ìîòíóëà ãîëîâîé, êàê áóäòî æåëàÿ âûòðÿõíóòü èç íå¸ è áðåä, è ãàëëþöè-
íàöèè. Íî âìåñòî ÿñíîñòè âñïûøêîé îçàðèëîñü: áîëüíè÷íàÿ ïàëàòà, íà âûñîêîé êðîâàòè òåëî æåíùè-
íû, íàêðûòîå ïðîñòûí¸é â çåë¸íûé ãîðîøåê è àêêóðàòíàÿ áèðêà ñ ôàìèëèåé íà òîùåé ëîäûæêå.

…Îíà ñèäåëà çà êóõîííûì ñòîëîì ëèöîì ê ëèöó ñ ãîâîðèâøåé áåç óìîëêó ïîäðóãîé. Ôèçè÷åñêè
Åëåíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ïðåêðàñíî. È åñëè áû íå íàâàæäåíèå, åñëè áû íå ñòðàííîå âîçâðàùåíèå â
äàâíî ïðîøåäøèé äåíü, ÷óäåñíîå èñöåëåíèå, áåçóñëîâíî, îñ÷àñòëèâèëî áû å¸…

È òóò Åëåíó îñåíèëî. Íà å¸ ïÿòüäåñÿò ïÿòûé äåíü ðîæäåíèÿ â ðåñòîðàíå ãîòîâèëè íà çàêàç îãðîì-
íóþ ôàðøèðîâàííóþ ðûáèíó. Çíà÷èò, òåïåðü îíà äîëæíà áûòü çäåñü. Åëåíà âñêî÷èëà è ðèíóëàñü ê
õîëîäèëüíèêó. Òî÷íî, åñòü… Áîëüøîé ñåðåáðèñòî-ñåðûé îñòðîìîðäûé îñ¸òð íà áëþäå… Íîãè ó
Åëåíû ñòàëè âàòíûìè. Îíà çàõëîïíóëà äâåðöó õîëîäèëüíèêà.

– Òû ÷åãî ñåãîäíÿ òàêàÿ ïîäîðâàííàÿ?– óäèâèëàñü Ëåðêà. –  Óãîìîíèñü äàâàé, òåáå âå÷åðîì öåëóþ
ãîï-êîìïàíèþ ãîñòåé ïðèíèìàòü! È çàìåòü – áåç ìåíÿ. Â êîìàíäèðîâêó åäó.

Åëåíà ïîñìîòðåëà íà ïîäðóãó. Ðàñïîëíåâøàÿ è ïîñòàðåâøàÿ, íî ìîëîäÿùàÿñÿ èçî âñåõ ñèë äàìà.
Áðîñêàÿ îäåæäà, áëåñê áèæóòåðèè… Õîòÿ âñ¸ åù¸ õîðîøà, ÷åðòîâêà… Äîáðàÿ, âåñ¸ëàÿ ëþáèìàÿ
Ëåðêà! Åëåíà çàêðûëà ãëàçà è çàäåðæàëà äûõàíèå, ïðîòèâíûå ìóðàøêè çàáåãàëè ïî ëîïàòêàì… Ëåðêà
âåäü ïîãèáëà â ïðîøëîì ãîäó, íà ìàøèíå ïåðåâåðíóëàñü! Â ïðîøëîì ãîäó? Â áóäóùåì ãîäó? Àêêóðàò
ïîñëå ïÿòüäåñÿò øåñòîãî ñåìíàäöàòîãî èþíÿ…

Åëåíå îïÿòü íåâûíîñèìî çàõîòåëîñü ïðîñíóòüñÿ.

2.

Ðåçêîå ïîáóæäåíèå ñëîâíî âñêðûëî ñîçíàíèå Åëåíû. Îíà øèðîêî ðàñïàõíóëà ãëàçà. Ëåïíèíà íà
ïîòîëêå, ïðèïîðîøåííàÿ ñåðîâàòîé ïûëüþ. Äàâíî íå ìûòàÿ ñòàðèííàÿ áðîíçîâàÿ ëþñòðà. Åäâà óëî-
âèìûé çàïàõ ñûðîñòè è áîëåå âûðàæåííûé çàïàõ çàñòîÿâøåãîñÿ òàáà÷íîãî äûìà. Òàê ïàõíåò òàì, ãäå
ìíîãî êóðÿò, íî çàòåì òùàòåëüíî ïðîâåòðèâàþò.

Åëåíà â ïîäðîáíîñòÿõ ïîìíèëà ýòîò äåíü. È ìåðíîå ïîõðàïûâàíèå ñëåâà ïîäòâåðæäàëî å¸ ïîäî-
çðåíèå, ÷òî ýòî èìåííî òîò äåíü, å¸ ñîðîê ïÿòîå ñåìíàäöàòîå èþíÿ. Îíà âçäîõíóëà, âäðóã ëåãêî è ÿñíî
îñîçíàâ, ÷òî êàêèì-òî çàãàäî÷íûì îáðàçîì ïóòåøåñòâóåò ïî ñîáñòâåííîé æèçíè. Ìîæåò áûòü, îíà
ñåé÷àñ â êîìå è òî, ÷òî ïðîèñõîäèò – âñåãî ëèøü âèäåíèÿ, ïðîäóêò íàðóøåííîé ðàáîòû ìîçãà. Îíà,
êàæåòñÿ, ãäå-òî î òàêîì ÷èòàëà…

Èëè Åëåíó ïðåñëåäóþò âûêðóòàñû ïàìÿòè? Òÿæêîå ïñèõè÷åñêîå ðàññòðîéñòâî? Ñòîèò, íàâåðíîå,
îáðàòèòüñÿ ê âðà÷ó. Íóæíî ïîçâîíèòü Ëåðêå, ó íå¸ âåñü ãîðîä â äðóçüÿõ-ïðèÿòåëÿõ. Åëåíà õîòåëà
âñòàòü è âçÿòü ìîáèëüíèê, ÷òîáû íàáðàòü íîìåð ïîäðóãè. Íî òóò æå ïîíÿëà, ÷òî â ãîä å¸ ñîðîêàïÿòè-
ëåòèÿ íèêàêîé ñîòîâîé ñâÿçè íå áûëî è â ïîìèíå. Íî ýòîò ôàêò íå îáåñêóðàæèë Åëåíó è íå îçàäà÷èë,
à òîëüêî ñëåãêà ïîçàáàâèë. Îíà äàæå óëûáíóëàñü ñòàðîé ëþñòðå.

Ñîïåíèå ñëåâà ïðåêðàòèëîñü. «Ïðîñíóëîñü ìî¸ ñîêðîâèùå ãåíåðàëüñêîå», – ñ ðàäîñòüþ ïîäóìàëà
Åëåíà. È ïðàâäà, àðòèëëåðèéñêèé ãåíåðàë Ìèøà Ãðèáîâ ïðèïîäíÿëñÿ íà ëîêòå, ñõâàòèë Åëåíó çà
ïîäáîðîäîê è êðåïêî ïîöåëîâàë â ãóáû. Îíà îòñòðàíèëàñü îò íåãî, õîòåëà ÷òî-òî ñêàçàòü, íî îí
íàâàëèëñÿ íà íå¸ ñâîèìè øèðî÷åííûìè ïëå÷àìè è ñíîâà ïîöåëîâàë. Ìèøà âñåãäà òàê äåëàë. Áðàë âñ¸,
÷òî åìó áûëî íóæíî, áåç ïðîìåäëåíèÿ è áåç êîëåáàíèé.
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Åëåíà çàäîõíóëàñü â åãî îáúÿòèÿõ. Ìèøà öåëîâàë å¸ ñàìîçàáâåííî, îòáðîñèâ îäåÿëî, ëîâêî è
áûñòðî èçáàâèâøèñü îò å¸ ïèæàìû. Åëåíà âäðóã ïîäóìàëà, ÷òî ïîñëå ðàçâîäà îíà è íå ïîìûøëÿëà î
íîâûõ îòíîøåíèÿõ, òåì áîëåå î òàêîì áóðíîì ðîìàíå… Íî  –  íàòå âàì, âëþáèëàñü! Â ñàìîãî ìîëîäî-
ãî èç ãåíåðàëîâ, ëîâåëàñà è ïîç¸ðà, ÷óòü-÷óòü ðîìàíòèêà, ÷óòü-÷óòü ñîëäàôîíà, à åù¸ – óïðÿìöà, âîëü-
íîäóìöà, íî â ãëóáèíå äóøè – îäèíîêîãî ðàíèìîãî ìàëü÷èêà.

– Àë¸øêà! Ñ äí¸ì ðîæäåíèÿ! – ïðîøåïòàë íà óõî Åëåíå Ìèøà è íàäåë íà å¸ çàïÿñòüå òîïàçîâûé
áðàñëåò.

Îíà äàæå íå ïîñìîòðåëà íà óêðàøåíèå, òîëüêî ïîòðîãàëà åãî. Ðàçãëÿäûâàòü íå áûëî íàäîáíîñòè.
Âåäü îíà çíàëà íà í¸ì êàæäûé êàìåøåê, êàæäûé èçãèá ñåðåáðà, êàæäóþ áîðîçäêó è öàðàïèíêó… Òàêîé
äðàãîöåííûé ïîäàðîê, âî âñåé æèçíè – ñàìûé äðàãîöåííûé!

Âñïûøêà â ãîëîâå âûâåëà Åëåíó èç ýéôîðèè: ïðîñòûíÿ â çåë¸íûé ãîðîøåê, áèðêà íà ëîäûæêå,
òîïàçîâûé áðàñëåò íà ðóêå, òîíêîé ì¸ðòâîé ðóêå. Îíà íå ðàññòàíåòñÿ ñ íèì äî ñàìîé ñìåðòè! Äî ñàìîé
ñìåðòè! Ñìåðòè…

Åëåíà âñïîòåëà â îäèí ìèã è ñåëà â êðîâàòè, ïðèæèìàÿ ê îáíàæ¸ííîé ãðóäè áðàñëåò. Ìèøà ÷ìîê-
íóë Åëåíó â ïëå÷î è, ïîäíèìàÿñü, ñïðîñèë:

– Êîôå âàðèòü êàê îáû÷íî? Ïîéäó ãîòîâèòü çàâòðàê â ïîñòåëü. Ñåãîäíÿ òåáå êàê èìåíèííèöå
ïîëàãàåòñÿ îòäûõàòü öåëûé äåíü.

Ìèøà íàïðàâèëñÿ íà êóõíþ, ÷òî-òî íàñâèñòûâàÿ.
Åëåíà ïåðåâåëà äóõ è ïîäóìàëà: «Ñåé÷àñ ñêàæåò – ÿ ïðèãîòîâèë ñþðïðèç, íî íå ñäåðæóñü: ìû åäåì

êàòàòüñÿ íà ëîäêå ïî Äíåñòðó».
– Àë¸øêà! – äîí¸ññÿ èç êóõíè Ìèøèí ãîëîñ, – ÿ ïðèãîòîâèë òåáå ñþðïðèç, íî íå ñäåðæóñü: ìû

åäåì êàòàòüñÿ íà ëîäêå ïî Äíåñòðó! Òû ðàäà? Íó ñêàæè, ÷òî òû ñ÷àñòëèâà!
Åëåíà ñíîâà ëåãëà è çàêðûëà ãëàçà. Ñêîëüêî ðàç îíà êðóòèëà â ìûñëÿõ êèíî ýòîãî äíÿ? Ñîòíè,

òûñÿ÷è ðàç, äåñÿòêè òûñÿ÷! Òîëüêî òåïåðü ñîâåðøåííî ÿñíî: ýòî è åñòü å¸ ïîñëåäíÿÿ ëþáîâü. Îò òàêîé
ÿñíîñòè ëþáîâü îùóùàëàñü ñ îñîáîé îñëåïèòåëüíîé ñèëîé. Åëåíà äî áîëè ñòèñíóëà çóáû. È èç-çà ÷åãî
îíè ðàññòàëèñü ñ Ìèøåé? Èç-çà ñìåõîòâîðíî íè÷òîæíîãî ïðîèñøåñòâèÿ? Èç-çà ñâÿçèñòî÷êè â øòàáå
îêðóãà, çàñìîòðåâøåéñÿ íà êðàñàâöà-ãåíåðàëà? Åëåíà íèêîãäà ðåâíèâèöåé ñåáÿ íå ñ÷èòàëà, íî òîãäà å¸
êàê ïîäìåíèëè. Îíà áóäòî îñëåïëà è îãëîõëà, áóäòî ðàñòåðÿëà âñå ñâîè ÷óâñòâà êðîìå ðàíåíîãî ñàìî-
ëþáèÿ. Îíà óïîðíî øëà ê ðàçðûâó, êàê ñàìîóáèéöà ê êðàþ ïðîïàñòè. Äóðà! Èäèîòêà! Åëåíà ñæàëà
êóëàêè.

Íî êàê áû òî íè áûëî, ñåé÷àñ åé ïîäàðåí ýòîò äåíü. È ìîæíî äîëþáèòü, è äîëàñêàòü, è äîæà-
ëåòü… Ñåãîäíÿ áóäåò Äíåñòð, ñèçàÿ âîäà ñ èâàìè íàä çàâîäÿìè, ñ ãðîìîãëàñíî óìèðîòâîðÿþùèì
õîðîì ïòèö, íàñåêîìûõ, ëÿãóøåê è âåòðà â êàìûøàõ. Áóäåò ëîäêà ñ ìîòîðîì è â¸ñëàìè, îñòðîâîê êàê íà
ôîòî â òóðèñòè÷åñêîì áóêëåòå. È Ìèøà, òàêîé ïûëêèé, íåæíûé, íåèñòîâûé! È áðåçåíòîâûé ïîëîã
ïàëàòêè, è øèïåíüå êîñòðà, çàòóõàþùåãî ïîä ñòðóÿìè äîæäÿ… Çàïàõ ïðåëîé ëèñòâû, äûìà, òðîéíîãî
îäåêîëîíà îò êîìàðîâ, çàïàõ Ìèøèíîãî ïîòà…

À êðîìå âñåãî ýòîãî áóäåò ðàçãîâîð. Äàæå íå ðàçãîâîð, à íåñêîëüêî ñëîâ, íî î÷åíü âàæíûõ ñëîâ.
Åëåíà ñêàæåò Ìèøå: «Ëþáèìûé ìîé! ß íè çà ÷òî íå õî÷ó ñ òîáîé ðàññòàâàòüñÿ! Íèêîãäà-íèêîãäà! À åñëè
ÿ ñîéäó ñ óìà è ñòàíó ïîõîæà íà çëîáíóþ ãàðïèþ, íå îáðàùàé âíèìàíèÿ, íå ñëóøàé è íå îòïóñêàé ìåíÿ!
Äåðæè ìåíÿ ïîêðåï÷å, êàê òû óìååøü! Ïîáåé, ïîñàäè íà öåïü, íî íå îòïóñêàé, çàêëèíàþ, ìîé ãåíåðàë!»

Åëåíà îáÿçàòåëüíî âñ¸ ýòî åìó ñêàæåò âî âðåìÿ äîæäÿ, â ïàëàòêå íà îñòðîâêå, ïðèæàâøèñü âèñêîì
ê åãî ãóáàì. ×òîáû îí ìîã ÷óâñòâîâàòü å¸ ïóëüñ, íî íå ìîã ïåðåáèòü… Ìèøà, êîíå÷íî, ïîñìå¸òñÿ, íî
êîãäà áóäåò íóæíî, âñïîìíèò ýòè å¸ ñòðàííûå ñëîâà. È ïîéì¸ò, ÷òî ýòî áûëà âîâñå íå áîëòîâíÿ
îïüÿí¸ííîé ëþáîâüþ æåíùèíû…

Ë¸æà íàãèøîì, Åëåíà ïðîäðîãëà. Îíà âñòàëà, íàáðîñèëà íà ïëå÷è ë¸ãêîå îäåÿëî è ïîøëà íàâñòðå-
÷ó êîôåéíîìó äóðìàíó, ëåòÿùåìó èç êóõíè.

3.

Åëåíà íàäåÿëàñü ïðîñíóòüñÿ â Ìèøèíûõ îáúÿòèÿõ. Çàñûïàÿ, îíà ðîáêî äóìàëà î òîì, ÷òî òåïåðü,
ïîñëå ñêàçàííûõ ïðàâèëüíûõ ñëîâ, âðåìÿ òîæå ïîéä¸ò ïðàâèëüíî è ïàìÿòü îñòàâèò å¸ â ïîêîå. È îíè
ñ Ìèøåé áóäóò æèòü äà ïîæèâàòü… Åñëè íå íàÿâó, òî õîòÿ áû â äîëãîì ñ÷àñòëèâîì ìèðàæå, òàê
ïîõîæåì íà ðåàëüíîñòü.

Íî, âûíûðíóâ èç ìíîãî÷àñîâîãî ìãíîâåíèÿ ñíà, Åëåíà ïîíÿëà, ÷òî íàïðàñíî òåøèëà ñåáÿ ïóñòûìè
íàäåæäàìè. È ñîí îêàçàëñÿ íå ìíîãî÷àñîâûì, à ìíîãîëåòíèì. Îíà ïå÷àëüíî óñìåõíóëàñü: òàê ïðåêðàñ-
íî áûëî â÷åðà, äåñÿòü ëåò âïåð¸ä. Âåäü íûí÷å òîæå ñåìíàäöàòîå èþíÿ. Ñóäÿ ïî çàïàõó êðàñêè è êëåÿ
– å¸ òðèäöàòü ïÿòûé äåíü ðîæäåíèÿ. À çíà÷èò – îòíþäü íå áåçîáëà÷íûé äåíü.

Ðåìîíò, áóäü îí òðèæäû íåëàäåí… Äà áîã ñ íèì, ñ ðåìîíòîì. Âñ¸ ðàâíî ïîçæå, òàê åãî è íå
çàêîí÷èâ, îíà ïîìåíÿåò êâàðòèðó íà ìåíüøóþ ñ äîïëàòîé.

…Åëåíà ñïåøèëà â áîëüíèöó ê ìàìå. Äîðîãà áûëà äî òîøíîòû ïðèâû÷íîé. Áóäòî íå ñóùåñòâîâàëî
ïîñëå ýòîãî äíÿ äåñÿòêîâ ëåò ïàìÿòè, ïîõîðîíèâøåé ïîä âîðîõîì ìåëî÷åé ñàìîå ãëàâíîå. Êîãäà-òî,
âïåðâûå ïåðåæèâàÿ ýòîò äåíü, ïî äîðîãå â áîëüíèöó Åëåíà óïîâàëà íà ìèëîñòü ïðîâèäåíèÿ, à òî÷íåå,
íà áëàãîïðèÿòíûé ðåçóëüòàò áèîïñèè. Îíà íàäåÿëàñü, ÷òî ìàìó ìîæíî ñïàñòè, âûëå÷èòü, âåðíóòü…
Òåíü áûëîé íàäåæäû, æàëêèé áëåäíûé îòáëåñê è ñåé÷àñ áðåçæèë ãäå-òî ãëóáîêî â ñîçíàíèè: à âäðóã
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íà ýòîò ðàç ðåçóëüòàò áóäåò íîðìàëüíûì, à èíà÷å, çà÷åì åé ïîâòîðíî äàíà âîçìîæíîñòü ïåðåæèòü ýòîò
äåíü?

«ß ðàçäåëÿþ âàøå íåòåðïåíèå, – ïîñî÷óâñòâîâàë Åëåíå ëå÷àùèé âðà÷. – Åñëè æåëàåòå ïîòîðî-
ïèòü îòâåò, ñòóïàéòå â ïðîçåêòóðó ê ïàòîëîãîàíàòîìó. Âîçüìèòå ãèñòîëîãèþ – è êî ìíå». Åëåíà ïðî-
øëà ïî óòîïàþùåìó â çåëåíè áîëüíè÷íîìó ïàðêó. Âèä ìàëåíüêîãî óþòíîãî äîìèêà ñî ñêàçî÷íîé äâó-
ñêàòíîé ÷åðåïè÷íîé êðûøåé àáñîëþòíî íå âÿçàëñÿ ñ òàáëè÷êîé «ìîðã» íà äâåðè. Åëåíà ïåðåñåêëà
ïóñòûííî-ãóëêèé òðàóðíûé çàë, ïðåîäîëåëà äëèííûé ò¸ìíûé êîðèäîð. Â êàáèíåòå ïàòîëîãîàíàòîìà
ñëåãêà ïàõëî ôîðìàëèíîì è ïîòóõøèìè ñâå÷àìè. Öâåòû íà ïîäîêîííèêàõ, êàðòèíû è ôîòîãðàôèè íà
ñòåíàõ. Î ïðåäíàçíà÷åíèè êàáèíåòà íè÷åãî íå ñâèäåòåëüñòâîâàëî, íó ðàçâå ÷òî ìèêðîñêîï íà ñòîëå è
íàäáèòûé â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ ýìàëèðîâàííûé ëîòîê ñ äåñÿòêîì ìóòíûõ ïðåäìåòíûõ ñòåêîë. Âûñîêàÿ
õóäàÿ æåíùèíà ñðåäíèõ ëåò â áåëîì õàëàòå âñòðåòèëà Åëåíó ãðóñòíîé óëûáêîé.

– Âûíóæäåíà ñîîáùèòü íåóòåøèòåëüíûé âûâîä, – ñ òÿæ¸ëûì âçäîõîì ñêàçàëà æåíùèíà è äîáàâèëà, –
ïëîñêîêëåòî÷íûé ðàê.

Åëåíà ïðèíÿëà èç å¸ ðóê æåëòîâàòûé áëàíê çàêëþ÷åíèÿ. Áëàíê äðîæàë, òèõî øåëåñòÿ. Åëåíà
çàñòûëà, îñòàíîâèâ âçãëÿä íà æåíùèíå. È âäðóã ïî ùåêàì ñóðîâîãî ïàòîëîãîàíàòîìà ïîòåêëè ñëåçû.
È îíà, òîëüêî ÷òî ñäåðæàííàÿ è ðàâíîäóøíàÿ, çàãîâîðèëà ñðûâàþùèìñÿ ãðîìêèì ø¸ïîòîì:

– Ïîñëóøàéòå! Âàøà ìàòü î÷åíü ñêîðî óìð¸ò! Íå ïîâòîðÿéòå ìîþ îøèáêó – ïîéäèòå ê íåé è
ïîïðîñèòå ïðîùåíèÿ çà âñ¸-çà âñ¸! Ñêàæèòå åé, êàê òÿæåëî âàì å¸ ïîòåðÿòü. Ïóñòü îíà çíàåò, íàñêîëü-
êî âû öåíèòå òî, ÷òî îíà ñäåëàëà äëÿ âàñ, êàê âû ëþáèòå å¸ çà òî, ÷òî îíà îòäàëà âàì ñåáÿ! ß íå ñäåëàëà
ýòîãî, êîãäà íåäåëþ íàçàä óìèðàëà ìîÿ ìàìà ó ìåíÿ íà ðóêàõ. ß âðà÷ è ïðåêðàñíî çíàëà, ÷òî îíà óõîäèò
íàâñåãäà, íî íå ñêàçàëà åé íè îäíîãî íóæíîãî ñëîâà. Òîëüêî áëåÿëà êàêóþ-òî ÷óøü î òîì, ÷òî âñ¸ áóäåò
õîðîøî… ß ñìàëîäóøíè÷àëà! Óæå íå èñïðàâèòü, íå èñïðàâèòü! À âû ìîæåòå! Âû åù¸ óñïååòå!

Îíè ïîïëàêàëè âäâî¸ì, âûòèðàÿ ñàëôåòêàìè ìîêðûå ëèöà è øìûãàÿ íîñàìè. À Åëåíà ïî÷òè çàáûëà
ýòó áåñåäó. Åé âðåçàëñÿ â ïàìÿòü ñòðàøíûé äèàãíîç è äðîæàùèé â ðóêå áëàíê ãèñòîëîãè÷åñêîãî èññëå-
äîâàíèÿ. Åù¸ îíà ïîìíèëà ñåáÿ, íå ÷óâñòâóþùóþ ïîä ñîáîé íîã íà ïóòè â ìàìèíó ïàëàòó… Òàê âîò äëÿ
÷åãî åé ïîâòîðíî íèñïîñëàí ýòîò äåíü! ×òîáû ïîéòè è ñêàçàòü âñ¸ òàê, êàê ïðîñèëà òà ñêîðáÿùàÿ
æåíùèíà. Ñîáðàòü âñå ñèëû â êóëàê, ñäåëàòü ãëóáîêèé âäîõ è… Òîëüêî âîò ñïðàâèòüñÿ áû ñ áåãàþùè-
ìè ãëàçàìè, òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè è äðîæüþ â ãîëîñå. À êàêèå ïðèäóìàòü ñëîâà? Êàê âûáðàòü íóæíûå èç
íåñìåòíîãî êîëè÷åñòâà ïóñòûõ è íè÷òîæíûõ?

Åëåíà ïðèñåëà íà äèâàí÷èê â áîëüíè÷íîì âåñòèáþëå. Çàäóìàâøèñü, îíà äàæå íå ñðàçó çàìåòèëà
ðÿäîì ñ ñîáîé ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. Èíòåëëèãåíòíîé íàðóæíîñòè, â î÷êàõ. Îäåò îí áûë â ò¸ìíûé
ñïîðòèâíûé êîñòþì. Åëåíà ïîäóìàëà, ÷òî ñïîðòèâíûé êîñòþì ñîâåðøåííî íå èä¸ò åìó. È ëó÷øå áû îí
íàäåë êîñòþì äåëîâîé èëè, íà õóäîé êîíåö, äæåìïåð ñ äæèíñàìè… Ãäå-òî îíà óæå âèäåëà ýòîò
ñëåãêà íàñìåøëèâûé âçãëÿä ñêâîçü î÷êè… Õîòÿ â ïðîøëûé ðàç â ýòîì äíå îíè òî÷íî íå âñòðå÷àëèñü.

Þíîøà ïðèñòàëüíî âçãëÿíóë íà Åëåíó è íåãðîìêî ïðîãîâîðèë:
– Áëóæäàåòå ïî ïðîøëîìó?
Åëåíà ñîäðîãíóëàñü âñåì òåëîì îò åãî, êàçàëîñü áû, ìèìîëåòíîãî çàìå÷àíèÿ. Óâèäåâ å¸ çàìåøà-

òåëüñòâî, îí ëþáåçíî ïîÿñíèë:
– ß õîòåë ñêàçàòü, ÷òî âû, íàâåðíîå, ïîãðóçèëèñü â âîñïîìèíàíèÿ. Èëè ÿ îøèáñÿ? – îí õèòðî

ïðèùóðèëñÿ è óëûáíóëñÿ.
«Êàêîå íåîáû÷íîå âûðàæåíèå ãëàç! Êàê áóäòî ýòîò ïàðåíü âñåõ è âñ¸ äàâíî ïðîñòèë, è ñåáÿ çàîäíî

ïðîñòèë, ÷òîáû ñóåòà íå ìåøàëà ÷åìó-òî ïåðâîñòåïåííîìó…», – ïîäóìàëà Åëåíà è ñàìà èçóìèëàñü
ïîäîáíîìó âûâîäó.

– Óìà íå ïðèëîæó, êàê ñêàçàòü ìàìå… – íà÷àëà Åëåíà.
– ×òî îíà óìèðàåò? – ìÿãêî çàêîí÷èë çà íå¸ þíîøà. Åëåíà ïî¸æèëàñü è îòâåëà âçãëÿä.
À ñîáåñåäíèê ïðîäîëæàë:
– Äà, ýòî ñëîæíåå, ÷åì ïðèçíàâàòüñÿ â ïîñëåäíåé ëþáâè, êîãäà è òàê âñ¸ ÿñíî. Õîòÿ ñïðàâåäëèâî-

ñòè ðàäè ñëåäóåò ñêàçàòü – ñ ýòèì òîæå íå âñå ñïðàâëÿþòñÿ. Ëó÷øå âñåãî ïîìîãàåò ïðèðîäà, íàïðèìåð,
ëîäêà è ðåêà.

Åëåíà ñíîâà âçäðîãíóëà è íå ñìîãëà íå ïîñìîòðåòü åìó â ãëàçà. Òàêîé ìîëîäîé, à óæå òàê ìíîãî
ïîíÿë î æèçíè! Èëè ïðîñòî ìíîãî çíàåò î Åëåíå?

– Íà ñàìîì äåëå íå ñòîëü âàæíî, ÷òî âû ñêàæåòå äîðîãîìó ÷åëîâåêó, – ïðîäîëæàë þíîøà ñ âèäîì
ñòàðîãî ôèëîñîôà, îáîæàþùåãî ÷èòàòü íðàâîó÷åíèÿ, – ñòðàøíî ïîìåðåòü â îäèíî÷åñòâå è óãîäèòü
ïîä óáîãóþ ïðîñòûíêó â çåë¸íûé ãîðîøåê. Ïðîñòî áóäüòå ñ íåé ðÿäîì è îáíèìèòå â ðåøàþùèé
ìîìåíò èëè ïîæìèòå ðóêó. Âîò òàê. – Îí îñòîðîæíî âçÿë ðóêó Åëåíû â ñâîþ ò¸ïëóþ ëàäîíü è ñæàë å¸
ïàëüöû òàê ñèëüíî, ÷òî èõ êîí÷èêè ïîáåëåëè. Åëåíà âûðâàëàñü è ïðîøåïòàëà:

– Êòî âû òàêîé? Îòêóäà âû ìåíÿ çíàåòå? Âû èçäåâàåòåñü?
Ìîëîäîé ÷åëîâåê âñòàë è, íå ìåíÿÿ ÷óòü íàñìåøëèâîãî âûðàæåíèÿ ëèöà, ñêàçàë:
– Ïðîâîäèòå áîëüøå âðåìåíè ñ áëèçêèìè, ìàäàì! À òî íå âèäèòåñü ïî ïîëãîäà, à ïîòîì êòî-òî

íåîæèäàííî íà ìàøèíàõ ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ, è óæå íå âåðíóòü. È íå óáèâàéòå â ñåáå ìëàäåíöåâ. Â ñåáå
íóæíî èñòðåáëÿòü æàäíîñòü è ýãîèçì, à íå ìàëåíüêèå æèçíè! Áëóæäàòü ïî ïðîøëîìó, êàê âèäèòå,
áûâàåò ïîëåçíî… Ãëÿäèøü, ïîâåç¸ò, è ïîäïðàâèøü êîå-÷òî… – áðîñèë îí íàïîñëåäîê ñ èçâèíÿþ-
ùåéñÿ óëûáêîé è ïîø¸ë ïðî÷ü ïî êîðèäîðó.
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Åëåíà ñóäîðîæíî ñãëîòíóëà. Îíà ñìîòðåëà åìó âñëåä è áûëà ïî÷òè óâåðåíà, ÷òî ýòîò ïàðåíü – ïëîä
å¸ áîëüíîãî âîîáðàæåíèÿ. Íî ïàëüöû… Ïàëüöû âñ¸ åù¸ õðàíèëè ñëåäû åãî ïîæàòèÿ. Äàæå î÷åðåä-
íàÿ âñïûøêà ñ êàðòèíîé áîëüíè÷íîé ïàëàòû è ïðîñòûí¸é â çåë¸íûé ãîðîøåê íå íàïóãàëà Åëåíó
áîëüøå, ÷åì ýòîò äèêîâèííûé ðàçãîâîð.

4.

Å¸ äâàäöàòü ïÿòîå ñåìíàäöàòîå èþíÿ. Íåñïåøíî âûïëûâ èç ñíà, Åëåíà óçíàëà ýòîò äåíü ïî îãðîì-
íûì ðîìàøêàì â âàçå íà ñòîëå. Îíè – îò Ñåð¸æè, îò ìóæà. Çà îêíîì ïàñìóðíî – ìîíîòîííûé äóøíûé
äîæäèê, à â êîìíàòå òàê ñâåòëî îò áåëûõ öâåòî÷íûõ ñîëíö. Íà ïîäàðîê ïîñåðü¸çíåå ó Ñåð¸æè íå
õâàòèëî äåíåã. Íî Åëåíå ñ äåòñòâà íðàâèëèñü ðîìàøêè. Òàê è òÿíåò ïîãàäàòü: ëþáèò – íå ëþáèò…

Åëåíà âñòàëà ñî ñêðèïó÷åãî êîë÷åíîãîãî äèâàíà, ïîòÿíóëàñü, ñ óäîâîëüñòâèåì îùóïàëà ñâîþ óïðó-
ãóþ ãðóäü è òîíêóþ òàëèþ, ïîñìîòðåëà â çåðêàëî íà äâåðöå ñòàðîãî øèôîíüåðà. «Õîðîøåíüêàÿ», –
÷àñòåíüêî øåïòàëè ó íå¸ çà ñïèíîé ìóæèêè. À â ïîñëåäíåå âðåìÿ Åëåíà ïðîñòî ñâåòèëàñü èçíóòðè.
Áåðåìåííîñòü ÿâíî øëà åé íà ïîëüçó. Àõ, åñëè áû íå ïðîêëÿòóùàÿ íèùåòà!

Êîãäà-òî, â ïåðâîì òå÷åíèè ýòîãî äíÿ, åé áûëî áåçóìíî ñòðàøíî. Êàê îíè âûæèâóò, åñëè îíà óéä¸ò
â äåêðåò è íå áóäåò áðàòü ñâåðõóðî÷íóþ ðàáîòó? Íà ÷òî èì æèòü? È ãäå? Êîìíàòà ñú¸ìíàÿ, à ìóæ è
êîìíàòó, è ïèòàíèå, è ðåá¸íêà íà óáîãóþ èíæåíåðñêóþ çàðïëàòó íå ïîòÿíåò.

Â çàïèñêå îêîëî âàçû ñ ðîìàøêàìè åãî ðóêîé íàïèñàíî: «Àë¸øêà! Ñ äí¸ì ðîæäåíèÿ! Óáåãàþ íà
ðàáîòó. Óìîëÿþ – íå õîäè ñåãîäíÿ, ïîâðåìåíè. Íóæíî åù¸ ðàç âñ¸ îáñóäèòü. Ëþáëþ. Öåëóþ. Ñ.».

Åëåíà íà ñåãîäíÿ çàïèñàíà íà àáîðò, è ýòî ñóãóáî å¸ ðåøåíèå. Ìóæ áóäòî áû è ïîíèìàåò âñ¸, íî
ïðÿìî íè÷åãî íå ãîâîðèò, òîëüêî õîäèò ñìóðíîé âñ¸ âðåìÿ. Ïîäðàçóìåâàåòñÿ, ÷òî îí ïðîòèâ. Íî åìó
òîæå ñòðàøíî, äàæå áîëüøå, ÷åì åé…

Åëåíà ðàçâåðíóëà çàïèñêó. Òà ñàìàÿ, íàïèñàííàÿ íàñïåõ, òàê è íå óáåäèâøàÿ å¸ èçìåíèòü ñâîè ïëà-
íû… Íî òåïåðü-òî âñ¸ ìîæíî ñäåëàòü ïî-äðóãîìó. Ìîæíî ïî-äðóãîìó ïðîæèòü ýòîò äåíü – ìîæíî íå
ïîéòè ê ãèíåêîëîãó-ïîäïîëüùèêó, íå ïîäâåðãíóòüñÿ îïåðàöèè áåç íàðêîçà, íå îïóñòîøèòü ñåáÿ äî
ñàìîãî äîíûøêà.

Åëåíà òêíóëàñü íîñîì â æ¸ëòóþ ñåðåäèíó ðîìàøêè è ïîìîðùèëàñü. Îíà è çàáûëà, êàê îíè íåïðèÿò-
íî ïàõíóò. À íå îòïðàâèòüñÿ ëè åé íà ðàáîòó, íå îòìåíèòü ëè ñ òðóäîì âûïðîøåííûé îòãóë? Èëè ëó÷øå
âñ¸ æå íå õîäèòü, à óåõàòü äàëåêî-äàëåêî íà äîèñòîðè÷åñêîì ÷èõàþùåì àâòîáóñå. Äà-äà, óñòðîèòüñÿ
ìåæäó ãàëäÿùèìè ñåëüñêèìè ò¸òåíüêàìè, êîòîðûå åäóò ñ óòðåííåãî áàçàðà ïî äîìàì â îáíèìêó ñ
ïóñòûìè êîðçèíàìè è áèäîíàìè. È ïóñòü Åëåíó ìóòèò îò òîêñèêîçà, çàïàõà áåíçèíà è îò äîðîæíûõ
óõàáîâ. Çàòî äåä Ñòåïàí â äåðåâíå áóäåò íåñêàçàííî ðàä å¸ ïðèåçäó. È îáÿçàòåëüíî çàðåæåò êóðèöó è
ñâàðèò äîìàøíèé áóëüîí, à ïÿòíèñòàÿ êîðîâà Ìàðóñÿ äàñò ïî òàêîìó ñëó÷àþ ùåäðûé óäîé èñêëþ÷è-
òåëüíî â öåëÿõ ïîëíîöåííîãî ïèòàíèÿ áóäóùåé ìàòåðè. À ïîòîì, áëèæå ê âå÷åðó, ïðèäóò â ãîñòè
ñîñåäè. Êòî ñ âèíöîì, à êòî è ñ ñàìîãîíî÷êîé… À óåäåò Åëåíà îáðàòíî â ãîðîä óæå çàòåìíî. Äåíü
äåòîóáèéñòâà ïðîéäåò ìèìî íå¸, îíà ñáåæèò îò íåãî â äåðåâíþ ê äåäóøêå. Âîò è ïðåêðàñíî! È áóäü,
÷òî áóäåò!

… Åëåíà äîïîçäíà áðîäèëà ïî óëèöàì è õîòåëà òàê áðîäèòü äî ñàìîãî óòðà. Íî óòðî íå ïðèáëèæà-
ëîñü íè íà ìèíóòó. Âðåìÿ ñëîâíî çàñòðÿëî íà áåç äâóõ ìèíóò äâåíàäöàòè.

À ÷òî, åñëè óìîðèòü ñåáÿ äî ïîëíîãî èçíåìîæåíèÿ? Íå çàñûïàòü, ïîêà «ðóáèëüíèê» â ãîëîâå íå
îòêëþ÷èò ñîçíàíèå, êàê ïðè ïåðåãðåâå. Ìîæåò, òîãäà âðåìÿ ïîòå÷¸ò â íîðìàëüíîì íàïðàâëåíèè, è
îíà çàæèâ¸ò ñâîåé èñïðàâëåííîé æèçíüþ åù¸ ðàç?.. Êîòîðûé? Îíà íå çíàëà. È åé áûëî ñòðàøíî.
Âûïàäåò ëè åé ñíîâà ïðîñíóòüñÿ â êàêîì-íèáóäü äíå ñâîåãî ðîæäåíèÿ? Îíà ñòàðàòåëüíî ïðèïîìèíàëà
èõ, ñâîè ñåìíàäöàòûå èþíÿ, íå âñåãäà ðàäîñòíûå, íå âñåãäà çíà÷èòåëüíûå, íå âñåãäà äîëãîæäàííûå. Â
îáùåì, ðàçíûå.

Åëåíà ñïðàøèâàëà ñåáÿ, õî÷åò ëè îíà ïðîñíóòüñÿ, íàïðèìåð, â ñâî¸ì äâàäöàòîì ñåìíàäöàòîì èþíÿ?
À â ïÿòíàäöàòîì? Íî îòâåòà ó íå¸ íå áûëî. Îíà ëèøü ÷óâñòâîâàëà, ÷òî íå÷åëîâå÷åñêè óñòàëà. Àäñêè
óñòàëà. Äàðîâàííûå ñâåðõ ëèìèòà äíè íàâàëèëèñü íà ïëå÷è ãðóçîì ëèøíèõ äåñÿòèëåòèé ñî âñåìè
âîçìîæíûìè ïðîìàõàìè, ñòðàäàíèÿìè è ñòðàñòÿìè. Âåñüìà óòîìèòåëüíîå ïóòåøåñòâèå. Íîãè ïîäêà-
øèâàëèñü, ãëàçà çàñòèëàëè ñë¸çû. Ñòðåëêè íà ÷àñàõ íå äâèãàëèñü. Ïîëíî÷íûé ãîðîä âûñèëñÿ âîêðóã
Åëåíû ï¸ñòðûì ëàáèðèíòîì. Îíà ñëûøàëà õëþïàíüå ëóæ è øåëåñò äîæäÿ. Îíà òîíóëà â ýòîì äîæäå,
çàäûõàëàñü, íå â ñèëàõ íàéòè âûõîä èç ëàáèðèíòà. À îí âñ¸ ïëîòíåå è ïëîòíåå ñìûêàë ñâîè ñòåíû ó íå¸
çà ñïèíîé.

«Ãîñïîäè! Ìîëþ î çàáâåíèè!» – ïîäîáíî ìîëíèè ñâåðêíóëà â ãîëîâå ÷óæàÿ ìûñëü. Â ãàñíóùåì
ñîçíàíèè ïîíåñëàñü ÷åðåäà ëèö è ñîáûòèé. ×àùå âñåãî ÿâëÿëñÿ þíîøà-ôèëîñîô â î÷êàõ. Åãî ñìåíÿëà
ìàìà, Ëåðêà, ìóæ, Ìèøà. Ìèøà, ìàìà, îïÿòü Ëåðêà. È ñíîâà: Ìèøà, ìàìà… È òóñêíåþùèå âñïûøêè ñ
êàðòèíîé áîëüíè÷íîé ïàëàòû è ïðîñòûí¸é â çåë¸íûé ãîðîøåê.



97
Ïðîçà

ÊÐÅÊÑ-ÔÅÊÑ-ÏÅÊÑ

1.

Êðåêèíã áûâàåò íåôòÿíûì è êîìïüþòåðíûì. ß âûáðàë âòîðîé è âñêîðå «äîêðÿêàëñÿ» ñíà÷àëà äî
óñëîâíîãî ñðîêà, à ïîòîì – äî ðåàëüíîãî «Áåíòëè» è äîìà íà Àðóáå. Êðÿêíóòü – íà êîìïüþòåðíîì
ñëåíãå çíà÷èò «âçëîìàòü» – ïðîãðàììó èëè ñèñòåìó. À íà÷èíàë ÿ ïðîñòûì çàëèâùèêîì – åù¸ â øåñòîì
êëàññå çàðàáàòûâàë ðàññûëêîé ñåòåâûõ ÷åðâåé ïî êîìïüþòåðàì áðàòñêîé Ïðèáàëòèêè. Ïîòîì «êðÿêàë
âàðåç» – çàñòàâëÿë áåñïëàòíî ðàáîòàòü ïëàòíûå ñîôòû. Íî ÿ áû òàê è îñòàëñÿ ëàìåðîì, åñëè áû â
îäèííàäöàòîì êëàññå  íå ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ìèëèöåé – ìîåé Ëÿëåé, îíà ïðèåõàëà íà êàíèêóëû èç Âàíêó-
âåðà, ãäå èçó÷àëà êîìïüþòåðíûå òåõíîëîãèè. Îíà è íàó÷èëà ìåíÿ àçàì âèðóñîïèñàíèÿ. ß íà÷àë çàðàáà-
òûâàòü ïðîäàæåé ñàìîäåëüíûõ òðîÿíîâ: ïÿòü øòóê çà øòóêó. Âñêîðå ìîè äåòèùà óæå îáõîäèëè ëþáûå
ñèñòåìû çàùèòû, ñàìè íàõîäèëè âîçìîæíûå âõîäû è âûõîäû è ñàìè æå çàìåòàëè ñëåäû. Âíåäðÿÿ â
áóõãàëòåðñêèå ïðîãðàììû áàíêîâñêèõ ñèñòåì ëèïîâûå ïëàò¸æêè, ìîè òðîÿíû ñàìîñòîÿòåëüíî ïåðåãî-
íÿëè áàáêè íà ñïåöèàëüíî îòêðûòûå äëÿ ýòîãî ñ÷åòà. Ìîèì ãëàâíûì ðåêîðäîì ñòàë âçëîì âèðòóàëüíî-
ãî êàçèíî. Ó ìåíÿ ïîÿâèëñÿ áîññ. Áûâàëî, çà äåíü ìû ñ Ëÿëåé ïåðåêà÷èâàëè â åãî èíòåðíåò-êîøåë¸ê äî
ñîðîêà òûñÿ÷ äîëëàðîâ. È ýòî òîëüêî ìû, à òàêèõ óìåëüöåâ ó íåãî áûëî – êàê ÿ ïîòîì óçíàë – äâåñòè
÷åëîâåê!

Íà ñâîè «ãîíîðàðû» ÿ êóïèë óíèâåðñèòåòñêèé äèïëîì, äîì íà áåðåãó ìîðÿ è ïî «Ëåêñóñó» –  äëÿ ñåáÿ
è Ëÿëè. Ëÿëÿ æå âêëàäûâàëà âñå ñðåäñòâà â îáùåñòâà, çàíèìàâøèåñÿ ñïàñåíèåì ñîáàê è êîøåê ñ ìÿñíûõ
ðÿäîâ Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè. Äâàæäû ìû ñ íåé ëåòàëè âî Âüåòíàì, ñàìè âûêóïàëè íåñ÷àñòíûõ ñìåðòíèêîâ
íà áîéíÿõ è áàçàðàõ è ïåðåïðàâëÿëè â áîëåå êîòî-ï¸ñî-äðóæåñòâåííûå ðåãèîíû. Îò òåõ âîÿæåé îñòàëñÿ
ó íàñ îäíîãëàçûé êîò Ýìèð. Êîãäà îí âïåðâûå óâèäåë íàñ èç ñâîåé ãðÿçíîé æåëåçíîé êëåòêè, çàìóðëûêàë
òàê ãðîìêî, ÷òî ñìîðùåííàÿ òîðãîâêà-âüåòíàìêà ñæàëèëàñü è îòäàëà íàì åãî ïðîñòî òàê – áåçâîçìåçäíî.
Ìû ïðèâåçëè äîõîäÿãó äîìîé, îòêîðìèëè è íà åãî ãîëóáîì ãëàçó öåëûìè äíÿìè ñîâåðøåíñòâîâàëè ñâî¸
êèáåð-ìàñòåðñòâî.

Ê ñîæàëåíèþ, âñ¸ õîðîøåå ðàíî èëè ïîçäíî êîí÷àåòñÿ: êîãäà íàøèì ðåáÿòàì «ïîñ÷àñòëèâèëîñü»
ñëîìàòü çàùèòíûå ñèñòåìû îäíîãî èç åâðîïåéñêèõ áàíêîâ è óâåñòè ïî÷òè ìèëëèîí åâðî – íàøó ãðóïïó
íàêðûëè. Íå ðèñêíóâ îáíàëè÷èòü ýëåêòðîííûå ïðîöåíòû, íà âñÿêèé ñëó÷àé ìû ñ Ëÿëåé óáðàëèñü èç Ðîñ-
ñèè – ê ñîæàëåíèþ, â ðàçíûå ñòîðîíû. Ëÿëÿ âåðíóëàñü â Âàíêóâåð è âûøëà çàìóæ, ìû æå ñ Ýìèðîì
ïåðåñåëèëèñü â Îäåññó, ãäå ÿ ïàðó ëåò ïðîèíæåíåðèë ðÿäîâûì ïðîãðàììèñòîì, à ïîòîì âûèãðàë ãðèí-
êàðòó è âîò ÿ – â ÑØÀ. Îïàñàòüñÿ ìíå áûëî íå÷åãî – òîò çëîñ÷àñòíûé áàíê âñêðûâàëè íå ìîè êðýêè, äà è
ïîä óäàð îáû÷íî ïîïàäàþò íå ïðîôåññèîíàëû, à äðîïû – òå, êòî çà ïàðó ïðîöåíòîâ òóïî îáíàëè÷èâàåò
äåíüãè è îòïðàâëÿåò èõ áîññó.

Â ÑØÀ ÿ áûñòðî íàø¸ë ðàáîòó ïî ñïåöèàëüíîñòè – è íå ãäå-òî, à íà Èíòýëå, íî ÷åðåç ïîëãîäà íå
óñòîÿë è âëåç â åãî ïðîãðàììíîå îáåñïå÷åíèå. Âëåç ÷èñòî ñëó÷àéíî, äàæå íå ïîíÿâ ýòîãî: ïðîñòî âå÷å-
ðîì ïîíàäîáèëèñü êîå-êàêèå äàííûå è íå õîòåëîñü æäàòü äî óòðà. Íî â ÑØÀ çà íåñàíêöèîíèðîâàííîå
âìåøàòåëüñòâî â ðàáîòó êîìïüþòåðîâ – äàæå íå êîðûñòè ðàäè – ïî ãîëîâå íå ãëàäèëè. ß ïîëó÷èë ïîëãî-
äà óñëîâíî è ïîòåðÿë ðàáîòó – ñ Èíòýëà ïðèøëîñü óéòè. Âðåìåííî ÿ ðåøèë çàâÿçàòü ñî ñâîåé êèáåð-
çàâèñèìîñòüþ è óäåëèòü, íàêîíåö, âíèìàíèå ñâîåìó âòîðîìó  õîááè – ìàøèíàì.

Ìàøèíû – â îòëè÷èå îò êîìïüþòåðîâ – ÿ íå âñêðûâàë, à ðåìîíòèðîâàë. ß óñòðîèëñÿ ìåõàíèêîì â
îäèí èç àâòîñåðâèñîâ Ñèýòëà, è æèë, ïîòèõîíüêó îáíàëè÷èâàÿ îñòàâøèåñÿ îò ëó÷øèõ âðåì¸í ýëåêòðîí-
íûå äåíüãè. È èñêàë, èñêàë ñâîþ ëþáîâü, ñâîþ Ëÿëþ.

ß èñêàë å¸ ñ ïåðâûõ äíåé íà Àìåðèêàíñêîì êîíòèíåíòå. Íåñêîëüêî ðàç åçäèë â Âàíêóâåð, íî è òàì ýòè
ïîèñêè íå óâåí÷àëèñü óñïåõîì: íè â àäìèíèñòðàöèè å¸ óíèâåðñèòåòà, íè â îáùåñòâå çàùèòû æèâîòíûõ,
íè â ôèòíåññ-êëóáå, êîòîðûé – êàê ÿ çíàë – îíà ïîñåùàëà – íèêòî íå ñëûøàë î íåé ïî÷òè ãîä. Íå íàø¸ë
ÿ å¸ íè ïî èíòåðíåòó, íè ïî òåëåôîííîìó ñïðàâî÷íèêó – òåì áîëåå, ÷òî íèêòî íå çíàë å¸ íîâîé ôàìè-
ëèè. Íî, âèäèìî, ñëóõè î ìîèõ ïîèñêàõ äîøëè-òàêè äî íå¸, ïîòîìó ÷òî ìåñÿö íàçàä íà ìîé ýëåêòðîííûé
àäðåñ ïðèøëî âäðóã äîëãîæäàííîå ïèñüìî.

Ëÿëÿ êðàòêî ïèñàëà, ÷òî æèâ¸ò â ðàéîíå Òâèí Ïèêñ, è ÷òî åé íóæíà ìîÿ ïîìîùü. ß òóò æå ñîîáùèë åé
ñâîé òåëåôîí è àäðåñ, íî áîëüøå å¸ íå óñëûøàë. ß ïèñàë è ïèñàë åé êàæäûé äåíü – áåçîòâåòíî. ß
ïåðååõàë â ðàéîí Òâèí Ïèêñ – â ïîëó÷àñå îò ìîåé ðàáîòû – è ïîñåëèëñÿ â ìåñòíîì îòåëå íàä âîäîïà-
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äîì, â íîìåðå ñ êàìèíîì, î ÷¸ì ñðàçó åé íàïèñàë, íî ýòî ìíå òîæå íè÷åì íå ïîìîãëî. Ïðîø¸ë å¸ äåíü
ðîæäåíèÿ, ïðîøëè Ðîæäåñòâî è Íîâûé ãîä, è âîò, íàêàíóíå Ñòàðîãî Íîâîãî ãîäà, êîãäà âñå ìîè
íàäåæäû íà ÷óäî ïî÷òè ðàññåÿëèñü, ÿ ðåøèë ïîñëå î÷åðåäíîé îáíàëè÷êè íàíÿòü ÷àñòíîãî äåòåêòèâà.

Îäèí óæå äàâíî áûë ó ìåíÿ íà ïðèìåòå. Çâàëè åãî Èêàêà Àðèñòîòåëü Íèãðîïóëîñ. ß ïîçíàêîìèë-
ñÿ ñ íèì â àâòîñåðâèñå ÷èñòî ñëó÷àéíî: ïî ñâîåé ðàñõëÿáàííîñòè îí, íå ïîäíÿâ ðó÷íèê, ðåøèë
ñîáñòâåííîãëàçíî ïîñìîòðåòü, ÷òî ó íåãî ñòó÷èò âîçëå ïîääîíà. Ìàøèíà – ïÿòíàäöàòèëåòíÿÿ «Þãî
Êàáðèî» – ïîêàòèëàñü êîëåñîì åìó ïðÿìî íà ãîëîâó, çàùèù¸ííóþ òîëüêî íàóøíèêàìè ñ àéïîäîì. Ê
òîìó æå, ýòî ïðîèçîøëî, êîãäà ìèñòåð Íèãðîïóëîñ, ë¸æà íà àñôàëüòå, â ãëóáîêîé çàäóì÷èâîñòè
ñìîòðåë íå íà ìàøèíó, à â ñòîðîíó áëèæàéøåãî Ìàêäîíàëüäñà. Óâèäåâ ñèþ êàðòèíó, ÿ ìåòíóëñÿ ê
Þãî è âûòÿíóë ðó÷íèê.

Õîòÿ, âîçìîæíî, åãî áû è íå óáèëî, Èêàêà ðåøèë, ÷òî ÿ ñïàñ åìó æèçíü. À åù¸ áîëüøå îí ðåøèë,
÷òî ìíå ñêîðî ïîíàäîáÿòñÿ óñëóãè äåòåêòèâà. È, âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðîñòî ïîñòàâèòü ìíå áóòûëêó
(ïèâíóþ – íè÷åãî êðåï÷å ÿ íå ïèë), îí ïðè êàæäîì âèçèòå íàñòîé÷èâî ñîâàë ìíå âèçèòêè, ðàñïèñûâàÿ
äîñòîèíñòâà ñâîåé êîíòîðû.

×åðåç ïàðó íåäåëü ïîñëå èíöèäåíòà ñ «Þãî» äåòåêòèâ ÿâèëñÿ ñ çàáèíòîâàííîé-òàêè ãîëîâîé. Åãî
àâòî – íà ýòîò ðàç òðèäöàòèëåòíèé «Ïåæî» – áûë âåñü  â áåçíàä¸æíûõ öàðàïèíàõ, ïî ñëîâàì äåòåêòè-
âà, âî âðåìÿ ïîñëåäíåé îïåðàöèè åìó ïðèøëîñü ïðîáèðàòüñÿ ñêâîçü êóñòû òåðíîâíèêà. Êîæàíûå
êðåñëà ñàëîíà òîæå áûëè â êàêèõ-òî ïîäîçðèòåëüíûõ, ïî âèäó âèííûõ – ïÿòíàõ. Ñàëîí ÿ òùàòåëüíî
î÷èñòèë, à öàðàïèíû çàãèïñîâàë ñïåöèàëüíîé ïàñòîé òàê, ÷òî àíòèêâàðèàò çàñèÿë êàê íîâåíüêèé. Èêàêà
ïðèø¸ë â íåîïèñóåìûé âîñòîðã è, íå ñêóïÿñü, îòñòåãíóë ìíå ëè÷íî øòóêó, õëîïíóë ìåíÿ ïî ïëå÷ó è
ëèõî âûäàë ïî-ðóññêè íåïå÷àòíóþ ôðàçó, ñìûñë êîòîðîé çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî åìó î÷åíü íðàâèòñÿ ìîÿ
ðàáîòà. Íà ýòîì åãî ïîçíàíèÿ ðóññêîãî ÿçûêà è èñ÷åðïûâàëèñü.

Îáû÷íî îí ïðèåçæàë ðàç â íåäåëþ (èìåííî ñ òàêîé ïåðèîäè÷íîñòüþ ëîìàëñÿ êàêîé-òî èç ýêñïîíà-
òîâ åãî «àâòîïàðêà»), íåóñòàííî øóòèë, ðàññêàçûâàë âñÿêèå ïðèêîëû, êîòîðûõ ÿ íå ïîíèìàë, ñîâàë ìíå
âî âñå êàðìàíû îòïàäíûå ÷àåâûå è íàñòîé÷èâî ïðåäëàãàë âîñïîëüçîâàòüñÿ åãî óñëóãàìè. Îí ìíå ñèëü-
íî êîãî-òî íàïîìèíàë, ýòîò âåðòëÿâûé Èêàêà, ïðè÷¸ì êîãî-òî, çíàêîìîãî ñ äåòñòâà, íî òî÷íåå âñïîì-
íèòü ÿ íå ìîã. Îí áûë íà ãîëîâó íèæå ìåíÿ, âñåãäà íåáðåæíî îäåò, ñ íåïîñëóøíûìè ïåãèìè âîëîñàìè
è æ¸ëòûìè ãëàçàìè, ñ ëèöîì, âñåãäà áóäòî ñ õîðîøåãî áîäóíà, è ñ (íà óäèâëåíèå) íîñîì êàðòîøêîé.
Ëåò åìó áûëî îêîëî ñîðîêà èëè íåìíîãèì ìåíüøå. Íåñìîòðÿ íà ãðå÷åñêóþ ôàìèëèþ, îí áûë íàñòîëü-
êî íå ïîõîæ íà ãðåêà, íàñêîëüêî ýòî áûëî âîîáùå âîçìîæíî. Õîòÿ îí íèêîãäà íå õâàñòàëñÿ ñâîèìè
ïðîôåññèîíàëüíûìè óñïåõàìè, ÿ áûë óâåðåí, ÷òî îí áûë òîëêîâûì ìóæèêîì.

È âîò, íàêîíåö, ïðîáèë ÷àñ, êîãäà ÿ ðåøèë âîñïîëüçîâàòüñÿ óñëóãàìè ìèñòåðà Íèãðîïóëîñà.
ß ïîçâîíèë ïî íîìåðó òåëåôîíà, óêàçàííîìó íà âèçèòêå – íîìåðó äåòåêòèâíîãî àãåíòñòâà «Èïïî-

äðîì» (!). Ìíå íèêòî íå îòâåòèë, ëèøü àâòîîòâåò÷èê ïðîêóðåííûì æåíñêèì ãîëîñîì ïîðåêîìåíäî-
âàë îñòàâèòü ñîîáùåíèå. Ñîîáùåíèÿ ÿ îñòàâëÿòü íå ñòàë, ïîòîìó ÷òî âñïîìíèë, êàê Èêàêà íàöàðàïàë
ìíå íà ÷åêå íîìåð ñâîåãî ìîáèëüíèêà. ß ðàçûñêàë â êàðìàíàõ, ñðåäè äåñÿòêîâ îáðûâêîâ è îãðûçêîâ òîò
÷åê è íàáðàë çàïèñàííûé íà í¸ì íîìåð.

Ìíå îòâåòèë íåðîâíûé – áóäòî ñ ïîõìåëüÿ – ãîëîñ.
 – Õåëëî, Èêàêà! – ïîïðèâåòñòâîâàë ÿ åãî, êàê íè ñìåøíî ìíå áûëî ïðîèçíîñèòü ýòî èìÿ.
 – Èê?… – òî ëè ãðîìêî èêíóë, òî ëè ïåðåñïðîñèë, òî ëè ïîïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòüñÿ Èêàêà. (Äàëü-

íåéøèé ðàçãîâîð ø¸ë íà äîñòóïíîì ìíå àíãëèéñêîì ñ èñïîëüçîâàíèåì íåêîòîðûõ äîñòóïíûõ Èêàêå
ðóñèçìîâ; â ìåðó ñâîèõ ïåðåâîä÷åñêèõ ñèë ÿ ïðèâîæó çäåñü áîëåå-ìåíåå ïðèëè÷íûé âàðèàíò).

 – Ýòî òâîé ðóññêèé äðóã èç àâòîøîïà. Ïîìíèøü? – íàïîìíèë ÿ, õîòü è áûë óâåðåí, ÷òî îí ìåíÿ
ïðåêðàñíî ïîìíèò – íå ïîçäíåå ïðîøëîé ñðåäû ÿ î÷èùàë åãî î÷åðåäíóþ ìíîãîñòðàäàëüíóþ òà÷êó îò
êàêèõ-òî ðàäóæíûõ êðóãîâ.

 – Ôàêèíã ôðýíä! – âîñêëèêíóë Èêàêà ïîñëå ìèíóòíîé çàìèíêè. – ×òî, õî÷åøü åù¸ ïîäçàðàáîòàòü?
Æäè çàâòðà â ãîñòè – ó ìåíÿ êàê ðàç îòâàëèëñÿ ãëóøèòåëü.

 – Äà íåò, íà ýòîò ðàç ÿ ðåøèë äàòü ïîäçàðàáîòàòü òåáå, – ÿ ïåðåø¸ë íà äåëîâîé òîí. – Òû ìíå
ïðåäëàãàë âîñïîëüçîâàòüñÿ òâîèìè óñëóãàìè, òàê ýòî… ÿ ñêîïèë íåìíîãî äåíüæàò è õî÷ó, ÷òîáû òû
ðàçûñêàë îäíó äåâóøêó, îíà æèâ¸ò ãäå-òî â Òâèí Ïèêñå, òî÷íåå ÿ ñêàçàòü íå ìîãó. Ìîæåøü ëè ýòî
ñäåëàòü, è ñêîëüêî ýòî áóäåò ñòîèòü? – ÿ âûïàëèë ýòî âñ¸ áåç ïåðåäûøêè, îæèäàÿ ñîîòâåòñòâóþùåé
äåëîâîé ðåàêöèè íà òîì êîíöå ïðîâîäà.

 – ß ìîãó íå îäíó, à òð¸õ äåâóøåê òåáå ðàçûñêàòü, – óñëûøàë ÿ åãî íåóâåðåííûé îòâåò.
 – Äà íåò, ìíå íóæíà îäíà. ×òî òåáå äëÿ ýòîãî ïîòðåáóåòñÿ?
 – Ïîñòîé-ïîñòîé! Íåëüçÿ æå âñ¸ òàê ñðàçó, äà åù¸ è â ñóááîòó óòðîì! – ÿ óñëûøàë çâóê ëüþùåéñÿ

æèäêîñòè. – Ñêîëüêî, ãîâîðèøü, áóäåò ñòîèòü? ß áåðó äâåñòè â ÷àñ – è ýòî äåøåâëå, ÷åì ó ìîèõ êîëëåã,
à ìíå ïðîñòî ëþäåé æàëêî. Øó÷ó! Îáû÷íî ÿ áåðó äâå øòóêè âïåð¸ä, íî ñ òåáÿ âîçüìó òðè. Îïÿòü øó÷ó!
Õèõèò! – îí èêíóë ïðÿìî â òðóáêó è çàìîë÷àë.

 – È ñêîëüêî âðåìåíè ó òåáÿ óéä¸ò íà ýòó ðàáîòó? – âîçîáíîâèë ÿ áåñåäó ÷åðåç äîáðóþ ìèíóòó
ìîë÷àíèÿ íà òîì êîíöå ïðîâîäà. Ïîõîæå, ìèñòåð Íèãðîïóëîñ òóò æå âçÿëñÿ çà ïîäñ÷¸òû, ïîòîìó ÷òî
äî ìåíÿ äîíåñëèñü ùåë÷êè, øóðøàíèå áóìàãè è íàêîíåö, ðàäîñòíûé âîïëü:

 – ×àñà äâà-òðè, åñëè áåç îñëîæíåíèé. Ïåðâûé âçíîñ äëÿ òåáÿ ëè÷íî – òðèñòà. Èä¸ò?
 – Èä¸ò! Òîãäà ÿ âûñûëàþ ÷åê? – îáðàäîâàëñÿ ÿ. Òðèñòà ó ìåíÿ íà ñ÷åòó áûëè è òàê, è çíà÷èò, ÿ ìîã íå

êàñàòüñÿ ïîêà ñâîåãî «çîëîòîãî çàïàñà». – Óñòðîèò?

Ýëàíà
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 – Äà êàêàÿ ìíå ðàçíèöà, ÷åê-êðåê, ÿ-òî òåáÿ íàéäó â ëþáîì ñëó÷àå, ÿ æå äåòåêòèâ! Øó÷ó! Õèõò! –
Èêàêà îïÿòü èêíóë è ñíîâà çàãëîõ. Íà ýòîò ðàç â òðóáêå ïîâèñëà ãðîáîâàÿ òèøèíà, ïîõîæå áûëî, Èêàêà
ïðîñòî çàñíóë.

 – Òû ÷òî, âûïèâøè? – äîãàäàëñÿ ÿ.
 – Íåò, ÿ – êàê ðàç ïðîòðåçâåâøè! – áîäðî ñîîáùèë îí. – Êîðî÷å, äàâàé, äðóã, ïîñûëàé ìíå èìÿ,

ôàìèëèþ, äàòó ðîæäåíèÿ – âñ¸, ÷òî çíàåøü îá èñêîìîì ÷åëîâåêå, – îí ïðîäèêòîâàë ñâîé ýëåêòðîííûé
àäðåñ. – Åù¸ åñòü âîïðîñû, à òî ìíå ïîðà – áåç ïÿòèäåñÿòè ãðàìì ÿ ðàáîòó íà÷àòü íå ìîãó. Øó÷ó. ß òåáÿ
ïîòîìó è ëþáëþ, ÷òî ðóññêàÿ âîäêà – ñàìàÿ ëó÷øàÿ! È îïÿòü øó÷ó! Êîêóé òîæå íåïëîõ. Çíàåøü, ÷òî òàêîå
êîêóé? È âîîáùå, áóäåøü íà ðîäèíå, íå çàáóäü ïðèñëàòü ìíå ÿùèê õîðîøåé ãîðèëêè!

ß óñëûøàë çâîí ñòàêàíà î òðóáêó, è â óõî ìíå ïîø¸ë îòáîé.
Ïîñëå òàêîãî «äèñêóðñà» ÿ ðåøèë, ÷òî êðåïêî ëîõàíóëñÿ ñ äåòåêòèâîì, íî äåëàòü áûëî íå÷åãî, äðóãèõ

çíàêîìûõ äåòåêòèâîâ ó ìåíÿ íå áûëî, äà åñëè è ïîòåðÿþ äåíüãè – íå æàëêî, ýëåêòðîííûé êîøåë¸ê
âñåãäà áûë íàãîòîâå. È ïî÷åìó-òî îí âñ¸ ðàâíî âíóøàë ìíå äîâåðèå, ýòîò ñûí ãðå÷åñêî-ïîääàííîãî è
ëàòèíîàìåðèêàíêè.

Ïîäáðîñèâ â êàìèí äðîâèøåê, ÷òîáû îí íå âûñòóäèëñÿ ê ìîåìó âîçâðàùåíèþ, ÿ íàëèë Ýìèðó ñâåæåé
âîäû è ïîäíÿëñÿ íà ÷åòâ¸ðòûé ýòàæ – òàì ê óñëóãàì ãîñòåé îòåëÿ áûë íåáîëüøîé áèçíåñ-îôèñ. Ñåâ çà
ìîíèòîð, ÿ ñî ùåìÿùèì ñåðäöåì îïèñàë ñâîþ Ëÿëþ.

2.

ß ñòîÿë íàä ãîëîâîêðóæèòåëüíîé áåçäíîé è ñìîòðåë, êàê â å¸ ÷åðíîòó ïàäàëî äåêàáðüñêîå ìàëî-
âîäüå âîäîïàäà. Íàä áåçäíîé ðàñòÿíóëàñü ðàäóãà, â êîòîðóþ, øèðîêî ðàñêèíóâ äëèííûå áåëûå êðûëüÿ,
íûðÿëè îãðîìíûå ïòèöû. Àëüáàòðîñû? Áóðåâåñòíèêè? Íà ×¸ðíîì ìîðå ÿ íèêîãäà íå âèäåë òàêèõ áîëü-
øèõ ïòèö. Îòîðâàâøèñü, íàêîíåö, îò äèêîâèííîãî çðåëèùà, ÿ ðåøèë ñïóñòèòüñÿ â ãîñòèíè÷íûé áóòèê.
Âñÿ ìîÿ îäåæäà îñòàâàëàñü íà ðàáîòå – â ïîäñîáêå àâòîñåðâèñà, ê òîìó æå, äàâíî ïîðà áûëî îáíîâèòü
ãàðäåðîá. Â áóòèêå ÿ îñòàíîâèë âûáîð íà «äèâíîì, ñåðîì â ÿáëîêàõ êîñòþìå» – â òàêîì áóäåò íå ñòûäíî
âñòðåòèòüñÿ ñ Ëÿëåé. ß âåäü íå âèäåë å¸ ïî÷òè òðè ãîäà – êàêàÿ-òî ñëó÷èâøàÿñÿ ïåðåä íàøèì ïîáåãîì
ãëóïàÿ ññîðà, ïðè÷èíó êîòîðîé ÿ äàæå íå ïîìíèë, ïîëîæèëà êîíåö å¸ ëþáâè. Íî íå ìîåé.

Êàê òîëüêî ÿ, çàãðóæåííûé ïîêóïêàìè, âåðíóëñÿ â ñâîé íîìåð – çàçâîíèë òåëåôîí.
 – Åñòü íîâîñòè! – ðàäîñòíî ñîîáùèë Èêàêà. – Òâîÿ Ëÿëÿ äåéñòâèòåëüíî ñåé÷àñ çäåñü, è íåäàëåêî.

Ñðî÷íî ïðèåçæàé â ìîé ôèëèàë â Òâèí-Ïèêñå – â êâàðòàëå îò òâîåãî êàçèíî. Óâèäèøü «Èïïîäðîì» –
âõîäè ñìåëî, è ìû ñ òîáîé ê íåé ïîäñêî÷èì.

Âíå ñåáÿ îò ðàäîñòè, ÿ çàñêî÷èë â äóø, íàòÿíóë òîëüêî ÷òî êóïëåííûé êîñòþì è ïðèëàäèë ãàëñòóê.
Ñèÿÿ ãîðÿùèì ãëàçîì, Ýìèð îáàëäåëî íîñèëñÿ èç êîìíàòû â âàííóþ è îáðàòíî, áóäòî ïðåäâêóøàÿ ñêî-
ðóþ ðàäîñòü. Áðîñèâ äëÿ íåãî íà ïîë âåñü ïàêåò êîøà÷üåãî êîðìà è ðàññîâàâ ïî êàðìàíàì ïà÷êè ñîòîê,
ÿ êàê íà êðûëüÿõ ïîëåòåë íà âñòðå÷ó. Ìåíÿ íå íàñòîðîæèëî íè òî, ÷òî ïðîøëî ìåíåå ÷àñà ñ ìîåãî
çâîíêà Èêàêå, íè òî, ÷òî îí ïîçâîíèë ìíå ïðÿìî â êîìíàòó, à íå íà ìîáèëüíèê, íè òî, ÷òî îí íàçâàë
êàçèíî «ìîèì».

×åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò ÿ áûë íà ìåñòå. Êîñîáîêàÿ âûâåñêà «Èïïîäðîìà» ñêðîìíî ïðèìîñòèëàñü ðÿ-
äîì ñ ÷üèì-òî ãàðàæîì. Íàñòóïàëè ñóìåðêè, è ìíå ïîäóìàëîñü, ÷òî áóäåò êàê-òî íåóäîáíî òàê ïîçäíî
ÿâèòüñÿ ê Ëÿëå…

Êîðèäîð îôèñà áûë áåçëþäíûì è àáñîëþòíî ïóñòûì, íè øêàôîâ, íè êðåñåë. ß ñóíóëñÿ â åäèíñòâåí-
íóþ îòêðûòóþ äâåðü è ñðàçó óâèäåë Èêàêó. Ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, ïîñòàâèâ íîãè íà ñòóë, à ðóêè – íà
êîðïóñ êîìïüþòåðà, îí ñèäåë íà ñòîëå. Êðîìå êîìïüþòåðà, ïëàñòèêîâîãî ñòàêàí÷èêà è ñàìîãî Èêàêè, íà
ñòîëå íå áûëî íè÷åãî, íå ñ÷èòàÿ åù¸ îãðîìíîãî äåêîðàòèâíîãî êàðàíäàøà ñ êîëïà÷êîì â âèäå ëîøàäè.
Íà ìèñòåðå Íèãðîïóëîñå êðàñîâàëñÿ ÿðêèé èíäèãî-ñèíèé ïèäæàê ÿâíî íå ïåðâîé ñâåæåñòè, ñî ñúåõàâ-
øèì âëåâî ãàëñòóêîì, óêðàøåííûì ïàðîé ïÿòåí êåò÷óïà è ãîð÷èöû. ß äàæå ñíà÷àëà ïîäóìàë, ÷òî ýòî
òàêîé ñòðàííûé, àñòðîíîìè÷åñêèé ðèñóíîê: áóäòî ðàñïîëîæåíèå êðàñíûõ ïëàíåò âîêðóã ñîëíöà.

Èêàêà, ïîõîæå, äðåìàë.
– Êàê æå òû íàø¸ë ìåíÿ â îòåëå, ÿ æå íå ãîâîðèë, îòêóäà çâîíþ? – õëîïíóë ÿ åãî ïî øåðøàâîìó

ïëå÷ó è âçÿë ñî ñòîëà «êàðàíäàøèê». Îí îêàçàëñÿ íåîæèäàííî òÿæ¸ëûì.
– À ÷åãî óäèâëÿòüñÿ? – ïðîñíóëñÿ Èêàêà. – ß æå äåòåêòèâ, à íå àäâîêàò. Ýòî àäâîêàòû íè÷åãî íå ìîãóò.

À âîò òåáå, áðàò, ñêîðî ïîíàäîáÿòñÿ àäâîêàòû. Õè-õè!
– Êàêèå åù¸ àäâîêàòû? ß ÷åëîâåê ÷åñòíûé! – íàïðÿãñÿ ÿ, ñòàðàÿñü, îäíàêî, íå òåðÿòü íåâîçìóòèìîñòè.
– ß åù¸ íå âèäåë ÷åñòíîãî ðóññêîãî, òîëüêî «×¸ðíîãî ðóññêîãî» è «Áåëîãî»! – ñêàëàìáóðèë ãðåê. Îí

ïðèâñòàë ñî ñòîëà, ãëÿäÿ ìíå ïðÿìî â ãëàçà ñíèçó ââåðõ, ïðîòÿíóë ðóêó è çàõëîïíóë äâåðü ó ìåíÿ çà ñïè-
íîé. È ïðîäîëæèë:

– Äà íåò, êîíå÷íî æå, ÿ âèäåë ÷åñòíûõ ðóññêèõ, è íå îäíîãî. Íî ÷åñòíûìè òîëüêî êîììóíèñòû áûâà-
þò. Òû íå êîììóíèñò?

– ×òî çà øóòêè? Ìîæåò, ÿ àìåðèêàíñêîãî þìîðà íå ïîíèìàþ? – ÿ íåäîóìåâàþùå îãëÿíóëñÿ íà çàïåð-
òóþ íåèçâåñòíî çà÷åì äâåðü è âïèë ëîøàäèíóþ ãðèâó ñåáå â ëàäîíü.

– À ó ìåíÿ þìîð åâðîïåéñêèé! – ñíîâà õèõèêíóë îí è âäðóã ðåçêèì áðîñêîì âûäåðíóë èç ìîåãî êàðìà-
íà ïà÷êó ñîòîê. – ß âñ¸ çíàþ.

Ó ìåíÿ ïîäêîñèëèñü íîãè, íî ÿ âñ¸ ðàâíî ïîñòàðàëñÿ ñîõðàíèòü ñàìîîáëàäàíèå è ñåë íà åäèíñòâåí-
íûé â îôèñå ñòóë. Èêàêà, áûñòðî óáèðàÿ ñî ñòóëà íîãè, îòìàõíóëñÿ:

Ïðîçà
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– Äà òû íå áîéñÿ, ìû äîãîâîðèìñÿ! ß æå íå àìåðèêîñ êàêîé-íèáóäü, êîòîðûé áû òåáÿ ñðàçó ñäàë â
êóòóçêó. Íåò, êîíå÷íî, åñëè òû ïðåäïî÷èòàåøü íå äîãîâàðèâàòüñÿ, ÿ òåáÿ òîæå ñäàì ïî äðóæáå, –
ëîâêî âêëàäûâàÿ ïà÷êó â ìîé êàðìàí, ïðîäîëæàë îí. – Ìû æå ñ òîáîé ëó÷øèå äðóçüÿ!

«Äåéñòâèòåëüíî, íàñòîÿùàÿ òû èêàêà», – ïîäóìàë ÿ è ïîâòîðèë:
– ß íè÷åãî íå ïîíèìàþ!
– Ýòî ÿ íè÷åãî íå ïîíèìàþ â êîìïüþòåðíûõ äåëàõ, íî äàæå ìíå ñìåøíî: ÷åëîâåê óâ¸ë êó÷ó äåíåã

èç èíòåðíåò-êàçèíî è îñòàëñÿ íåâû÷èñëåííûì, à ïîòîì ïðîñòî çàãëÿíóë â ðàáî÷èé êîìïüþòåð – è
çàãðåìåë ïîä óñëîâíûé ñðîê – ýòî æå êîìåäèÿ. ×åãî òû ïðèöåïèëñÿ ê ëîøàäè? Òû åù¸ íå ïðèâ¸ç ìíå
ãîðèëêó? Òîãäà îòäàâàé ñêàêóíà.

Îí âçÿë ó ìåíÿ èç ðóê êîíñêèé êàðàíäàø è îòêðóòèë åìó ãîëîâó – êîíü îêàçàëñÿ ôëÿãîé. Èêàêà
íàëèë èç íå¸ â ñòàêàí÷èê æåëòîâàòîé æèäêîñòè è ïðîòÿíóë åãî ìíå, à ñàì ïðèãîòîâèëñÿ ïèòü ïðÿìî
«èç ãîðëà».

– Íó, çà íàøå ñîâìåñòíîå ïðåäïðèÿòèå!
– ß òåáÿ íå ïîíèìàþ! – óïîðñòâîâàë ÿ, ïðåêðàñíî âèäÿ, ÷òî ýòî «ñîïðîòèâëåíèå áåñïîëåçíî». Íå

çíàÿ, êàê ñåáÿ âåñòè, ÿ çàëïîì îñóøèë ñòàêàí – æåëòîâàòûé íàïèòîê, íåñìîòðÿ íà ìÿãêîñòü, îêàçàëñÿ
î÷åíü êðåïêèì. Ñ íåïðèâû÷êè ó ìåíÿ çàëîæèëî óøè è çàøóìåëî â ãîëîâå. Èêàêà æå àêêóðàòíî îòõëåá-
íóë èç êîíñêîãî ãîðëà è çàäóì÷èâî óñòàâèëñÿ íà ìåíÿ.

– Õâàòèò äóðàêà âàëÿòü! – âíåçàïíî ðÿâêíóë îí. – Åñëè áû ÿ õîòåë, òû áû óæå ñèäåë çà ðåø¸òêîé â
ÅÑ, èëè ïîäæàðèâàëñÿ íà âåðòåëå ó ðóññêèõ áàíäèòîâ – ïîä õðåíîì èëè ãîð÷èöåé, ïî èõ óñìîòðåíèþ.
Òû âåäü òîãäà óìûêíóë íå òîëüêî ñâîè äåíåæêè… Êîðî÷å, ðàññëàáüñÿ è ñëóøàé ñþäà.

Èêàêà õëîïíóë ìåíÿ ïî ïëå÷ó è íàïîëíèë ìîé ñòàêàí æ¸ëòîé æèäêîñòüþ. ß óæå äîãàäàëñÿ, ÷òî ýòî
è áûë õâàë¸íûé êîêóé. Âûïèâ åù¸, ÿ ÷óòü óñïîêîèëñÿ. Ñî ñòðàõó-òî ÿ íà÷èñòî çàáûë, ÷òî ìû ñîáèðàëèñü
ê Ëÿëå. Èêàêà ìíå íàïîìíèë:

– Êàê òû óæå ïîíÿë, ãîñïîæó Ëÿëþ ÿ íå èñêàë, ïîòîìó ÷òî îáíàðóæèë, ÷òî ïî òåáå Èíòåðïîë
ïëà÷åò. Ãîâîðèò, ÷òî òû – æóëèê, – óïèâàÿñü âûðàæåíèåì ìîåãî ïîñåðåâøåãî ëèöà, ïðîòÿíóë Èêàêà.
– À ÿ â ýòî íå âåðþ. Ïîòîìó êàê, êàêîé æå òû æóëèê, åñëè îíè ëîõè? Õèõò. Òàê âûïüåì çà òî, ÷òîáû îíè
íèêîãäà íå íàøëè íè òåáÿ, íè äåíüãè.

ß ñíîâà ïîñëóøíî âûïèë. Êîìíàòà ïîïëûëà âîêðóã ñâîåé îñè è âîêðóã Èêàêè.
– Òàê âîò: ñëûøàë ëè òû î ñïîðå Òîìàñà Äæåôôåðñîíà ñ Áóôôîíîì?
– Ïðåçèäåíòà Àìåðèêè – ñ èòàëüÿíñêèì âðàòàð¸ì?
– Íå èòàëüÿíñêèì, à ôðàíöóçñêèì, è íå âðàòàð¸ì, à ãðàôîì. Ýòî çíàìåíèòûé íàòóðàëèñò-àêàäåìèê

ãðàô äå Áóôôîí, àâòîð «Åñòåñòâåííîé èñòîðèè». Êîðî÷å, â äåâÿòîì è ÷åòûðíàäöàòîì òîìàõ ñâîåé
êíèãè îí âûäâèíóë èäåþ äåãåíåðàòèâíîñòè Àìåðèêè. Îáîñíîâàë îí ýòî òåì, ÷òî ïî÷òè âñå æèâîòíûå
â Çàïàäíîì ïîëóøàðèè ìåíüøå, ÷åì â Âîñòî÷íîì, êðîìå ëÿãóøåê è êîìàðîâ, ÷òî òîæå äîêàçûâàåò èõ
íåïîëíîöåííîñòü: íó íè÷åãî æå íåò îìåðçèòåëüíåå, ÷åì èñïîëèíñêèå ëÿãóøêè è êîìàðû. Â Àìåðèêå
íåò ñëîíîâ, íîñîðîãîâ è áåãåìîòîâ, à âìåñòî âåðáëþäîâ – ëàìû. Ïóìû ìåíüøå ëüâîâ, ðûáà íåâêóñíàÿ,
à ïòèöû íå óìåþò ïåòü. Áîëåå òîãî, êîãäà æèâîòíûõ ïðèâîçÿò â Àìåðèêó, îíè íà÷èíàþò äåãðàäèðî-
âàòü, ñîáàêè, íàïðèìåð, ðàçó÷èâàþòñÿ ëàÿòü. Òî æå è ñ ñàìèìè àìåðèêàíöàìè: îíè ìåíåå æèçíåñïîñîá-
íû, ÷åì åâðîïåéöû è – òóò óæ ïîâåðü – èõ íå òÿíåò ê áàáàì. Áàáû æå èõ ïëå÷èñòû êàê ïëîâ÷èõè, ãðóáû
è âîîáùå îòâðàòèòåëüíû. Ïðè÷èíà – ïî Áóôôîíó – ïîâûøåííàÿ âëàæíîñòü è «ÿäîâèòûå èñïàðåíèÿ»
àìåðèêàíñêîãî âîçäóõà. Ïîíèìàåøü, êàê èíòåðåñíî?

ß êèâíóë. Èíòåðåñíî ìíå áûëî äðóãîå: âñ¸ ëè ó íåãî â ïîðÿäêå ñ ãîëîâîé? Êàêàÿ «ïîâûøåííàÿ
âëàæíîñòü», íàïðèìåð, â Êàíçàññêîé ïóñòûíå? Äà è ïî ïðèâåç¸ííîìó â Àìåðèêó Ýìèðó ÿ íå çàìåòèë,
÷òîáû îí äåãðàäèðîâàë, ñêîðåå, íàîáîðîò…

– Íó òàê âîò, – ïðîäîëæàë äåòåêòèâ, – Äæåôôåðñîí âáèë ñåáå â ãîëîâó, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû
äîêàçàòü ôðàíöóçó åãî íåïðàâîòó, íàäî ïîéìàòü îãðîìíîãî ëîñÿ. È íåñêîëüêî ëåò ãîíÿëñÿ çà àìåðè-
êàíñêèìè ëîñÿìè, äîêàçûâàÿ, ÷òî îí íå âåðáëþä. Êîãäà åãî äðóæêè óáèëè, íàêîíåö, òð¸õìåòðîâîãî
ëîñÿ, Äæåôôåðñîí íà ðàäîñòÿõ íàíÿë öåëûé êîðàáëü, ÷òîáû ïðèâåçòè îñòàíêè ëîñÿ âî Ôðàíöèþ. Íî
äðóæêè – ñëó÷àéíî èëè ïî ïðèêîëó – ïîòåðÿëè îñòàíêè, è êîðàáëü óïëûë áåç íèõ. Òåîðèÿ äåãåíåðà-
òèâíîñòè òàê è íå áûëà îïðîâåðãíóòà – íî è íå áûëà ïîäòâåðæäåíà. Òàê âîò: ÿ õî÷ó çäåñü è ñåé÷àñ
äîêàçàòü ïðàâîòó Áóôôîíà! ß õî÷ó ðàçâàëèòü Àìåðèêó â îäíîì îòäåëüíî âçÿòîì øòàòå – è ýòîò êîíê-
ðåòíûé øòàòèøêî ìíå âïîëíå ïîäõîäèò.

ß òèõî ñèäåë, ïðèêèäûâàÿ, äåéñòâèòåëüíî ëè îí êðóãëûé äóðàê, èëè ìåíÿ çàãðóæàåò, èëè æå
ïðîñòî äîïèëñÿ äî ÷¸ðòèêîâ. Ïîëüù¸ííûé ìîèì ìîë÷àíèåì, Èêàêà ïðîäîëæèë âîïðîñîì:

– Çíàêîì ëè òåáå ãîðîäèøêî Îëèìïèÿ?
ß êèâíóë. Î ðàçâàëèíàõ Îëèìïèè ÿ âïåðâûå óñëûøàë îò Ëÿëè – îíà ÷àñòî áûâàëà òàì, êîãäà åù¸

æèëà â ñâî¸ì ðîäíîì Êîñîâî. Ïîçæå â Îëèìïèè ÿ ïîáûâàë è ñàì. Ýòî âåäü òàì íà÷àëèñü êîãäà-òî
îëèìïèéñêèå èãðû. Ãðåöèþ ìû ñ Ëÿëåé èñêîëåñèëè âäîëü è ïîïåð¸ê. Âèäåëè è Ñïàðòó, è Àðêàäèþ, è
Ìèêåíû, è äàæå îñòðîâ Èòàêó. Íå óâèäåë ÿ âìåñòå ñ Ëÿëåé òîëüêî å¸ ðîäèíû: ýòî áûëî äëÿ íå¸ –
ñåðáêè – íåáåçîïàñíî, ïîòîìó ÷òî å¸ ðîäíîé ãîðîäîê óæå çàíÿëè ÷óæèå. Íî ìû ïîáûâàëè íà Ýâáåå,
ãäå óìåð Àðèñòîòåëü, è íà Ñàìîñå, ãäå ðîäèëñÿ Ýïèêóð. Õîòÿ ôèëîñîôèÿ íå áûëà ìîèì ëþáèìûì
ïðåäìåòîì, â òî âðåìÿ ÿ ïðîñòî ïîìåøàëñÿ íà íåé. ß âîîáùå íå áûë äóðàêîì. Î ÷¸ì è ïîâåäàë
ïîäðîáíî Èêàêå.

Ïî åãî îòâèñøåé ÷åëþñòè è îñòàíîâèâøèìñÿ ãëàçàì ÿ ðåøèë áûëî, ÷òî îí ïðîñòî-íàïðîñòî ñðà-
æ¸í ìîåé ýðóäèöèåé, íî îí âî âñ¸ ãîðëî ðàçðàçèëñÿ ñàðäîíè÷åñêèì ñìåõîì.

– Ìèêåíû! Èòàêà! – êóäàõ÷à îò ñìåõà, ïîâòîðÿë ýòîò ñòðàííûé ãðåê. – ß òåáå íå ïðî ðàçâàëèíû
òîëêóþ, à ïðî âûñîêîðàçâèòûé ñîâðåìåííûé ñèòè.

Ýëàíà
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Òóò ÿ âñïîìíèë, ÷òî Îëèìïèåé íàçûâàåòñÿ ñòîëèöà ýòîãî øòàòà. Ìåíÿ íåìíîãî çàäåëî, ÷òî ãðåê
ñîâåðøåííî íå îöåíèë ìîè äðåâíåãðå÷åñêèå ïîçíàíèÿ.

– ß òàì íå áûâàë, – ñóõî îòâåòèë ÿ. – Ýòî êèëîìåòðîâ ñòî ê þãó?
– È ñëàâà Áîãó, ÷òî íå ìåíüøå! – çàâèçæàë íà âåñü îôèñ Èêàêà, ÷åì óâåðèë-òàêè ìåíÿ â ìûñëè, ÷òî

ïåðåäî ìíîé ñèäèò ñàìûé îáûêíîâåííûé ñóìàñøåäøèé. – Îëèìïèÿ – ýòî ñòîëèöà ýòîãî äîëáàíîãî
øòàòèøêè, à Ñèýòë – ñàìûé êðóïíûé ãîðîä ýòîãî æå äîëáàíîãî, ñûðîãî, äîæäëèâîãî øòàòèøêè, ê
òîìó æå ïîðò. À ñîåäèíÿåò ýòè âàæíûå ãîðîäèøêè – âîò ãîðå-òî – îäíà âå÷íî çàãðóæåííàÿ – ïðè÷¸ì,
äîïîòîïíàÿ – àâòîñòðàäà, ïî êîòîðîé â ÷àñ ïèê íóæíî äîáèðàòüñÿ èç ãîðîäà â ãîðîä áîëüøå äâóõ
÷àñîâ. Ïî ìîèì êàíàëàì ÿ ïîëó÷èë ðàçðàáîòêè ïëàíîâ.… Ñëóøàåøü?

– Êàêèõ ïëàíîâ?
– Ïëàíîâ ñòðîèòåëüñòâà ñêîðîñòíîé æåëåçíîé äîðîãè, êîòîðàÿ ïðîéä¸ò ÷åðåç Ñèýòë è Îëèìïèþ.

Äîðîãà áóäåò âåñòè ñ þãà øòàòà – èç þæíîãî Âàíêóâåðà – ïî÷òè äî ñåâåðíîãî Âàíêóâåðà – äî êàíàäñ-
êîé ãðàíèöû. Ïëàí åù¸ â ðàçðàáîòêå, íè÷åãî åù¸ íå óòâåðæäåíî. Òàê âîò, ìíå íóæíî, ÷òîáû òû âîø¸ë
â èõ ñèñòåìó è ñêà÷èâàë èíôîðìàöèþ î õîäå äåë è î òîì, ãäå èìåííî îíè ñîáèðàþòñÿ ñêóïàòü çåìëþ
ïîä ñòðîèòåëüñòâî. Ýòî íóæíî äåëàòü îïåðàòèâíî – êîãäà ïðîåêò óòâåðäÿò, íèêòî òåáå íåäâèæè-
ìîñòü òàì íå ïðîäàñò: çà÷åì, åñëè ìîæíî áóäåò ñîäðàòü âòðèäîðîãà ñ êîðïîðàöèè. À ïîêà îá ýòîì è
ðå÷è íåò, â îñíîâíîì ýòî çàáðîøåííûå çåìëè âäàëè îò ãîðîäîâ. ß óæå äîãîâîðèëñÿ ñ íåñêîëüêèìè
âëàäåëüöàìè òàêèõ íàäåëîâ – îíè äàâíî ìå÷òàþò ñáàãðèòü èõ – ìåíüøå äîëëàðà çà êâàäðàòíûé ôóò,
âñ¸ âìåñòå ïîòÿíåò íå áîëüøå ÷åì íà øåñòüñîò òûñÿ÷…

Èêàêà ïîìîë÷àë è äîáàâèë:
– Ïîýòîìó ìíå è íóæåí òû. È åñëè òû ñîãëàñåí – ñåé÷àñ æå åäåì ê áîññó!
ß áûñòðî ïîäñ÷èòàë â óìå:
– Òàê òû ÷òî æå, ïîëøòàòà ðåøèë ñêóïèòü?
Èêàêà ìîë÷à êèâíóë. Ñ íèì áûëî âñ¸ ÿñíî. Îäíèì ñëîâîì, íóæíî áûëî ñâàëèâàòü. Ïðåóâåëè÷åííî

âîîäóøåâë¸ííî, êàê è ñëåäóåò ðàçãîâàðèâàòü ñ ïüÿíûìè è ïîìåøàííûìè, ÿ âîñêëèêíóë:
– Î-î-î÷åíü èíòåðåñíûé ïëàí! Äà òû ïðîñòî ãåíèé! Êëàññíàÿ èäåÿ, îíà ìíå ñàìîìó î÷åíü íðàâèòñÿ.

Çíà÷èò, çàâòðà áàáêè òåáå ñþäà ïðèâåçòè?
Èêàêà ñèäåë íà ñòîëå, îáõâàòèâ ãîëîâó ðóêàìè è îïåðøèñü ëîêòÿìè íà êîìïüþòåðíûé ìîíèòîð, íî

êàê òîëüêî îí óñëûøàë ñëîâî «çàâòðà» – âûïó÷èë ãëàçà, âûïðÿìèë ïëå÷è, èêíóë. Óäàðèë î ñòîë êóëàêîì
è ïîìàõàë êîðîòåíüêèì ïàëüöåì âîçëå ñàìîãî ìîåãî íîñà, ÷óòü íå âûêîëîâ ìíå ãëàç:

– Ìíå òâîè äåíüãè íå íóæíû. ß òåáå óæå ñêàçàë: ìíå íóæíî, ÷òîáû òû âîø¸ë â èõ ñèñòåìó. Êàê òû
ñäåëàåøü ñâî¸ âèðòóàëüíîå äåëî – íå ìîÿ çàáîòà, ìî¸ æå äåëî êîíêðåòíîå: îáâàëèòü ðûíîê íåäâèæè-
ìîñòè. Ýòî ïðèâåä¸ò ê êðèçèñó – ñíà÷àëà çäåñü, ïîòîì ïî âñåé ñòðàíå, ïîòîì – ïî âñåìó ìèðó. Êàê òû
çíàåøü, èç êðèçèñîâ ðîæäàþòñÿ ðåâîëþöèè, ìèðîâîé æå êðèçèñ – ýòî íà÷àëî ìèðîâîé ðåâîëþöèè.
Âåðõè íå ìîãóò, íèçû íå õîòÿò – íó, òû â êóðñå.

ß áûë â êóðñå: ýòî íàïîìèíàëî ñòðàñòíóþ ðå÷ü Îñòàïà Áåíäåðà ïåðåä âàñþêèíöàìè. Ó Èêàêè òîæå
èç ìåñòíîé èñêðû ðàçãîðàëîñü ìèðîâîå ïëàìÿ.

– Ëàäíî, óãîâîðèë! – êèâíóë ÿ. – Ãäå çäåñü òóàëåò?
Èêàêà îòïåð äâåðü, è ÿ âûøåë â øèðîêèé õîëîäíûé êîðèäîð ñ òâ¸ðäûì íàìåðåíèåì: ïîñêîðåå

ñåñòü â ìàøèíó è, çàñêî÷èâ â îòåëü çà êîòîì, âàëèòü êàê ìîæíî äàëüøå. Îäíàêî âõîäíàÿ äâåðü îêàçà-
ëàñü íàãëóõî çàïåðòîé, à îêîí íå áûëî. Â êîíöå êîðèäîðà îáíàðóæèëñÿ òóàëåò, òîæå áåç îêîí. Äåëàòü
áûëî íå÷åãî. ß ù¸ëêíóë äâåðíîé çàäâèæêîé òóàëåòà è âûíóë èç âíóòðåííåãî êàðìàíà âñ¸ åù¸ çàïèñû-
âàþùèé äèêòîôîí. Îòìîòàâ ÷óòü íàçàä, ÿ ïðèëîæèë åãî ê óõó è îñòàëñÿ äîâîëåí êà÷åñòâîì çàïèñè.
Åñòü åù¸ ìèíèìóì äâà ÷àñà ñâîáîäíîãî ìåñòà – ìîæíî áûëî çàïèñàòü è ðàçãîâîð ñ Èêàêèíûì áîññîì.
Èêàêà áûë ó ìåíÿ ïîä êîëïàêîì. Åñëè ÿ ðåøó ïîñëàòü ýòî êóäà íàäî – åìó íå ñäîáðîâàòü, ïî êðàéíåé
ìåðå, ëèöåíçèþ äåòåêòèâà îí òî÷íî ïîòåðÿåò.

Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ, ìèñòåð Íèãðîïóëîñ ðàçáèðàë êàêèå-òî ÷åðòåæè è ôîòîãðàôèè. Óâèäåâ ìåíÿ, îí
ñáðîñèë âñ¸ ýòî â ÿùèê ñòîëà è âîñêëèêíóë:

– À òåïåðü – äâå íîâîñòè, îòëè÷íàÿ è õîðîøàÿ: íèêàêîé Èíòåðïîë òåáÿ íå ëîâèò, à ïèñüìî îò
ãîñïîæè Ëÿëè ìû íàïèñàëè ñàìè. Ìû äåðæàëè òåáÿ íà ïðèìåòå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ èìåííî çàòåì,
÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî âñ¸ â ïîðÿäêå. Íå âîëíóéñÿ: íà íàñ ðàáîòàåò íå îäèí õàêåð, è âñå îíè – òâîè
ñîîòå÷åñòâåííèêè. Âû æå, òîâàðèùè, ëèäèðóåòå è ïî ÷èñëó ñîçäàííûõ âèðóñîâ è ïî èõ ñëîæíîñòè. Íî
ðåáÿò òâîåãî óðîâíÿ ó íàñ íåò. Æèòü è ðàáîòàòü ìîæåøü â íàøåì àøðàìå – òàì òåáÿ íèêòî íå ïîòðå-
âîæèò.

– Â àøðàìå?
– Àøðàì – ýòî ìåñòî, ãäå íåò áîëè. À â çàëîã òîãî, ÷òî ÿ õîòü è ïüÿíûé, íî ñåðü¸çíûé ÷åëîâåê, ÿ

ïîäàðþ òåáå âñåãî çà äâàäöàòü òûñÿ÷ ñâîé «Áåíòëè» – âñ¸-òàêè, òû Ìèêåíû âèäåë.
ß òóò æå ïðèòèõ. Êîãäà ìû âûøëè íà óëèöó, ñîâñåì ñòåìíåëî. Èêàêà íàæàòèåì êíîïêè îòêðûë

äâåðü ïðèëåãàþùåãî ãàðàæà, âíóòðè êîòîðîãî è îêàçàëñÿ ñâåðêàþùèé ÷¸ðíûé «Áåíòëè Êîíòèíåí-
òàëü». Äåòåêòèâ, íåìíîãî ïîäóìàâ, ñàì ñåë çà ðóëü è çàÿâèë:

– Ïîåõàëè, íî ñíà÷àëà ìíå íóæíî ïîìîëèòüñÿ, ÿ æå ãðåøó – ïüÿíûé çà ðóë¸ì!
Ìû ïîäúåõàëè ê… ìå÷åòè, îí âûøåë èç ìàøèíû, ïîäíÿë ðóêè ê íåáó è ïðîêðè÷àë:
– Î Àëëàõ, ïðîñòè ìåíÿ, à-à-à-à-à-à!
ß ïîíÿë, ÷òî îí – ìóñóëüìàíèí.
×åðåç ïÿòü ìèíóò ìû ïîäúåõàëè ê êàòîëè÷åñêîìó õðàìó, è îí îïÿòü âûñêî÷èë èç ìàøèíû.

Ïðîçà
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– Î, ñâÿòàÿ äåâà Ìàðèÿ, ïðîñòè ìíå ãðåõè ìîè! – è ïåðåêðåñòèëñÿ… ñëåâà íàïðàâî.
ß ïîíÿë, ÷òî îí – êàòîëèê.
À ÷óòü ïîäàëüøå ìû ïðèòîðìîçèëè âîçëå ãðå÷åñêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè. Èêàêà âûòàùèë ìåíÿ èç

ìàøèíû è ïîâîëîê çà ñîáîé âíóòðü. Âå÷åðíÿÿ ñëóæáà óæå çàêàí÷èâàëàñü, ëþäè ðàñõîäèëèñü. Èêàêà
êóïèë ñåáå è ìíå ñâå÷êè, è ìû ïîäîøëè ê èêîíå Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà, à ïîòîì – ê èêîíå, íà êîòîðîé
áûëà èçîáðàæåíà æåíùèíà ñ êîðîíîé. Âãëÿäåâøèñü â íàäïèñü íà èêîíå, Èêàêà ïåðåêðåñòèëñÿ, ñïðàâà
íàëåâî, è çàÿâèë ìíå:

 – Ýòî èêîíà ñâÿòîé Ìèëèöû. Êëÿíèñü íà íå¸, ÷òî íå áóäåøü ÷óäèòü!
ß, êîíå÷íî, ÷åëîâåê ñîâñåì íå ðåëèãèîçíûé, áîëåå òîãî – ïî÷òè àòåèñò, íî íåìíîãî ñòðóõíóë. Èêàêà

áóäòî ïðî÷èòàë ìîè ìûñëè è, ïîêà÷èâàÿñü, ñòîÿë è æäàë. Äåëàòü áûëî íå÷åãî, ÿ ïåðåêðåñòèëñÿ íà
èçîáðàæåíèå êîðîíîâàííîé æåíùèíû è ïîêëÿëñÿ, óæå íå ïîíèìàÿ, íè êàêîé ÿ âåðû, íè êòî ÿ ñàì.

×åðåç ïàðó ìèíóò ìû âûøëè èç öåðêâè, Èêàêà ïðîäîëæàë îòðåø¸ííî ìîë÷àòü, ïîãðóæ¸ííûé â ñâîè
ìûñëè. Â ýòîò ðàç îí ñåë íà ïàññàæèðñêîå ñèäåíüå è ìîë÷à ïðîòÿíóë ìíå êëþ÷è. ß íàêîíåö îêàçàëñÿ çà
ðóë¸ì âîæäåëåííîãî «Áåíòëè».

 – Èêàêà, – îáðàòèëñÿ ÿ ê íåìó, – îáúÿñíè ìíå ýòè äâèæåíèÿ: òî òû ìóñóëüìàíèí, òî êàòîëèê, òî
ïðàâîñëàâíûé…

 – À êàêàÿ ðàçíèöà? Áîã-òî åäèí, è åìó âñ¸ ðàâíî, ÷åðåç êàêîé íîñèòåëü ÿ ñ íèì ñâÿæóñü, à ÷òîáû
íàâåðíÿêà, ÿ ñâÿçûâàþñü ÷åðåç âñå äîñòóïíûå, – è, âçãëÿíóâ íà ÷àñû, îí ñ äîñàäîé âçäîõíóë. – Òàê, â
ñèíàãîãó óæå íå óñïåâàåì. Ñâîðà÷èâàé âîò ñþäà, ÷åðåç òðè ñâåòîôîðà ïîâåðíè íàëåâî – òàì è áóäåò íàø
àøðàì. Áîññ æä¸ò.

À ó àøðàìà ÿ åù¸ èçäàëè óâèäåë Ëÿëèíó ôèãóðó – å¸ äëèííûå ÷¸ðíûå âîëîñû è êðàñíûé øàðô äî
çåìëè – ÿ ñàì êîãäà-òî ïîäàðèë åé åãî. ß ñóíóë ðóêó â êàðìàí è âûêëþ÷èë äèêòîôîí. Âçëîì çàùèòíûõ
ñèñòåì åäèíîãî áîãà â ìîè ïëàíû íå âõîäèë…

…Ñòîÿë öâåòóùèé 2005 ãîä. Ðàçâàë ìèðîâîé ýêîíîìèêè â îäíîì îòäåëüíî âçÿòîì øòàòå íà÷àëñÿ.

Ýëàíà
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«ÃÄÅ ÝÕÎ ÄÅÂÎ×ÊÀ ÒÀÈÒÑß…»

***

Áåññîííèöà îòêðûëà ìíå ãëàçà
è, îãëÿäåâøèñü,

ÿñíî âèæó –
êàê ñëîìàí ñòóë,

êàê åëå æèâ äèâàí
è ñòàëüþ ñòîíóùåé óíèæåí…

Êàê ùåïêè â ìîðå –
ñóòü îâåùåñòâëåíèå òðàãåäèé,

îíè òîðîïÿòñÿ ïîâåäàòü,
êàêèõ ñòèõèé áûë çëîé ðàçãóë,

êàêèõ ñòðàñòåé çäåñü âåòåð äóë,
è ñóä êàêèì ÷èñëîì ïðîâåäåí…

***

Âñå òà æå ïåðåïèñü,
íî÷ü ïåðâîðîäíîãî ÷åðíåé ãðåõà,

íà öàðñòâå Èðîä.
Â õëåâå ïàñòóõà,

÷òî äåðæèò ñòàäî âîçëå Âèôëååìà,
îñòàíîâèëèñü ñòðàííûå åâðåè:

îí – êðÿæèñò, âûðàáîòàí,
ñòàð è, íåñîìíåííî, – ñêðÿãà,

îíà – äåâ÷óøêà ñ æèâîòîì
ïîä íîñ, áåäíÿãà,

è êòî åìó – äî÷ü, âíó÷êà,
íî íèêàê óæ íå æåíà?!
Îäåòà êîå-êàê, áîñàÿ,

íî åñëè âçãëÿä îíà áðîñàåò,
òî òîíåøü â óäèâëåíèè çðà÷êà,

äîâåð÷èâîñòü ïðîñòîðû ðàñêðûâàåò,
ëèøü îáîçíà÷åííûå âñêîëüçü,

à ë¸ãîíüêèé ðàñêîñ,
à âååðà ðåñíèö

íà ïàíîðàìó çðåíüÿ íàìåêàþò.

***

Ìàðèíà, Âû òî÷íî çíàåòå óæå…
Àõ, ãîðëî óçêîå íåáûòèÿ ïðîãðûçøè,
âêóñèëè ëü ñîëè âîæäåëåííîé –
òîé –
áåññìåðòèÿ êðóïèöû?
Òàì ëè – â áåçìåðíîñòè –
èñêóñ èíàêîâûé íàì ìíèòñÿ?
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Ïîìèëóéòå íàïûùåííîñòü ìîþ –
íå âåäàþ – íè –
«íà êàêîì» – â ðàþ.
íè – â îïïîçèöèè –
áîðìî÷óò –
ÿ ïîïûòàþñü…
Òàê.
Êîðî÷å.
Ïðèâûê ê ÷óæèì ñîçâó÷èÿì ÿçûê –
òîíàëüíîñòè èíîé ìåëîäèÿ ðîññèéñêîé ðå÷è,
óòåðÿíû ïîëóòîíà.
Òåïåðü:
ñêóïåå – æ¸ñò÷å – ðåç÷å…
«Äèñêàâåðè» – ïîäìåíîé
Àðèíû Ðîäèîíîâíû íàì äíåñü,
À «ìëå÷íûé» – òî – «ãðåìó÷à ñìåñü» –
îñîáåííî â ïðîâèíöèè – âîò çäåñü,
ãäå ìóçûêà ñòðîêè
èç òèøèíû ãëóøèçí…
Çàïàðèâàåò êðóòî ãëÿíåö æèçíè:
ðåêóò ðåêëàìû áåç-äûõàííî,
íî óäàðåíèÿ, ðåáÿòà, íî àêöåíò
îëáàíñêèé ïðè îáùåíèè,
ñîâñåì êàê â àíåêäîòå
ïðî ïðîöåíòû…
Î ãîðäîñòè, î ñëàâå, î ëþáâè…
Äàâíî õî÷ó ÿ ñïðàâèòüñÿ ó Âàñ
î âðåìåíè, î ñèíåâå íåáåñ –
êàê òàì?
Àõ, íåóæåëè – áåç?!

Ïðîñòèòå, íî òîëïà äðóçåé, âåðíåé èõ òåíè,
÷òî îêðóæàþò,
íà ÷àñòè ðàçðûâàþò,
ñæèìàÿ êðóã òåñíåå –
áåññëîâåñíû –
ÿ èõ íàì¸êîâ íå ïîéìó íèêàê…
Ñòðîêîé ñâîåþ ìíå ïîäàéòå çíàê,
âåäü Âû ïðîäóìûâàëè âñ¸
çàðàíåå
è â òåêñòàõ…

***

Òîëïà äðóçåé ñóæàåò êðóã òåñíåé,
ñòóä¸íûå ôàíòîìû èõ ñáèâàþò ñ òîëêà –
íå ñòîëüêî – ââåðõ èëü

âíèç –
à ÷àùå – íà ÷åé âêóñ
âåðíåé óõîä èç æèçíè –

ïðà-âèëüíåé –
âîëüíåé…

×òî ðàíüøå ñòàâèòü –
ïðàâî,

âîëþ,
âåðó?

Äî Ñòðàøíîãî Ñóäà, óâû, âèäåíèÿ áåçìîëâíû,
êðîâàâîé âçÿòêè áîëüøå íå áåð¸ò Àèä…
À äàëüíèé êðóã – îí æ¸ñò÷å,

ðàññóäî÷íåé,
áåçäóøíåå è ïîòîìó ñòðàøíåé,

÷òî äàëåå…
×òî äàëüøå? –

âåêè Âèÿ…

Ãàëèíà Ìàðêåëîâà



105

Ïðîñòè Ëèòåðàòóðà è Ðîññèÿ
íàì íîâîÿç è õðàìîâ íîâîñòðîé,
÷òî âîçíèêàþò â ïðåæíåì ìåñòå –

ó ñóäüáû íà ïîâîðîòå –
ñ ó÷¸òîì èíòåðåñîâ âñåõ âîæäåé
îò ìàëûõ ôèðì

äî òåõ, êòî ïîâàæíåé.
Ãëÿäèøü, è íîâûé Ðóññêèé Ìèð ïîñòðîèì…
(Îòñåëü ìû â õðàì çàõîäèì ñòðîåì
ïîä íåóñûïíûì áäåíèåì

ñè-êþ-ðè-òè)…
Àõ, Ãîñïîäè, ìîþ ìíå äóðü ïðîñòè!
(Íàâåÿëî íåäàâíåå îòêðûòèå…)
À âîò êàê – æèòü,

êàê – óìèðàòü
è ïðàâ ëè Ýïèêóð?

Ìàðèíà, íå ñìóùàòü æå ïîñòñîâåòñêèõ êóð,
ìàõíóâøèõ îò øåñòà äà ïîä åïèòðàõèëü
ñòðîêîé îá ýòèêåòå

(êàê óìèðàòü íàì ñòîèò),
ïîíÿòíî, íûí÷å ñòîèò ÷åðåñ÷óð,
íî äåëî â òîì – êòî – ñòàâèò òî÷êó?
Ëóêàâûé áåñ ëè,

ëàïà ýñêóëàïà,
Èëü àíãåë òèõèé äîëæåí ïðîëåòåòü?

***

Âçìåòíóâ áàòèñò ñîðî÷êè
áóòîí äîâåðèë âåòðó çàïàõ…

Áåññòûæè – íåïîðî÷íûå –
èõ áûòèå áåç ñòðàõà –

íåâèííà äåòñêîñòü ðàÿ,
ãäå íåò ïî÷òè çàïðåòîâ:

«÷òî õî÷åøü – òî è äåëàé,
íî òîëüêî âîò íå –

Ýòî…»
Èçâèëèñòîþ òðîïêîþ
çìåèòñÿ ñêâîçü Ýäåì

èñòîê ãðàíèöû ðîáêîé
ìåæäó äîáðîì è òåì,
÷òî îïóñêàåò ëîâêî
è íàðå÷¸òñÿ çëîì,

÷òî áóäåò ïåðåêðó÷èâàòü
ñóäüáó øàëüíûì óçëîì…
Àõ, áåëëàäîííà, äåòî÷êà,
áåñïóòåí ìðàê íî÷åé –

âåäü òû ãîäèøüñÿ âñÿêîìó,
îñîáî – äëÿ âðà÷åé!

***

Ðóêà ïîñòàâëåíà –
åé íå ñûãðàòü èíà÷å,

âñ¸ êîí÷åíî…

Âîò ÷¸òêî îáîçíà÷åí ñâîä
íàä âñïëåñêîì çâóêîâ, ñóäåá, âîä,

âåðíåå, âñåì, ÷òî ëü¸òñÿ, ÷òî òå÷¸ò
è îáëàäàåò ñâîéñòâîì äëèòüñÿ

äî óòëûõ óãîëêîâ,
ãäå Ýõî äåâî÷êà òàèòñÿ.

Ïîýçèÿ
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À âçäîõ å¸ îòêàòèò âñïÿòü
òóäà, îòêóäà çâóê ðîäèòñÿ,

ãäå âîçáóæäåíüþ ñóæäåíî ïðîäëèòüñÿ
çàìåðåâ,

êàê ñâîäó ðóê, ÷òî ñòàëè êîñòåíåòü.

***

È ïèøóòñÿ ñòèõè âñ¸ ðåæå,
è ÷¸ò÷å áîëü, ñóñòàâîâ ñêðåæåò
ïðè ñêðèïå òðóùèõñÿ ôîíåì,

êîãäà åâàíãåëèþ âîíìåì,
è ïîíèìàåøü, êàê èçíîøåí
çàãàäî÷íûé óòðîáû àïïàðàò,

èç øóìà çâóê, îòöåæèâàþùèé ïîäðÿä
áåç ìåëêîãî íàì¸êà íà íþàíñû –
ñèíêîï ðåçîíà â ãëàñíûõ òàíöå

ñ óäàðíîé íîòîé áûòèÿ,
êîãäà ðîêî÷åò ëèòèÿ…

Ëèøü ÷óåøü – âîò ñîçíàíèå ìîðùèò,
êàê áóäòî êàìóøåê áåæèò

ïî÷òè íå òðîíóâ ñìûñëà ãëàäè –
íî îùóùàåøü, æèâ òû Áîãà ðàäè,

÷òî æä¸ò îí, øàíñ äà¸ò òåáå –
âåñü äîëãèé ïåðå÷åíü ãðåõîâ

íà äèêîì ïðîøåïòàòü æàðãîíå.

Ãàëèíà Ìàðêåëîâà
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ÐÀÇÃÎÂÎÐ Ñ ÏËÀÒÎÍÎÌ

***

Ñêâîçü áåçíàä¸æíîñòü ýòèõ äíåé
ëþáîâü ñâîþ íåñÿ,
ëþáëþ òåáÿ åù¸ ñèëüíåé,
õîòÿ ñèëüíåé – íåëüçÿ.
Ïóñòü ãîâîðÿò: íà ñâåòå íåò
ëþáâè, íå ìîæåò áûòü, –
èç íåäð äóøè âîçíèêøèé ñâåò
ñóìåë âñ¸ îçàðèòü.
Ñâåò – âñåé âñåëåíñêîé òüìå íàçëî.
Âñ¸ âèäåòü – áåç ïîìåõ!
Òåáå ñâåòëî, è ìíå ñâåòëî.
Íàì æàëîâàòüñÿ – ãðåõ.
Ìû – çðÿ÷èå ñðåäè ñëåïûõ.
Ìû – íå â ñâî¸ì óìå.
È çíàåì ìû, êàê ñâåòåë ìèã,
ñãîðàþùèé âî òüìå.
Îí – êàê ïàäó÷àÿ çâåçäà.
È ìû ñ òîáîé – ñãîðèì.
À âñ¸ æå èñòèíà – ïðîñòà.
Å¸ ïîíÿòü – äâîèì.
Ïóñòü ñìåðòü ñâîþ õðàíèò Êàùåé,
íå ñìåþùèé ëþáèòü.
Íå âåùüþ áûòü ñðåäè âåùåé,
à ñâåòëîé âåñòüþ áûòü!
Íó à î ÷¸ì æå ýòà âåñòü?
Îíà î òîì, ÷åãî íå ñ÷åñòü.
×òî áûòü äîëæíî – òî âñ¸ æå åñòü:
ëþáîâü. È òâîð÷åñòâî. È ÷åñòü.

***

Äåíü îòêðûâ, êàê íîâóþ ñòðàíèöó, –
ñåÿòü ëè îâ¸ñ èëè ïøåíèöó?
Èëü çàíÿòüñÿ âîâñå è íå äåëîì, –
ìûñëü ñâîþ çàïèñûâàÿ ìåëîì?
Äà, çàïèñûâàÿ è ñòèðàÿ –
âñëåä çà íåé ïîÿâèòñÿ âòîðàÿ,
à âäîãîíêó, ìîæåò áûòü, è òðåòüÿ.
Â ïðîìåæóòêàõ – òîëüêî ìåæäîìåòüÿ,
â ïðîìåæóòêàõ – çíàêè ïðåïèíàíüÿ,
ñóåòà è ñïîðû, ïðåïèðàíüÿ.
È êîãäà â êîíöå ïîñòàâèøü òî÷êó –
â êàìåðó íàâåêè, â îäèíî÷êó,
â ïîäçåìåëüå – çíàåøü, ÷åì ÷ðåâàòîì.
Ãäå îòäåëüíûì ñòàíåò êàæäûé àòîì.
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Äåíü îòêðûâ êàê íîâóþ ñòðàíèöó –
âûïóñòèøü ëè ìûñëü ñâîþ, êàê ïòèöó,
íà ñâîáîäó, â ãîëóáóþ áåçäíó?
Åé âåäü â ÷åðåïíîé êîðîáêå òåñíî!
Äåíü îòêðûâ, êàê íîâóþ ñòðàíèöó,
âäðóã ïîéì¸øü, ÷òî âðåìÿ – èçìåíèòüñÿ.
Âûñêîëüçíóâ èç íàøåé êðóãîâåðòè,
ïðåæäå, ÷åì óìð¸øü, – óéòè â áåññìåðòüå.
Ãäå íå áîðþòñÿ è íåíàâèäÿò,
ãäå íå êóïÿò âñ¸ – è íå èñ÷èñëÿò.
Â ìèð, â êîòîðîì, íå ãëàçåþò – âèäÿò!
Â ìèð, â êîòîðîì íå ñ÷èòàþò – ìûñëÿò!
Ãäå, æèòåéñêèì âîïðåêè çàêîíàì,
ïðîäîëæàþò ðàçãîâîð ñ Ïëàòîíîì,
è, ïðåçðåâ ëþáóþ íåóìåñòíîñòü,
ìûñëü ñâîþ áðîñàþò â íåèçâåñòíîñòü.

***

Íå âûøå è íå íèæå ÿ ðàñòåíèé,
ÿ òîëüêî ñóùåñòâî – íå áîæåñòâî.
Ëþáîé öâåòîê ñðåäè ïóñòûíè – ãåíèé.
Âñ¸, ÷òî æèâ¸ò – èìååò åñòåñòâî.
Åñòåñòâåííî îíî – èáî íà ñâåòå
åñòü â ñàìîì äåëå, – íå æàëåÿ ñèë,
âñþ ñóùíîñòü âêëàäûâàÿ â ôîðìû ýòè,
ïîêà îãîíü áåçóìíûé íå îñòûë.
Æèâàÿ æèçíü – æèâ¸ò, íå ðàññóæäàÿ,
æèâ¸ò, êàê åé ïîâåëåâàåò ñòðàñòü.
… Íî â íàøåì íåáå – ïòèö æåëåçíûõ ñòàÿ.
Íî â íàøåì ìîðå – ðûá æåëåçíûõ âëàñòü.
Íî â íàøåì ìèðå – â ïðîâîäàõ æåëåçíûõ
çàïóòàëàñü êðûëàòàÿ äóøà.
Ê ÷åìó îíà? Çàáûâ î çâ¸çäíûõ áåçäíàõ,
ìû, ïî àñôàëüòó øèíàìè øóðøà,
ñïåøèì. Ñðåäè æåëåçà è áåòîíà,
ñðåäè ïåñòðî ðàñêðàøåííûõ ïëàñòìàññ, –
Òû, ðîáîò, òû÷åøü â êíîïêè ïîëóñîííî,
äà è æèâ¸øü, íå ïîäíèìàÿ ãëàç.
×òîá, çàãëÿíóâ â ãëàçà, íå óãàäàëè
òâîþ îò íàñ ñêðûâàåìóþ ñóòü:
íå ÷åëîâåê! Èç êðåìíèÿ è ñòàëè!
Äà áèîìàññû ãàäåíüêîé – ÷óòü-÷óòü.

***

Íó à äåíü-òî, íó à äåíü-òî êàêîâ!
Êàê ïîäñâå÷åí íèæíèé êðàé îáëàêîâ!
Âîò ñëåïÿùàÿ, êàê ñîëíöå, êàéìà.
Çèìíèé äåíü ñîø¸ë, äîëæíî áûòü, ñ óìà.
Íå òîñêóåò – ÷òî åìó õîëîäà!
Îí ëèêóåò, îí ãîðèò áåç ñòûäà.
Îí íà ñåðóþ ãðóíòîâêó õîëñòà
áðîñèë íåáî, çåìëþ, ñíåæíûé ïðîñòîð.
Ñåðåáðèòñÿ è ñèÿåò, ÷èñòà,
ýòà äàëü. Íó à âñ¸ ïðî÷åå – âçäîð!
Âçäîð – çàáîòû è áîëåçíè, õàíäðà.
Â ñóåòå ëè îõìóðÿþùåé – ñóòü?
Ýòîò äåíü, ÷òî òàê ïðåêðàñåí ñ óòðà,
íåóæåëè õî÷åò íàñ îáìàíóòü?

Èëüÿ Ðåéäåðìàí
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È íå ñêðîåò îáëàêîâ ïåëåíà
ñâåò ñâåòèëà, ÷òî íåçðèìî ïîêà.
È âíåçàïíàÿ íåáåñ ãëóáèíà
íàìåêàåò íàì, ÷òî æèçíü – âåëèêà!
Âåëèêà. Íî òàê îò íàñ – äàëåêà!
Õîòü è áëèæå íè÷åãî íåò äëÿ íàñ.
Äî íå¸ áû äîòÿíóëàñü ðóêà –
ëèøü ñêàæè äâà ñëîâà: «çäåñü è ñåé÷àñ»!
Ãäå òû? Êòî òû? Òû è âïðàâäó ëè – çäåñü?
Íó à äåíü – íå óòàèë ñåáÿ – âåñü,
íåñìîòðÿ íà õìóðü è çèìíþþ õìàðü,
âïèñàí â êîñìîñ, â áûòèå, â êàëåíäàðü…

***

Õàéäåããåð íàì äàë ñîâåò –
âèäåòü áûòèÿ ïðîñâåò,
×òî â ïðîñâåòå áûòèÿ
âèæó? Ìîæåò, ìóðàâüÿ?
Íó à ýòîò ìóðàâåé
ëåçåò â íåáî, äóðàëåé,
ñâàëèòñÿ ñî ñòåáåëüêà
îò ïîðûâà âåòåðêà.
Òîì âîçüìó Ðîçàíîâà, –
ñåáÿ îòêðîþ çàíîâî.
À ñ ðåá¸íêîì ïîîáùàþñü –
ñàì â ñåáå íå óìåùàþñü!
ß áû âûïðûãíóë èç êëåòêè
òåëà, â íåáî äâåðü îòêðûë.
Íî, óâû – ìãíîâåíüÿ ðåäêè,
äà è Áîã íå äàë ìíå êðûë.
Ïåðåïîëíèòüñÿ ïðîñòîðîì!
Ïîãëàçåòü íà îáëàêà!
Íî, êîíå÷íî, ñêàæóò õîðîì,
÷òî ïîõîæ íà äóðàêà.
Ïîëåæó ïîä äåðåâîì –
ñòàâ ñîâñåì ïîòåðÿííûì.
ß è Äåðåâî. È íåò
òåëåôîíîâ è ãàçåò.
Òî, î ÷¸ì øóìèò ëèñòâà, –
íîâîñòü, ÷òî âñåãäà íîâà.
Åé, åäèíñòâåííîé – è âåðüòå!
… Òèõèé ëåïåò î áåññìåðòüå.

***

Ñíåã ëåòèò – è ñðàçó òàåò,
íå óêðîåò ïðîçû ïîøëîé.
Çðÿ îí â âîçäóõå ëåòàåò,
çðÿ óïîðñòâóåò – îí ïðîøëûé.
Ñ êàæäûì äí¸ì âåñíà âñ¸ áëèæå.
Áåëûé ñâåò â îêîííîé ðàìå.
Ñíåã, êàê ÷èñòîå äâóñòèøüå,
íå ðàññëûøàííîå íàìè.
Òîðîïèëèñü ñáðîñèòü øóáû.
×òî íàì ýòîò òèõèé ø¸ïîò,
õîëîäåþùèå ãóáû,
òðåçâîñòü ìûñëè, ãîðüêèé îïûò?
Ñòðîêè â âîçäóõå êîñûå.
Âåñòü, íàïèñàííàÿ áåãëî.
Íó à ìû óæå äðóãèå.
Íàì èç õîëîäà áû – â ïåêëî!
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Ñíåã ëåòèò – è ñðàçó òàåò,
Îí – èç òüìû – è ñíîâà â òåìåíü.
Èáî âðåìÿ óáèâàåò,
åñëè òû – íå ñâîåâðåìåí.
Èáî âðåìÿ óáèâàåò,
èáî âðåìÿ óáûâàåò.
… Òîëüêî òåõ îíî è ïîìíèò,
êòî î í¸ì íå çàáûâàåò.

***

Æèçíü – ïåðåä å¸ ëèöîì
ñêó÷íî áûòü áåçãëàñíîé âåùüþ.
Ëó÷øå áûòü å¸ ïòåíöîì –
è âîñòîðã â òåáå çàïëåùåò.
Âåäü äóøå, ÷òî òàê âîëüíà, –
íå íà ÷åì îñòàíîâèòüñÿ.
Òû ïòåíåö, è òû âîëíà,
òû è äåðåâî, è ïòèöà.
Íà ñåáå ïîñòàâèòü êðåñò?
Òîëüêî êàê ñåáÿ îòûùåøü?
Èáî òû – íå òîò, êòî åñò.
Äà è òû ëè – ýòî ïèøåøü?
Èëè æèçíü òâîåé ðóêîþ
ïèøåò – è â òåáå æèâ¸ò?
… Òî ëè – òèõî òå÷ü ðåêîþ.
Òî ëè – ïòèöåé – â íåáîñâîä.

***

Ïòèöà, íåñóùàÿ â êëþâå çâåçäó,
ÿ òåáå âåðþ, ÿ òåáÿ æäó.
Â êîñìîñå ÷¸ðíîì – ïðÿìà è ñâåòëà
ýòà ñåðåáðÿíàÿ èãëà.
Ïòèöà, äîëæíî áûòü, îäèí ó íàñ âðàã –
ýòîò ïîâñþäó êëóáÿùèéñÿ ìðàê,
ñèëû âûñàñûâàþùàÿ ìãëà,
òüìà, îò êîòîðîé ñõîäÿò ñ óìà.
Âîò è âåðøè ñðåäè ñòðàøíûõ âûñîò
ðàäîñòíûé, íåïîáåäèìûé ïîë¸ò,
ïåðåä âñåëåíñêîé òüìîé íå äðîæà,
ïòèöà ñ çâåçäîþ â êëþâå, äóøà…

Èëüÿ Ðåéäåðìàí
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Ïîýçèÿ

«Â ÒÂÎÅÉ ÁÅÑÊÐÀÉÍÅÉ ÊËÀÄÎÂÎÉ…»

ÂÅÑÅÍÍÈÅ ÏÐÈÌÅÒÛ

1.

ß ëþáëþ âåñíû íà÷àëî:
Ãîëûõ âåòîê òðåïåòàíüå
È âîäû – äîñàäíîé, òàëîé –
Âèíîâàòîå æóð÷àíüå.

Òàåò ñíåã, ïîâñþäó òàåò –
Ñïåøíî, øóìíî, áåñòîëêîâî,
È óæå âåñíó âñòðå÷àåò
Ðàñòðåâîæåííîå ñëîâî.

È ïðèðîäà ïî ñîñåäñòâó,
Êàê õîçÿéêà, ñóåòèòñÿ,
È ðàñòðîãàííîå ñåðäöå
Õî÷åò ïåñíåé ïîäåëèòüñÿ.

2.

ß ëþáëþ âåñíó ëþáóþ,
Çàïîçäàëóþ – îñîáî.
Âèæó çåìëþ ÷óòü æèâóþ
Èç-ïîä ðûõëîãî ñóãðîáà.

Âèæó ëèöà èç-ïîä øàïîê,
Íàõëîáó÷åííûõ ïóãëèâî.
Íà ìîñòêàõ âåñåííèõ, øàòêèõ,
Æèçíü êèïèò áåç ïåðåðûâà.

È õëîïî÷åò, è ñóäà÷èò
Ñ ïðèëåòåâøèìè ãðà÷àìè.
È òèõîíüêî ñåðäöå ïëà÷åò
Îò ïðèõëûíóâøåé ïå÷àëè.

3.

Êàê ìèëû ìíå ýòè ñë¸çû,
Ýòî òàÿíüå çåìíîå!
Ýòè ðîáêèå ìèìîçû,
Þíûé ìàðò, ÷èñëî âîñüìîå.

Æèçíü êàê áóäòî òîëüêî-òîëüêî
Íà÷èíàåò ïóòü ñâîé äàëüíèé
È åù¸ íå çíàåò òîëêîì
Íè æåëàíüÿ, íè ñòðàäàíüÿ.
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È, îïÿòü íàâåÿâ ãðåçû,
Âîñêðåøàþò äíè áûëûå
Ýòè íåæíûå ìèìîçû,
Ýòè þíîøè ñåäûå…

4.

ß ëþáëþ âåñåííèé âåòåð –
Ýòî æèçíü ëåòèò íàâñòðå÷ó.
Äëÿ ìåíÿ è ñîëíöå ñâåòèò,
È ÿçûê çåìíûõ íàðå÷èé

Ìíå ïîíÿòåí ñ ïîëóñëîâà.
Âñ¸ ñìîãó è âñ¸ ñóìåþ!
È ê ëþáîé áîðüáå ãîòîâà,
È ëþáîãî îòîãðåþ…

Îò âåñåííèõ äóíîâåíèé
Îæèë â ñåðäöå òðåïåò ðàííèé
Òåõ ïðåêðàñíûõ çàáëóæäåíèé,
Òåõ íàïðàñíûõ îæèäàíèé…

5.

ß õî÷ó ê ðåêå øèðîêîé
Îäîëåòü êðóòûå ñõîäíè.
Ìíå ïðåêðàñíîå äàë¸êî
Îòêðûâàåòñÿ ñåãîäíÿ.

Ìíå âåñíà êëþ÷è âðó÷àåò
Îò íåâåäîìûõ âëàäåíèé
È íàäåæäîé ñîãðåâàåò,
È îò òÿãîñòíûõ ñîìíåíèé

Èñöåëÿåò ñâåòîì äàëüíèì,
Øåï÷åò, êëè÷åò èçäàë¸êà.
Çäðàâñòâóé, âðåìÿ îæèäàíèé,
Íå ðàçâåí÷àííûõ äî ñðîêà!

ÂÅÕÈ

1.

Ñîçäàòåëü ìîé, òû áîëü ìîþ êà÷àë,
À ÿ ìåòàëàñü, ïëà÷à è òîñêóÿ.
Èñêàëà ÿ çàâåòíûé ñâîé ïðè÷àë,
Ñ÷àñòëèâóþ ñóäüáó ñâîþ çåìíóþ.
Ëîìàëà ÿ â ñëåçàõ êàðàíäàøè
È âíèç ëåòåëà ñî ñêàëû îòâåñíîé,
Ïîêà îòêðûëñÿ ìíå ïðè÷àë íåáåñíûé,
Åäèíñòâåííî çàâåòíûé äëÿ äóøè.

2.

Îïàñåí ïóòü: ïîâñþäó æä¸ò áåäà.
Îïóòàííàÿ ñåòüþ âåðîëîìíîé,
Î Ãîñïîäè, çà÷åì èäó òóäà,
Ãäå áóäåò õðóïêèé ñòåáåëü ìîé íàäëîìëåí?
Ïîäàòëèâîþ õðóïêîñòüþ ãðåøà,
Íàïîìèíàþ òÿæêîãî áîëüíîãî,
È çíàåò èñêóø¸ííàÿ äóøà
Âñþ ïðåëåñòü è òîñêó ïëîäà çåìíîãî.

Èðèíà Äóáðîâñêàÿ
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3.

×òî ýòî, Îò÷å? Ïàâîäîê? Ãðîçà?
Ðàçðóøèâøåå äîì çåìëåòðÿñåíüå?
Ñëåçÿòñÿ îò óñòàëîñòè ãëàçà,
È íåò óæå íàäåæäû íà ñïàñåíüå.
È, äîëãîé çàêàë¸ííàÿ áîðüáîé,
ß íå èùó ñî÷óâñòâèÿ â îòâåòå.
Äóøà ìîÿ èñïûòàíà Òîáîé,
Êàê âñÿêàÿ, æèâóùàÿ íà ñâåòå.

4.

– Óòåøü ìåíÿ, – ïðîñèëà ÿ Îòöà, –
Äóøà ìîÿ èçìó÷åíà æåñòîêî.
Íåìàëàÿ áûëà ñî ìíîé ìîðîêà,
À Îí òåðïåë, íå èçìåíèâ ëèöà.
Íî âîò èíîìó äíþ ïðèø¸ë ÷åð¸ä:
Ìó÷åíèé âñåõ îñîçíàíà ïðè÷èííîñòü,
È Îí ìíå óòåøåíèå äà¸ò,
Êîãäà óæå ÿ ïëàêàòü ðàçó÷èëàñü.

5.

Íó íàêîíåö! Íå íóæíî íè÷åãî,
Â äóøå ìîåé âñ¸ òèøå òðåïåòàíüå.
Èç áëàã çåìíûõ ïðîøó ÿ îäíîãî –
Ñâîáîäíîãî è ë¸ãêîãî äûõàíüÿ.
È ìèëîñòèâ íåáåñíûé ìîé Îòåö:
Ïîâñþäó ìðàê, ëèõèå âåòðû ñâèùóò,
À ÿ æèâó è çíàþ íàêîíåö,
×òî ñ÷àñòëèâ òîò, êòî ñ÷àñòèÿ íå èùåò.

ÏÀÌßÒÜ

Íå âîçâðàùàéòåñü ê áûëûì âîçëþáëåííûì…
À. Âîçíåñåíñêèé

1.

Íó, íåò, ìåíÿ íå ñîáëàçíÿé
Ê áûëûì âîçëþáëåííûì âåðíóòüñÿ!
Ïóñòü â òåõ êðàÿõ, ãäå âå÷íûé ìàé,
Îíè íàâåê è îñòàþòñÿ.

Ìíå, ïàìÿòü, äîðîã ãîëîñ òâîé –
Çîâóùèé, òðåïåòíûé, ùåìÿùèé.
Â òâîåé áåñêðàéíåé êëàäîâîé
È ì¸ä òàêîé, ÷òî íåòó ñëàùå,

È ä¸ãîòü – ãîðøå íå íàéòè,
È âñÿêîé âñÿ÷èíû â èçáûòêå.
Íå îáìàíè, íå ïîäâåäè!
Äîðîæå, ÷åì çëàòûå ñëèòêè,

Òâîé òÿæêèé, òâîé áåñöåííûé ãðóç.
Ïóñòü íåâîçâðàòíû íàøè ëåòà –
ß ñ íåâîçâðàòíîñòüþ ñìèðþñü:
Æèâóþ, íîþùóþ ãðóñòü
ß íå îòäàì çà èõ ñêåëåòû.

Ïîýçèÿ
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2.

Ïîä ïðîøëûì – ÷åðòà. Íè ê ÷åìó âîðîøèòü.
Óæ ñëèøêîì â í¸ì ìíîãî òîãî, ÷òî çàáûòü
Õîòåëîñü áû ìíå. Íî çàáâåíüå åäâà ëü
Ñïîñîáíî îáúÿòü íåîáúÿòíóþ äàëü,
×ü¸ èìÿ – áåññìåðòíàÿ ïàìÿòü ìîÿ.
Íàõëûíåò ïîðîþ, íàêàòèò ñòðóÿ
Ñî äíà, ãäå, êàçàëîñü áû, âñ¸ óæ ìåðòâî,
Ãäå êðîìå çàñòûâøèõ êàìíåé – íè÷åãî,
È îñòðûå áðûçãè ëèöî îáîæãóò,
È âñïûõíåò òðåâîãà: íà õëèïêèé óþò,
Íà õðóïêèé ïîêîé ïîêóøàåòñÿ âíîâü
Â ãëóáèíàõ âñêèïåâøàÿ ÷¸ðíàÿ êðîâü.

Â ÊÂÀÐÒÀËÀÕ ÃÎÐÎÄÑÊÈÕ

1.

Òàê ìîëîä ëþáèìûé ãîðîä,
êàê áóäòî â÷åðà ðîäèëñÿ.
Â êâàðòàëàõ åãî óþòíûõ,
ïðèþòíûõ äëÿ äóø áåçäîìíûõ,
ìíå ðàäîñòíî è ñïîêîéíî,
è ñîëíöå ìåíÿ ëàñêàåò
òàê áåðåæíî è óìåëî,
êàê áóäòî áû òî÷íî çíàåò,
ãäå áîëü åù¸ íå óòèõëà,
ãäå ñåðäöå åù¸ æèâîå
è ïîìíèò ñâîè ïîðûâû…

Çäåñü äåòñòâî ìî¸ îñòàëîñü
è þíîñòü ñ ïîæàðîì ñåðäöà.
Ïî ýòèì âîò ïåðåóëêàì,
ìîù¸íûì òîñêîé æåëàíüÿ,
ìû äîëãî ñ òîáîé ãóëÿëè.
Ïåòëÿëè, ñïóñêàëèñü ê ìîðþ,
êóïàëèñü â ëó÷àõ çàêàòà,
ñëåäèëè, êàê çðåþò çâ¸çäû,
ñâèñàÿ ñ âåòâåé íåáåñíûõ,
è ïèëè ñîë¸íûé âîçäóõ
èç æàæäóùèõ ãóá äðóã äðóãà.

Ìû, äåòè âåòðîâ ïðèìîðñêèõ,
ìû, ïòèöû âåðøèí ìÿòåæíûõ,
çàáûëè, ñïóñòÿñü íà çåìëþ,
÷òî ñîëüþ åäâà ëü íàïü¸øüñÿ –
èçìó÷èøüñÿ òîëüêî æàæäîé.
Èñòàåøü ñîâñåì, óñòàíåøü
è áóäåøü áëóæäàòü, êàê ïðèçðàê,
ïî ýòèì âîò ïåðåóëêàì,
ãäå ïàìÿòåí êàæäûé êàìåíü –
ñâèäåòåëü ìèíóâøåé æèçíè.

Ñþäà ïðèõîæó – êàê áóäòî
íà ðîäèíó âîçâðàùàþñü.
Áóäü ñ÷àñòëèâ, âåñ¸ëûé ãîðîä,
ñ òîáîþ ÿ íå ïðîùàþñü.
Â òåáå ÿ óæå íàâå÷íî:
âîò â ýòèõ êàìíÿõ ñòàðèííûõ
è â äåòñêîé òâîåé óëûáêå,
è â âåòðå òâî¸ì ñîë¸íîì,

Èðèíà Äóáðîâñêàÿ
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÷òî òàê ïîäøóòèë æåñòîêî,
è â ñëàâå òâîåé áåññìåðòíîé…
È âñþäó, è ïîâñåìåñòíî
ïðèñóòñòâóþ ÿ íåçðèìî –
êàê ïðèçðàê, êàê äóõ íåáåñíûé,
êàê ïóòíèê, èäóùèé ìèìî…

2.

Äà áóäåò ìèð íàä ãîðîäîì ìîèì –
Òàêèì ðîäíûì, òàêèì ÷óæèì ïîðîþ.
ß â í¸ì íå æèòåëü – òîëüêî ïèëèãðèì,
Ïðèáðåæíîé çà÷àðîâàííûé âîëíîþ.

Ìîé ãîëîñ è íå ãðîìîê è íå òèõ,
Äëÿ ñëûøàùèõ âñåãäà îí áóäåò âíîâå.
ß òîëüêî òåíü â êâàðòàëàõ ãîðîäñêèõ,
ß òîëüêî äóõ, çàïå÷àòë¸ííûé â ñëîâå…

Ïîýçèÿ
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«ÊÀÊ ÒÅÒÈÂÀ,  ÍÀÒßÍÓÒ ÃÐÎÇÍÛÉ ÌÈÐ…»

***

Óæ ò¸ìåí ÷àñ, íî âñ¸ æ â òüìó êðàò òåìíåé,
÷åì Òüìà, áåçâåðüÿ òðàóðíûå òêàíè
îò êîïîòè ðàññòðåëÿííûõ îãíåé
áåçâèííî óáèåííûõ óïîâàíèé…

Èõ ïåïåëèíêè âüþòñÿ òàì è òóò,
íî ñïèò äóøà, ëèøèâøàÿñÿ çðåíüÿ.
È ñíû ïðèãîâîð¸ííûå áðåäóò
ïóñòûìè êîðèäîðàìè ñìèðåíüÿ.

Êàê òåòèâà, íàòÿíóò ãðîçíûé ìèð –
îò «ÿ» äî «ß» – ïóëüñèðóÿ óïðóãî.
Ìîÿ äóøà – ñêîïëåíüå ÷¸ðíûõ äûð,
Áåçâîëüíî çàãëÿäåâøèõñÿ äðóã â äðóãà.

Îíà äðîæèò, çàæàòàÿ â òèñêè
îáúÿòèé òåìíîòû íåîïàëèìîé…
È, êàê îãíÿ, áîÿòñÿ îãîíüêè,
å¸ – ñëåïóþ – ïðîëåòàÿ ìèìî.

…Íî ÷òî-òî â íåé æèâåé å¸ ñàìîé
(îæîã ëè îò íåâèäèìîé êîìåòû?)
ñàäíèò è øåï÷åò, ïðåòâîðèâøèñü Òüìîé,
÷òî Òüìà âñåãî ëèøü – ñëèøêîì ìíîãî Ñâåòà…

È âíîâü ñëîâà âîëøåáíû è ïðîñòû:
âñ¸ íå íàïðàñíî è íè÷òî íå ïîçäíî.
…È ëüþòñÿ èç ïîñëåäíåé ïóñòîòû
ãîðÿ÷èå áåçóäåðæíûå çâ¸çäû…

ÃÈÌÍ ÃÐÀÔÎÌÀÍÀ

Ãâîçäü – â ìîçã. Êàê ðàçãàäàòü? Êàê âñïîìíèòü? –
Ñêâîçíîé îçíîá. Çóäÿùèé çíîé.
Òüìû æèçíåé. Êèëîìåòðû êîìíàò.
Òàê òÿæêî ñïîðèòü òèøèíîé!

Òàê áëèçêî ïðîïëûâàþò (òîëüêî
ëüíè!) îáðàçû è îáðàçà…
È â ïðîïàñòè âûñîêîâîëüòíîé
Ãîðèò íàäìèðíàÿ ãðîçà.
…Íî ãëóõîòîé îïóòàë ãðîìû
âñåïðèòóïëÿþùèé ïîêîé,
È â ïûëüíîé ïàóòèíå äð¸ìû
çàëèï íåáåñíûé ïîçûâíîé.
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Âñ¸ òàê æå ìåðòâåííî ñòðàíèöà
áëåäíà… È íàïîëçàåò òåíü
íà ìûñëü: âåëåíèå çàáûòüñÿ
øë¸ò âîñïàëèâøàÿñÿ ëåíü…

Ïðîðâèñü! Ïàëè èç âñåõ îðóäèé,
ñî âñåõ ðàçáóæåííûõ ñòîðîí –
âñåì ñâîåâîëüåì ñëîâîáëóäüÿ
â ñâîé ðàñïîÿñàâøèéñÿ ñîí!

Âñïîðè êîñìè÷åñêóþ ïîëîñòü,
÷òîá â ÷åðíîâîé, ðàáî÷èé ÷àí
ëåòåëè çâ¸çäû… Âûðâè ãîëîñ,
÷òî ïðèêàçàë òåáå ìîë÷àòü!

Êðåï÷àé, çàäóì÷èâàÿ ñîøêà!
Áîðèñü, ÷òîá ñîäðîãíóëàñü òüìà
âñåëåíñêèõ ñìûñëîâ… ×òî ñ òîãî, ÷òî
õîëîäíûì öèðêóëåì óìà

ñëîâàðíûé  ãëîáóñ âåñü èñêîëîò…
– Ìèð ðàñ÷åðòè íàîáîðîò!
Äî ïîëóñìåðòè è íå «ïîëó»
äîëáè áåòîííûé íåáîñâîä!

Áåé! Äî âñåðóøàùåãî êðåíà,
÷òîá ïàëà Ïðàâü, êàê ïàë Ðåéõñòàã.
Íàä çàïðåù¸ííîé Èïïîêðåíîé
âçîðâè óïîðíûé ñàðêîôàã!

Âçëåòàé íàä êðàõîì è íàä ïðàõîì,
íàä  íåìîòîé áåçëèêèõ ëèö! –
íàä îêêóïèðîâàííîé ñòðàõîì
ïóñòûíåé ñíåãîâûõ ñòðàíèö!

Çàéìèñü áåçæàëîñòíûì îòëîâîì
áàöèëë ñîìíåíèÿ. Äàâè!
Èç áëåäíîé, ëüäèñòî-õîëîäöîâîé,
ïàðàëèçîâàííîé êðîâè

âûòðàâëèâàé îòðàâíûé âèðóñ
íåâåðèÿ! Âñêèïàé, âçáåñèñü!
È ëàâîé â ñîáñòâåííûå æèëû –
ïðîòèâîñòóïîðíîé âîðâèñü!

Æãè äî «íè÷òî»! – ÷òîá è íå ñíèëàñü,
÷òîá íå âîñêðåñëà äàæå òåíü! –
ñàðêîìó «íåïðåîäîëèìîñòü»
â ñàêðà-ìåíòàëüíîé êèñëîòå!

Ðîé! Ïðîïîëè íàïðîïàëóþ
ñòðîé íåæèëûõ ñëîâåñíûõ ñ¸ë!
È âîò òîãäà, áûòü ìîæåò,  áóäåò,
íàãðàäîé ðàäîñòíîé çà âñ¸ –

çà äðîæü áåñïîìîùíîãî ãíåâà,
çà äóøíûå, áîëüíûå ñíû –
òîò äîëãîæäàííûé êðèê èç ÷ðåâà
æèâîðîäÿùåé òèøèíû…

Ïîýçèÿ
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ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÍÛÅ ÄÈÀËÎÃÈ Ñ ÍÀÒÀËÜÅÉ ÕÌÅË¨ÂÎÉ

1.

Ïðèãëàøàþ
 ê ñî-áûòèÞ.

Ñîáûòèéñòâóé, ìîé ìàëåíüêèé, çàïåðòûé!
Âñ¸, ÷òî áûëî è åñòü – îòäàþ.

Âîò, ðàçëîæåíû áëþäà íà ñêàòåðòè:

Ýòî ÿ. Ïðè÷àùàéñÿ è Áóäü
 Ìíîþ ñëàäêîé, ñîë¸íîé ëè, ðàçíîé ëè…

– Ñíàðÿäè íàñ! Îòïðàâü íàñ â ñî-ïóòü!
 – ×òîá ñåáÿ, êàê ÑîáÛòèå

 ïðàçäíîâàòü?

-– Íå ñåáÿ… À Äðóãîãî – â ñåáå:
Íåïîíÿòíîãî! Ñòðàííîãî! «Ëèøíåãî»!

…Ñî-æèâè. Ñî-ëþáè. Ñî-æàëåé.
Ìû – îãðîìíîå ñåðäöå Âñåâûøíåãî.

Íàòàëüÿ Õìåë¸âà

Ïðèíèìàþ… Íî â òîì ëè ðåçîí?
Âåäü íè «íàøåãî» íåò, è íè «ëèøíåãî»!
Âñ¸ – îäíî. Íàøà ðàçíîñòü – ëèøü ñîí
áåñïîêîéíîãî ñåðäöà Âñåâûøíåãî.

Ñîïðè÷àñòíûé äî ñàìûõ îñíîâ
Âñåëþáâè, íåðàñïîçíàííîé èñòîâî,
çäåñü – íà äðåâå áîæåñòâåííûõ ñíîâ –
êàæäûé ëèñò îáðå÷¸í ñîáûòèéñòâîâàòü!

Îí òàêîâ! ×òîá âåðòåëàñü çåìëÿ –
áåç ðàçäóìèé, ñ ðûäàþùåé ðàäîñòüþ –
òÿãîòåíüÿ âñåìèðíîãî äëÿ
ðàñêðîèâøèé ñåáÿ íà ïîëÿðíîñòè.

– Âñååäèíûé áåçóäåðæíûé âñïûõ,
îò èçáûòêà îãíÿ áåçâîçìåçäíîãî
ðàäè áëàæè âëþáëÿòüñÿ â èíûõ
ðàçäåëèâøèé ñåáÿ íà ñîçâåçäèÿ

äóø…
…Óçíàé! Îí òîáîé ãîâîðèò,
çàòàÿñü â íåïîðî÷íîì íåçíàíèè,
ðàäè äåðçêîãî ïðàâà ñî-áûòü
îòäàþùèé ñåáÿ íà çàêëàíèå.

Òàê âçãëÿíè æå – ÷òîá ìèð èçíåìîã
îò ñâÿòîãî ñâåðõ-ñâåòëîãî ææåíèÿ –
ìíå â ãëàçà, ìîé íåóçíàííûé Áîã,
óëûáíèñü ñâîåìó îòðàæåíèþ!

2.

Åñëè áåæàòü îò îáðûâêîâ  ÷óæèõ ðå÷åé
ñóåòíûõ, êàê îò ãðàäà è ãîðîäà

Âîêðóã – ýòà æóòêàÿ ïóñòîòà
ìîë÷àíèÿ ñ àáñîëþòíûì ñëóõîì

ìîÿ îòðàäà
æàäíàÿ ê ñëîâó ëþáîìó,

Êðèñòèíà Êîðíååâà



119

ê ïåðâîé ïîïàâøåéñÿ ðå÷è, ê ëþáûì îòðåïüÿì,
ñïîñîáíàÿ âñ¸ ïîíÿòü – ïóñòü äàæå îñîáî íå÷åãî –

òàê ïðèâîäÿò ê Áîãó, äåðæà çà ïëå÷è
òàê ïðèâîäÿò â òðåïåò, ïðèâîäÿò â òðåïåò.

ÿ îòðàæàëàñü â å¸ ëèöå,
ÿ ãîâîðèëà ñ íåé îá å¸ îòöå,

è â ÷¸ðíóþ ïðîïàñòü
ëåòåëè ñëîâà – ñíåãèðè –

îíà îáðåòàëà
ôîðìó è öâåò, è öåëü

âñåãî, âñåãî
÷òî òàê è îñòàëîñü âíóòðè.

Íàòàëüÿ Õìåë¸âà

Åñëè áåæàòü îò ðå÷åé –
áîéêèõ, êàê ðûíî÷íûé òîðã,
ìèð – íåïîðî÷íî íè÷åé –
ïåðåñå÷åíèåì ñòðîê

âêðèâü íå èçðåçàííûé, íå
çíàâøèé ðàçáîð÷èâûõ ñòðåë
ðèôì, â íåëþäñêîé òèøèíå
òàê è îñòàíåòñÿ – áåë.

Öåë. Öåëîìóäðåí. Ñïëîòè
ðàäóæíî-ñáèâ÷èâûé ãðàä
ñëîâ – íåìîòîé. Ðàñïëåòè
êîñû ñòàðåþùèõ ïðàâä –

ëèâíåì… Ðàñïóòàé ïóòè!
Òàì, ãäå íå Âñ¸, – íè÷åãî!
Ê Áîãó íåëüçÿ «ïðèâåñòè»,
íå óâåäÿ îò Íåãî…

Ñìûñë – â íåëîêàëüíîñòü Ëþáâè
òîòàëèòàðíûé àíêëàâ
Ñëîâà! Íåëüçÿ, íå äåëèâ,
âûáðàòü! Íåëüçÿ – íå ïðåäàâ!

Òèøå! Ïðî÷ü áóêâåííûé ñòðîé!
Ïóñòü ïðîñèÿþò ëèñòû
ìóäðîñòüþ ñâåðõçâóêîâîé –
ñâåðõñìûñëîâîé ïóñòîòû…

– Òàéíû íå áîéñÿ… Ïîêðîâ
Òîíîê… È ïðèçðà÷íà ãëóøü.
Â ïåðåïëåòåíüå ìèðîâ –
ñêâîçü äåìàðêàöèþ äóø –

ñíû â íåðàçáàâëåííûé ñâåò
ñëèòû îäíîé òèøèíîé.
Çíàé: íå áûâàëî è íåò
òàéí ìåæäó ìèðîì è «ìíîé».

…Ïîëîã ìîë÷àíèÿ – ëîæü.
Â íåáî âçãëÿíè – è çàìðè.
…È íåèçáåæíî ïðî÷ò¸øü
âñ¸, ÷òî îñòàëîñü âíóòðè…

Ïîýçèÿ
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ÊÐÅÏÎÑÒÜ
ïîâåñòü

Íà÷àëî ÷èòàéòå â ¹2, 2011

ÃËÀÂÀ ÂÎÑÅÌÍÀÄÖÀÒÀß

Íå âåðüòå, åñëè ãîâîðÿò, ÷òî äåòè äîáðûå, ýòî íåïðàâäà. Äåòè ëþáÿò ìó÷èòü äðóã äðóãà, êàê, âïðî÷åì,
è âçðîñëûå.

Äîêòîð ìåíÿ ÷àñòî ïðîñèò ðàññêàçàòü î äåòñòâå. ß ñëûøàë, ÷òî îäèí ÷óäàê, Ôðåéä, ïðèäóìàë òàêóþ
àõèíåþ, ÷òî ÿêîáû, åñëè èçáàâèòüñÿ îò ñòðàõà, êîòîðûé òåáå âáèëñÿ â áàøêó â äåòñòâå, òî òîãäà òû âûçäî-
ðîâååøü. Âîò ïî÷åìó ýòîò óìíèê, êîòîðûé òàê ëþáèò ñâîè íîãòè, âñ¸ âðåìÿ è êîïàåòñÿ âî ìíå. Òîëüêî çðÿ
îí êîïàåò, ó ìåíÿ-òî äðóãàÿ èñòîðèÿ.

Â äåñÿòü óòðà ïî ñðåäàì îí ïðîâîäèò ñî ìíîé áåñåäû: ñïðîñèò, ïèñàëñÿ ëè ÿ â ïîñòåëü, ñíèëèñü ëè ìíå
ãîëûå ïîêîéíèêè, è ëþáèë ëè ÿ ïîäñîëíóõè, è êîãî ÿ áîëüøå ëþáèë – ïàïó èëè ìàìó, è êàêîå ó ìåíÿ ñàìîå
ÿðêîå âîñïîìèíàíèå î äåòñòâå.

×åãî îí îò ìåíÿ õî÷åò, íå ïîéìó. Îí ñàì ìíå íàïîìèíàåò øèçèêà: ãóáû òîíêèå, óëûáî÷êà åõèäíàÿ, à
ãëàçà ðà÷üè òàê è ïðîêàëûâàþò, êàê èãîëêè, êîëþò â ñàìóþ äóøó, êîëþò äàæå áîëüíåå, ÷åì ýòè óêîëû,
êîòîðûå ìíå äåëàþò ïåðåä ñíîì.

Çà÷åì îí ìåíÿ ìó÷àåò, íå ïîéìó. Äîêòîð åù¸ íàçûâàåòñÿ, ÿ áû òàêèõ âðà÷åé ïîäâåøèâàë íà ïëîùà-
äÿõ, ÷òîáû âñå âèäåëè. Âñ¸ ïûòàåòñÿ âûâåäàòü ó ìåíÿ, à ÿ ïðÿ÷óñü, êàê óëèòêà, â ðàêîâèíó, è ñèæó, è
ñìîòðþ íà íåãî, è õèõèêàþ, è íè÷åãî íå ãîâîðþ. ß, êàê â ðàçâåäêå, íî â êîíöå äîïðîñà ìåíÿ íå ïîñòàâÿò ê
ñòåíêå è íå ïîâåäóò íà ýøàôîò, à îáðåêóò íà âå÷íûé àä õîëîäíîãî îäèíî÷åñòâà, è ïîòîìó ÿ ìîë÷ó, ïîòî-
ìó ÿ ïóòàþ åìó êàðòû. Ãëàâíîå – ñáèòü åãî ñ òîëêó, çàïóòàòü, ãëàâíîå – íå äàòü åìó ïîíÿòü, ÷òî òû åãî
ðàñêóñèë, èíà÷å êîíåö, – ñðàçó îòâåäóò â ñîñåäíåå ñåðîå çäàíèå, è òû âåðí¸øüñÿ îòòóäà ñ ïóñòûìè ñòåê-
ëÿííûìè ãëàçàìè, áóäåøü òèõî ñèäåòü â ïàðêå, íà ñîëíûøêå, êîðìèòü âîðîáûøêîâ è òèõî óëûáàòüñÿ, – ÿ
íå õî÷ó ýòîãî, íå õî÷ó!

Âèæó, ÷òî îí íåäîâîëåí ìîèìè îòâåòàìè, çàïèñûâàåò ñåáå ÷òî-òî â áëîêíîò è âíîâü íîãòè ñâîè ðîçî-
âûå ðàçãëÿäûâàåò. À ïîòîì âäðóã ñïðîñèò, òèïà: «À ñêàæèòå, âû ëþáèëè êóøàòü â äåòñêîì ñàäó ðûáèé
æèð?». Èëè: «À êàê âû äóìàåòå, äåòè äîáðûå?».

Íó, ÿ íà âñå âîïðîñû îòâå÷àþ: «Äà». Ïîíèìàåòå, îí òàê çàäà¸ò âîïðîñû, ÷òî ìíå ïðèõîäèòñÿ îòâå÷àòü
íà íèõ «äà».

Íî ïîòîì ýòà èãðà ìíå íàäîåëà. È ÿ åìó ñòàë ïðîòèâîðå÷èòü. Âîò ýòî åãî ïî÷åìó-òî çàèíòåðåñîâàëî,
îí ñòàë äåëàòü áîëüøå ïîìåòîê â áëîêíîòå è äàæå ïîâåñåëåë, ñêàçàë, ÷òî ÿ òåïåðü íà÷íó ïîïðàâëÿòüñÿ,
íå ïîíÿòíî, ñ êàêîé òàêîé ðàäîñòè. À êîãäà ÿ åìó ðàññêàçàë, êàê ìåíÿ îäíàæäû ïîâåñèëè… îí âîîáùå
ðàçâåñåëèëñÿ.

À ÷òî? Íó êàê òóò áûòü, åñëè îí ìíå òàêóþ êîñòü êèäàåò, ëàïøó âåøàåò. «À âåäü äåòè äîáðûå», –
ãîâîðèò. Ñëûøèòå, òàêîå ìíå âÿæåò. Âîò ÿ åìó è îòâåòèë: «Äà, – ãîâîðþ, – î÷åíü». È ðàññêàçàë, êàê
ÿñíîãëàçûå äåòêè íàêèíóëè ìíå íà øåþ ïåòåëüêó, ïåðåêèíóëè ÷åðåç ñóê, ÷åòûðå ãîäà ìíå òîãäà áûëî,
è ïîäâåñèëè. Èãðà áûëà òàêàÿ, è ìíå, êàê íîâåíüêîìó, âûïàëà ðîëü ïëåííèêà…

Òàê âîò, ÿ áûë âçÿò â ïëåí, à ïîòîì ìåíÿ äîëæíû áûëè êàçíèòü. Íàâåðíîå, ìåíÿ áû è êàçíèëè, ïîòîìó ÷òî
ÿ óæå çàäûõàëñÿ, ñòîÿ íà öûïî÷êàõ ñ ïåòë¸é íà øåå, åñëè áû íå ò¸òÿ Âàðÿ, íàøà íÿíå÷êà, – îíà ìåíÿ ñïàñëà,
êîãäà ÿ òàì îäèí ñòîÿë íà öûïî÷êàõ, õâàòàÿñü ðóêàìè çà âîçäóõ, à âñå îáî ìíå çàáûëè, óáåæàâ íà îáåä.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ íàø¸ë äîìà áóëàâêó, è âî âðåìÿ òèõîãî ÷àñà, êîãäà âñå äåòè çàáðàëèñü â êðîâàò-
êè, è íåêîòîðûå óæå òèõî ïîñàïûâàëè âî ñíå, ÿ âçÿë è âñåõ ìîèõ ïàëà÷åé ïîêîëîë ýòîé áóëàâêîé.

Áûë ñêàíäàë, è ÿ ïîìíþ ñëîâà îòöà, êîòîðûé ïðîèçí¸ñ èõ â òîò ìîìåíò, êîãäà íà íåãî îðàëà
ñòàðøàÿ âîñïèòàòåëüíèöà, ò¸òÿ Ôèðà; ÿ ïîìíþ å¸ áîëüøîé ðîò, ñ îäíèì ÷¸ðíûì çóáîì, è îäíèì
çîëîòûì. Îòåö òîãäà ñêàçàë ìíå: «Ïðàâèëüíî ñäåëàë», – è êðåïêî ïðèæàë ìåíÿ ê ñåáå.

Ýòî âñ¸ ÿ ðàññêàçàë äîêòîðó, îí äàæå ïîêðàñíåë îò óäîâîëüñòâèÿ, òàê åìó ïîíðàâèëàñü ìîÿ èñòîðèÿ.
– Ìû íà ïðàâèëüíîì ïóòè, – ñêàçàë îí ìíå â òî óòðî è óêîëîë ñâîèìè çðà÷êàìè-áóðàâ÷èêàìè.
×åñòíî ãîâîðÿ, ìíå áûëî âñ¸ ðàâíî, ÷òî îí ìíå ñêàçàë, ìíå óæå äàæå ïîíðàâèëîñü æèòü ñ ýòèìè

ïñèõàìè. Ïóãàþò èíîãäà êðèêè, êîòîðûå ðàçäàþòñÿ ïî íî÷àì èç äðóãèõ ïàëàò, íî ïîñëå òîãî, êàê ìíå
ñòàëè äåëàòü óêîë ïåðåä ñíîì, ÿ ñïëþ õîðîøî.
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Òåïåðü ÿ íå ñëûøó êðèêîâ, è ìíå íå ñíÿòñÿ êîøìàðû, â êîòîðûõ çà ìíîé âñåãäà ãîíèòñÿ Âàñèëèé
Ïåòðîâè÷ Æîñàí íà îãðîìíîì ÷¸ðíîì êîíå. Ëèöî åãî îêðîâàâëåíî, èçî ëáà ñî÷èòñÿ êðîâü, è êðîâü ëü¸ò-
ñÿ ïîä êðîâàòü. ß âñêàêèâàþ, âãëÿäûâàþñü â ìåðöàþùóþ òåìíîòó, íî ðÿäîì íèêîãî íåò, òîëüêî çà îêíîì
ïî÷åìó-òî âñåãäà ñèÿåò ëóíà. ß ëîæóñü â êðîâàòü, è òîëüêî çàñûïàþ – êàê âíîâü ñòðàøíàÿ, îêðîâàâëåííàÿ
ðîæà äîêòîðà ëåçåò íà ìåíÿ èçî âñåõ óãëîâ.

Êîãäà ÿ æàëóþñü åìó íà ýòî, îí ïîòèðàåò äîâîëüíî ðóêè è ãîâîðèò, ÷òî âñ¸ õîðîøî, ÷òî òàê äåéñòâó-
þò ëåêàðñòâà.

Íå çíàþ, èíîãäà ÿ åìó ïî÷åìó-òî âåðþ, à èíîãäà íåò. Âð¸ò îí âñ¸, ïîòîìó è ãëàçà ïðÿ÷åò, êîãäà ÿ åãî
ïðÿìî ñïðàøèâàþ,  îñâîáîäÿò ëè ìåíÿ. Âèæó, ÷òî òîãäà îí þëèò, óõîäèò îò îòâåòà. Ãîâîðèò, ÷òî âîò, ìîë,
êîãäà ÿ äîïèøó ýòó èñòîðèþ, òîãäà è ñòàíó ñâîáîäåí, ÷òî ýòî-äå ïðàâèëüíûé ïóòü ê âûçäîðîâëåíèþ.

Ïîñìîòðèì, ïîñìîòðèì, ÿ-òî å¸ äîïèøó, íî åñëè îí âð¸ò, òîãäà óæ ÿ åìó âðåæó ïî ïîëíîé ïðîãðàì-
ìå, âñþ ïðàâäó âûëîæó, âñ¸ ñêàæó, ÷òî äóìàþ î í¸ì, – âñ¸, óæ ïîâåðüòå.

ÃËÀÂÀ ÄÅÂßÒÍÀÄÖÀÒÀß

Ýòó ëîäêó ìû íàøëè ñëó÷àéíî â êàìûøàõ, íåäàëåêî îò äåáàðêàäåðà. Íåñêîëüêî ìèíóò ìû ïûòàëèñü
ñòîëêíóòü å¸ ñ áåðåãà, íî äíèùå òàê óâÿçëî â ïåñêå, ÷òî ìû åäâà å¸ ñäâèíóëè.

– Õàñ, ä-äàâàé, ïîìîãàé! – ïðèêðèêíóë Ìèøêà.
– Íó, ÷åãî óñòàâèëñÿ! – âçâèëñÿ Ìàðèî. – Òàùè åãî íà ãîðáó, êàê îñ¸ë.
Îí ñòîÿë ó ïðàâîãî áîðòà ïî êîëåíî â âîäå, ìû ñ Ìèøêîé óïèðàëèñü â íîñ ëîäêè, à Õàñ òîïòàëñÿ ó

ëåâîãî áîðòà.
– Íà òðè, – ñêàçàë Ìèøêà. – Ìàðèî, ñ-ñ÷èòàé.
– Ðàç, äâà, òðè, ýõ, ïîíåñëàñü ðîäèìàÿ, – êðÿõòÿ, âûäîõíóë Ìàðèî. Ëîäêà ÷óòü ïîäàëàñü, íî äíèùå å¸

ïî-ïðåæíåìó ãëóáîêî ñèäåëî â ïåñêå.
– Ëîñèê, òàùè, äàâàé, íå ñà÷êóé! – áðîñèë Ìàðèî Õàñó.
– Äà ïîø¸ë òû! – îãðûçíóëñÿ òîò.
– Ðàç, äâà, òðè, – âíîâü ñ÷èòàë Ìàðèî, è ìû ñíîâà íàâàëèëèñü íà äåðåâÿííóþ ïëîñêîäîíêó.
Íàêîíåö, ëîäêà ïîääàëàñü è ñ òèõèì øóðøàíèåì âîøëà â âîäó.
Çà øèðîêîé ïðîòîêîé, êîòîðóþ ïåðåñåêàëà ëóííàÿ äîðîæêà, ÿñíî ïðîñòóïàëè î÷åðòàíèÿ îñòðîâà.

Ñòðàííî, íî ìû ñîâñåì íå äóìàëè, êàê áóäåì âîçâðàùàòüñÿ äîìîé. Íàì áûëî âñ¸ ðàâíî, èùóò ëè íàñ,
êîãäà ìû âåðí¸ìñÿ, è ÷òî áóäåò ïîòîì. Âðÿä ëè ìû ïîíèìàëè, ÷òî ïðîèñõîäèò è ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ –
âñ¸ ýòî áûëà ÷åøóÿ, âåòåð, êîòîðûé âååò ñêâîçü ïàëüöû, êîãäà âûñòàâëÿåøü ïÿòåðíþ â íåáî è êðè÷èøü
çâ¸çäàì: «Ýé, âû òàì íàâåðõó, âû ñëûøèòå ìåíÿ, âîò ÿ âåñü ñòîþ ïåðåä âàìè, âîò ÿ âåñü, è âû ìåíÿ íå
ïîëó÷èòå, ñëûøèòå, ýòî ÿ ãîâîðþ âàì!».

Çàïðûãíóâ â ëîäêó, ìû ñòàëè ñ Ìèøêîé ïîäãðåáàòü ïî áîðòàì, êàê íà êàíîý, îí – îáëîìêîì âåñëà, à ÿ –
êóñêîì ôàíåðû, êîòîðûé ïîäîáðàë íåäàëåêî îò ëîäî÷íîé ñòàíöèè. Òå÷åíèå ñòðåìèòåëüíî íåñëî íàñ íà
ñåðåäèíó ðåêè. Íàì ïîâåçëî, îñòðîâ áûë íåìíîãî íèæå ïî òå÷åíèþ, è ìû óäà÷íî ñïëàâëÿëèñü, íàïðàâëÿÿ
ëîäêó.

Áûëî óæå äàëåêî çà ïîëíî÷ü. Îòêóäà-òî èçäàëåêà, ñî ñòîðîíû äà÷, äîíîñèëñÿ ðàäîñòíûé äåâ÷à÷èé
âèçã, ñëûøàëàñü ìóçûêà ìàãíèòîôîíà, ñâåæèé âåòåðîê ïðèíîñèë çàïàõ íàãðåòûõ ñîëíöåì òðàâ. Âîäà â
ðåêå áûëà òèõàÿ è ò¸ïëàÿ, è ñòðóèëàñü, êàê ðàñïëàâëåííîå ñòåêëî, çà êîðìîé. Ìû äâèãàëèñü âäîëü
ëóííîé äîðîæêè êàê ïðèçðàêè, îêóòàííûå äûìíûì ñèÿíèåì.

Çàãðåáàÿ, ÿ òî è äåëî çàìå÷àë, êàê ó Ìèøêè âëàæíî âñïûõèâàëà ñåðåáðîì ëîïàñòü âåñëà. Òèøèíà
âçäðàãèâàëà îò âñïëåñêîâ íàøèõ ãðåáêîâ.

ß ïåðâûé çàìåòèë, ÷òî â ëîäêó íà÷àëà ïðîñà÷èâàòüñÿ âîäà.
– Ýé! – êðèêíóë ÿ Õàñó è Ìàðèî, êîòîðûå ñèäåëè íà êîðìå, ãëàçåÿ ïî ñòîðîíàì. – ×åãî ðàññåëèñü,

âû÷åðïûâàéòå, âåùè íà êîðìó, æèâî!
– Íàëåãàé! – êðèêíóë ÿ Ìèøêå.
Ëîäêà òÿæåëåëà ñ êàæäûì ãðåáêîì.
– Äà ÷åãî â-âûëóïèëèñü! – ðÿâêíóë Ìèøêà. – Ñåé÷àñ èç-çà âàñ óòîíåì!
Õàñ è Ìàðèî ïðèíÿëèñü ëèõîðàäî÷íî âû÷åðïûâàòü âîäó ïóñòûìè êîíñåðâíûìè áàíêàìè, êîòîðûå

âñïëûëè ñ òèõèì öîêàíüåì èç-ïîä ñêàìåéêè, íî âîäà ïðèáûâàëà. ß îãëÿíóëñÿ, – ìû òîëüêî ìèíîâàëè
ñåðåäèíó ïðîòîêè, à âîäû íàáåæàëî óæå ïî ùèêîëîòêó.

Áûñòðî íàø¸ëñÿ Ìàðèî. Íå ðàçäåâàÿñü, îí ïðûãíóë çà áîðò, ÷åðåç ìãíîâåíèå âûíûðíóë è, îòôûðêè-
âàÿñü, çàêðè÷àë:

– Ýãå-ãå! Ðåáçÿ, àéäà çà ìíîé! Âîäè÷êà, êàê ïàðíîå ìîëîêî.
Ñëåäîì ïðûãíóë Ìèøêà, áðîñèâ ìíå âåñëî.
ß íàëåãàë èçî âñåé ñèëû, à Õàñ ÷åðïàë âîäó, êàê áåøåíûé, íî îíà âñ¸ ïðèáûâàëà.
– Ïðûãàé! Ïðûãàé, äàâàé! – êðè÷àë ÿ åìó, çàáûâ, ÷òî îí ïî÷òè íå óìåë ïëàâàòü.
Íî îí âû÷åðïûâàë óæå äâóìÿ áàíêàìè, íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû, áóäòî îãëîõ. Ìèøêà è Ìàðèî ïîäòàëêè-

âàëè ëîäêó, ïëûâÿ ðÿäîì, íî îíà óæå íàïîëíèëàñü íà òðåòü è ïî÷òè íå äâèãàëàñü.
Äî áåðåãà îñòàâàëîñü ìåòðîâ äâàäöàòü, êîãäà ÿ ñèãàíóë çà áîðò. Äûõàíèå ó ìåíÿ ïåðåõâàòèëî – íà

ñåðåäèíå ðåêè âîäà áûëà ïðîõëàäíåå, ÷åì ó áåðåãà. Âòðî¸ì ìû ïîäòàëêèâàëè ëîäêó ê áåðåãó.
À Õàñ òåïåðü ñóåòëèâî ãð¸á, ñâåñèâøèñü ñ êîðìû è îêàòûâàÿ íàñ áðûçãàìè.

Ïðîçà
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Ê ñ÷àñòüþ, ó îñòðîâà áûë ïîëîãèé áåðåã, è î÷åíü ñêîðî ÿ âäðóã ïî÷óâñòâîâàë äíî ïîä íîãàìè.
– Ýé, â-âûëàçü! – êðèêíóë Ìèøêà Õàñó, âûæèìàÿ ôóòáîëêó.
Â íåâåðíîì ñâåòå ëóíû è çâ¸çä ëèöî Õàñà áûëî áåëîå, êàê ìåë, à ãëàçà îêðóãëèëèñü, êàê ó ôèëèíà.
Êàê ñëåïîé, îí âûñòàâèë âïåð¸ä ðóêè, øàãíóë, çàöåïèëñÿ çà ñêàìåéêó è, ïåðåëåòåâ ÷åðåç íîñîâîé

âûñòóï, ðàñïëàñòàëñÿ íà ïåñêå.
Ëîäêó ìû íå ñòàëè âûòàñêèâàòü, îíà ïëîòíî ñåëà íà ìåëü, è òå÷åíèå å¸ åäâà êîëûõàëî.

ÃËÀÂÀ ÄÂÀÄÖÀÒÀß

– Òà-àê, – ñâåñèëñÿ Ìèøêà íàä áîðòîì, – ï-ïðèïëûëè.
– Òî÷íî ïðèïëûëè, – ïëàêñèâî îòîçâàëñÿ Õàñ, – êàê æå ìû âûáåðåìñÿ îòñþäà?
– Äà çàìîëêíè òû, – ïîâåðíóëñÿ ê íåìó Ìàðèî, – õâàòèò íûòü.
Îí, êàê íè â ÷¸ì íå áûâàëî, ñ ëþáîïûòñòâîì âåðòåë ãîëîâîé ïî ñòîðîíàì.
– Ðàññîõëàñü, – êèâíóë ÿ íà ëîäêó.
Ïîëîæåíèå áûëî íåâåñ¸ëîå. Êîíå÷íî, çàâòðà íàñ íàâåðíÿêà áû çàìåòèëè äà÷íèêè, íî ðàçâå ìû îá

ýòîì ìå÷òàëè?
– Ìîæåò, óäàñòñÿ çàêîíîïàòèòü, – ðàçìûøëÿë ÿ âñëóõ, – ðàñïëàâèì ñìîëó íà äíèùå è çàøïàêëþåì

ùåëè. à?
– À ÷òî, ä-äàâàé, ïîïðîáóåì, – ïîëîæèë ìíå Ìèøêà ðóêó íà ïëå÷î.
Îñòðîâ áûë òèõ. Ñëûøåí áûë åäâà óëîâèìûé øåëåñò ëèñòâû â çàðîñëÿõ äà íàøå ñáèâ÷èâîå äûõà-

íèå, äà âñïëåñê ðåäêîé âîëíû ó áåðåãà. Ëîìèëî ïëå÷è, çàòåêëà øåÿ, íî âìåñòå ñî âñåìè ÿ ëèõîðàäî÷íî
âû÷åðïûâàë âîäó. Ìû ÷åðïàëè áàíêàìè, ïðèãîðøíÿìè, çëèëèñü, ÷åðòûõàëèñü. Íàêîíåö, ïîêàçàëîñü
äíèùå.

– Íóæåí ðû÷àã, – ïîäíÿë Ìèøêà ãîëîâó.
– Ñåêóíäî÷êó, – Ìàðèî ëîâêî âûïðûãíóë èç ëîäêè è äîëãî ðûñêàë â êóñòàõ, ëîìàÿ ñ òðåñêîì âåòêè.

Íàêîíåö, ïûõòÿ, îí ïðèâîëîê äåðåâöå, âèäíî, âûâîðî÷åííîå áóðåé.
Ìû âûòàùèëè ëîäêó íà ïåñîê, òîëüêî êîðìà, ãäå åù¸ áóëòûõàëèñü îñòàòêè âîäû, îñòàëàñü íà ïëàâó.
– Áëèí, – ðóãíóëñÿ Ìèøêà, óêîëîâ ðóêó, – ÿ æå ïðîñèë ðû÷àã, à íå êàêòóñ!
Äåðåâöå îêàçàëîñü äèêîé àêàöèåé. Ìèøêà äîñòàë èç ðþêçàêà òåñàê è îáðóáèë âåòâè ñ øèïàìè.
Âñêîðå íàì óäàëîñü ïðîñóíóòü ñòâîë ïîä äíèùå; â÷åòâåðîì ìû íàëåãëè íà íåãî, ëîäêà ïðèïîäíÿ-

ëàñü, çàâèñíóâ íà êàêèå-òî ñåêóíäû, à ïîòîì ãëóõî, êàê áî÷êà, óõíóëà è ïåðåâåðíóëàñü, òÿæåëî øë¸ïíóâ-
øèñü íà ïåñîê. Âîäà ñ øóìîì ðâàíóëà èç-ïîä íå¸.

– Éåñ! – ïîáåäíî âñêèíóë ââåðõ êóëàê Ìèøêà.
Ðóêè, íîãè ãóäåëè, íî ìû íå ñòàëè îòäûõàòü, à ñðàçó ïðèíÿëèñü ñîáèðàòü õâîðîñò.
Ë¸ãêèé âåòåðîê åäâà ñëûøíî ïåðåáèðàë ëèñòâó, è â çàðîñëÿõ ðàçäàâàëèñü ñòðàííûå øîðîõè. Ìû

ñòàðàëèñü íå òåðÿòü äðóã äðóãà èç âèäà.
Âäðóã èç-ïîä ìîèõ íîã ñ ïèñêîì âûñêî÷èë çâåð¸ê è ñêðûëñÿ â òðàâå.
– Ñóñëèê, íàâåðíîå, – ñãëîòíóë ÿ.
– Ñóñëèê íà îñòðîâå? – óäèâèëñÿ Ìàðèî.
– Íî ýòî æå áîëüøîé îñòðîâ.
– Äåëà… – ïðîòÿíóë Ìàðèî, îãëÿäûâàÿñü ïî ñòîðîíàì, – íå äóìàë â÷åðà, ÷òî ïðèä¸òñÿ íî÷åâàòü

â òàêîì ìåñòå.
Âñêîðå ìû ðàçâåëè êîñò¸ð ðÿäîì ñ ëîäêîé. Ìèøêà ïîäæ¸ã ñóõóþ òðàâó, êîòîðîé ìû çàáðîñàëè

õâîðîñò, òðàâà âñïûõíóëà, çàäûìèëà, ïëàìÿ âçâèëîñü, à ïîòîì ñïàëî, îõâàòûâàÿ âñ¸ áîëüøå âåòîê.
Îãîíü çàâîðàæèâàë.

– Òèì, í-íàäî áû êàíàâó âûðûòü, à òî åù¸ îãîíü ëîäêó ïðèõâàòèò, – ñêàçàë Ìèøêà.
È ìû ñ Ìàðèî áûñòðî íàáðîñàëè íåâûñîêèé âàë èç ïåñêà ìåæäó êîñòðîì è ëîäêîé.
Æàð îò êîñòðà ïîñòåïåííî íàãðåâàë äíèùå, íî ÷òîáû åãî âûñóøèòü, îäíîãî êîñòðà áûëî ìàëî,

ïîýòîìó ìû ðàçâåëè äðóãîé ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû.
Íàñ ñíåñëî ê þæíîé îêîíå÷íîñòè îñòðîâà. Ò¸ìíàÿ ãðîìàäà êðåïîñòè íàâèñàëà íàä îáðûâîì, ïîë-

íàÿ ëóíà, êîòîðàÿ ñòîÿëà â çåíèòå, ÿðêî îñâåùàëà áàñòèîíû.
Âíåçàïíî ìíå ïîìåðåùèëîñü äâèæåíèå íà áëèæíåé áàøíå.
– Ãîâîðÿò, ÷òî åñëè ðàçðîåøü ìîãèëó, òî äóõ óìåðøåãî ìîæåò ñõâàòèòü òåáÿ è ïîòîì ìó÷èòü âñþ

æèçíü, – âäðóã ïðîèçí¸ñ Õàñ.
ß äàâíî íå ñëûøàë îò íåãî íè çâóêà, ïîýòîìó åãî ãîëîñ çàçâó÷àë òàê íåîæèäàííî, ÷òî ÿ âçäðîãíóë,

Ìèøêà ïåðåñòàë ïîäáðàñûâàòü õâîðîñò â êîñò¸ð, à ó Ìàðèî äàæå óëûáêà ñ ëèöà ñîøëà.
– Ýòî òû ñïåöèàëüíî, äà?
Õàñ ìîë÷à îêèíóë åãî äîëãèì âçãëÿäîì è òèõî ïðîèçí¸ñ:
– Òû æå íè÷åãî íå áîèøüñÿ. Âîò ñõâàòèò òåáÿ çà ãîðëî è óòàùèò â ìîãèëó, òû æå ñàìûé ìåëêèé, òåáÿ

ëåãêî óòàùèòü.
– Äà ÷óøü ýòî, – ìàõíóë ðóêîé Ìèøêà, – ñ-ñëóøàé åãî áîëüøå.
Íî ìíå ýòè ñëîâà Õàñà íå ïîíðàâèëèñü. Êàê-òî îí ñòðàííî óëûáàëñÿ, êîãäà âûäàë âñ¸ ýòî.
– À òû ñàì, ÷òî, íå áîèøüñÿ? – ñïðîñèë ÿ åãî è ñèëüíåå ñæàë âåòêó, êîòîðóþ äåðæàë íà îãíå.
– Íåò, ÿ íå áîþñü, ÿ ïðîñòî öåïåíåþ îò óæàñà! – áðÿêíóë îí âäðóã. – Íî âû æå íå áðîñèòå ìåíÿ,

åñëè îí âäðóã ìåíÿ ñõâàòèò, ïðàâäà?

Àëåêñàíäð Ëåîíòüåâ
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Â ýòîò ìîìåíò ïëàìÿ êîñòðà âñïûõíóëî, îñâåòèëî åãî, è ìíå âäðóã ïîêàçàëîñü, ÷òî âìåñòî ãëàç ó Õàñà
çèÿëè äâà ÷¸ðíûõ ïðîâàëà.

– ×óøü! – ïðåçðèòåëüíî áðîñèë Ìèøêà è çâîíêî ïåðåëîìèë âåòêó îá êîëåíî.
– Òû äóìàåøü? – âçãëÿíóë íà íåãî Ìàðèî.
– Äà ëàäíî òåáå, ðèëýêñ – øë¸ïíóë ÿ åãî ïî ïëå÷ó, è Ìàðèî ïîäñêî÷èë, êàê óæàëåííûé.
Ñåðåáðÿíûé äèñê ëóíû óæå ñòàë öåïëÿòüñÿ ñâîèì êðàåì çà áàøíè âåðõíåãî çàìêà êðåïîñòè, êîãäà íàì

óäàëîñü, íàêîíåö, ðàñïëàâèòü íåñêîëüêî áëÿìá ñìîëû è ïðîøïàêëåâàòü èìè òðåùèíû ìåæäó äîñêàìè.
Îäèí êîñò¸ð ïîãàñ, íî åãî óãëè ìåðöàëè ðîçîâûì æàðîì, âñïûõèâàÿ òîíêèìè ÿçû÷êàìè ïëàìåíè. Íà

äðóãîì êîñòðå Ìèøêà è Ìàðèî ðàçîãðåâàëè òóø¸íêó è ïîäæàðèâàëè êóñî÷êè êîëáàñû. Êèøêè â æèâîòå
ïîäïðûãèâàëè ê ñàìîìó ãîðëó, à ðîò òàê íàïîëíèëñÿ ñëþíîé, ÷òî ÿ ÷óòü íå çàõëåáíóëñÿ, êîãäà ñêàçàë:

– Ìèøêà, äîëãî íå äåðæè, à òî âûêèïèò âñ¸.
– Á-áóäü ñïîê, íå â-âûêèïèò, – ïîäíÿë îí âûøå áàíêó äâóìÿ ñêðåù¸ííûìè âåòêàìè íàä øèïÿùèìè

óãëÿìè, è ïðÿíûé, ñëàäêîâàòûé àðîìàò çàùåêîòàë íîçäðè.
Òåïåðü ñåðåáðèñòàÿ ëóííàÿ äîðîæêà ïåðåñåêàëà çàïàäíóþ ïðîòîêó. Òå÷åíèå ó ìûñà, ê êîòîðîìó ìû

ïðèñòàëè, áûëî òèõîå, íè îäèí âñïëåñê íå òðåâîæèë òèøèíó, èç çàðîñëåé íå äîíîñèëîñü íè çâóêà. Áûëî
äàëåêî çà ïîëíî÷ü, è ÿ ÷óâñòâîâàë, êàê ó ìåíÿ íåïðîèçâîëüíî ñëèïàþòñÿ âåêè.

Îòðàæåíèÿ êîñòðîâ íà âîäå ïðåâðàùàëèñü íà òèõîé çûáè â ôàíòàñòè÷åñêèå âèäåíèÿ, à ðÿäîì ïëÿñà-
ëè íàøè ãèãàíòñêèå òåíè – áûëî â ýòîì ÷òî-òî íåðåàëüíîå, ñêàçî÷íîå.

– Íàëåòàé! – êðèêíóë Ìèøêà, ïîñòàâèâ áàíêó íà ïåñîê.
ß îòáðîñèë äûìÿùóþñÿ ãîëîâíþ è âìåñòå ñî âñåìè íàêèíóëñÿ íà åäó. Ýòî áûëà àðìåéñêàÿ òóø¸íêà, â

æåñòÿíûõ çîëîòèñòûõ áàíêàõ.
Ïîäæàðåííîå ìÿñî ïîòðåñêèâàëî, òåðïêèé äûìîê ùåêîòàë íîçäðè, â æèâîòå óð÷àëî; ñ êîëáàñû, íà-

íèçàííîé íà òîíêèå âåòî÷êè, êàïàë æèð. ß ïîïðîáîâàë îòêóñèòü êóñî÷åê – è îáæ¸ãñÿ.
Ìàðèî ïîëåç çà ìÿñîì â áàíêó, íî òóò æå îòä¸ðíóë ðóêó.
– À åñòü-òî ÷åì áóäåì? – æàëîáíî ïðîòÿíóë Õàñ, æóÿ ñóõîé õëåá.
– Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ, – îòêëèêíóëñÿ Ìèøêà.
Îí îòëîìèë òîíåíüêóþ âåòî÷êó îò àêàöèè, íàêîëîë êóñîê ìÿñà, ïîäóë íà íåãî, ïîòîì êèíóë ñåáå â ðîò

è, îáæèãàÿñü, çàôûðêàë:
– Âîò ÷åì, ó-ó-ô-ô, ãîðÿ÷î. Ó-ô…
Òóø¸íêà áûëà ïðÿíàÿ è ñëàäêîâàòàÿ, îíà òàÿëà âî ðòó, îáæèãàëà. Âñêîðå ìû óæå çàáûëè ïðî ñàìî-

äåëüíûå øàìïóðû è õâàòàëè ìÿñî ðóêàìè, îäèí Õàñ åù¸ ïðèâåðåäíè÷àë, íî ïîòîì è îí, ñ óäîâîëüñòâèåì
÷àâêàÿ, îáëèçûâàë æèð ñ ïàëüöåâ. À Ìàðèî, òàê òîò è áàíêó ïîïûòàëñÿ âûëèçàòü èçíóòðè.

– Ýõ, ÿçûê êîðîòêèé, – îáëèçíóëñÿ îí è ïîòÿíóëñÿ ñ áëàæåííîé óëûáêîé: – Çàêóðèòü áû…
– Íà, äåðæè, – êèíóë åìó Ìèøêà ñèãàðåòó. Ìíå ñ Õàñîì îí òîæå âûäàë ïî ñèãàðåòå.
Ñ íàñëàæäåíèåì, îòêèíóâøèñü íà ïåñîê, ìû çàêóðèëè. Ïåñîê áûë âëàæíûé, ïîýòîìó ÿ âûòàùèë èç

ðþêçàêà ñâèòåð, ïîäñòåëèë åãî ïîä ñïèíó è óë¸ãñÿ, ïîäëîæèâ ðþêçàê ïîä ãîëîâó.
– Áëàãîäàòü, – ñêàçàë Ìàðèî.
Ñìîëèñòûé äûì ïðèÿòíî ùåêîòàë íîçäðè, ïîùèïûâàë ÿçûê è ãîð÷èë âî ðòó ÷åì-òî ïðèÿòíî òåðïêèì.

ß ñìîòðåë íà íåáî è ñ÷èòàë çâ¸çäû. È âäðóã âñïîìíèë, êàê êîãäà-òî âîêðóã ìåíÿ âîçèëèñü ùåíêè è ëèçàëè
ìíå ëàäîíè ñâîèìè âëàæíûìè ÿçû÷êàìè, ïðèíèìàÿ ìåíÿ çà ìàìêó, à áàáóøêà çâàëà ìåíÿ, âñ¸ çâàëà, äàæå
íå äîãàäûâàÿñü, ãäå ÿ. À êîãäà îíà ïîäõîäèëà ê áóäêå, Àëüìà âñåãäà ðû÷àëà, è ðû÷àíèå ýòî áûëî ãðîçíîå,
âðàæäåáíîå, è áàáóøêà óõîäèëà, è âñ¸ çâàëà ìåíÿ: «Òèì, Òèì, ãäå òû, ãäå òû?». À ÿ ëåæàë çà ñïèíîé
Àëüìû, è ýòè ïóøèñòûå êëóáî÷êè ïîñêóëèâàëè è ëèçàëè ìíå ëàäîíè è ëèöî, è áûëî òàê ïðèÿòíî è
ùåêîòíî, ÷òî ÿ ñìåÿëñÿ…

Íåñêîëüêî ðàç íà íåáå âñïûõíóëà ïàäàþùàÿ çâåçäà, îñòàâëÿÿ çà ñîáîé ñåðåáðèñòûé ðîñ÷åðê, è ÿ çàãà-
äàë æåëàíèå. Ìíå áûëî òàê õîðîøî, ÷òî ÿ çàáûë î Æîñàíå, î Ëåðå, ÿ ïðîñòèë Õàñà. Äà, â ýòîò ìîìåíò ÿ
åãî ïðîùàë. Èëè âî ìíå ÷òî-òî ïðîùàëî åãî. Íîâîå ÷óâñòâî ðîñëî âî ìíå, ïîëíèëî ìåíÿ äî êðà¸â íåîáû-
÷àéíîé ë¸ãêîñòüþ è ïîêîåì.

Ïî÷åìó-òî òåïåðü ìíå âñåõ èõ ñòàëî æàëêî: è Ìèøêó, è Ìàðèî, è Õàñà. Ìíå òàê èõ áûëî æàëêî, è òàê
ìíå áûëî õîðîøî, ÷òî ÿ õîòåë êàæäîãî èç íèõ îáíÿòü è íè÷åãî íå ãîâîðèòü, ïðîñòî îáíÿòü è âñ¸.

Íàâåðíîå, ÿ äåéñòâèòåëüíî íåìíîãî ÷îêíóòûé, èíà÷å îò÷åãî ýòî ìåíÿ òàê òèïàåò. Íå çíàþ, íå çíàþ.
Íî èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âñå ýòè ñëîâà î ëþáâè, ÷òî ïèøóò â êíèæêàõ è êîòîðûå ãîâîðÿò âçðîñëûå –
ïóñòûå è õîëîäíûå ñëîâà, ñëîâà-áóëûæíèêè. À íàñòîÿùàÿ ëþáîâü – îíà áåç ñëîâ. Ýòî âîò òàê, êîãäà òåáå
áåç ïðè÷èíû î÷åíü æàëü ÷åëîâåêà, è òû õî÷åøü åãî îáíÿòü, ïðîñòî îáíÿòü, ïîíèìàåòå, ïðîñòî ïðèæàòü
åãî ê ñåðäöó è ìîë÷àòü, è íè÷åãî íå ãîâîðèòü…

Èíîãäà, êîãäà ÿ îñòàþñü îäèí, è ïðèñëóøèâàþñü ê òîìó, êàê íà çåðêàëî òèøèíû ïàäàþò æåì÷óæíûå
êàïëè ðàññâåòà, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ íèêîãî íèêîãäà òàê íå ëþáèë, ïîíèìàåòå, íèêîãî, íèêîãäà, êàê ìîèõ
äðóçåé Õàñà, Ìèøêó, è Ìàðèî â òó íî÷ü, ïîíèìàåòå, íèêîãî è íèêîãäà...

ÃËÀÂÀ ÄÂÀÄÖÀÒÜ ÏÅÐÂÀß

Äîãîðàþùèå óãëè ïîòðåñêèâàëè, äð¸ìà îäîëåâàëà ìåíÿ.
– Ìèõà, Ìèõà, – ïîçâàë ÿ òèõî, – ñêîðî ðàññâåò. – Ëîäêó íàäî ïåðåòàùèòü.
– Ïåðåïðàâèìñÿ çäåñü, – ïðîáóð÷àë îí, óêëàäûâàÿñü ðÿäîì ñ Ìàðèî.

Ïðîçà
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– Ìû â çàïðåòíîé çîíå, çàìåòÿò – óìûòüñÿ íå óñïååì.
– Ëàäíî, òîëüêî ïîêåìàðèì íåìíîãî, – ñêàçàë Ìèøêà è ñâåðíóëñÿ êàëà÷èêîì, ïîëîæèâ ðóêó ïîä

ãîëîâó.
Õàñ è Ìàðèî óæå ïîñàïûâàëè âî ñíå, çàáûâ îáî âñåõ ñîêðîâèùàõ ìèðà.
ß çàïðîêèíóë ãîëîâó. Ëóíà ñâîèì êðàåì óæå êàñàëàñü çóáöîâ êðåïîñòíûõ áàøåí. Ñòàëî ïðîõëàäíåå,

íî æàð êîñòðà ñîãðåâàë, áûëî óþòíî è òåïëî. Çâ¸çäû ïîñòåïåííî ìåðêëè, è êàçàëîñü, ÷òî íà ãàñíóùèå
óãëè ìîæíî áûëî ñìîòðåòü âå÷íî.

Ïåðåä ðàññâåòîì ìåíÿ ðàçáóäèë ïðîíçèòåëüíûé âîïëü.
ß ñëûøàë òàêîé òîëüêî ðàç, êîãäà ðåçàëè â äåðåâíå ñâèíüþ. Å¸ ïðèæàëè ê çåìëå òðîå ìóæèêîâ, è

ïîòîì îäèí ïûðíóë å¸ äëèííûì íîæîì, íî ñâèíüÿ âûðâàëàñü è ñ âèçãîì ñòàëà íîñèòüñÿ ïî äâîðó, ðàç-
áðûçãèâàÿ êðîâü ïî ñíåãó.

Áàáóøêà îòòàñêèâàëà ìåíÿ îò îêíà, íî ÿ âûðâàëñÿ è óâèäåë, êàê ñâåðêàþùèé íîæ òîð÷àë ó ñâèíüè èç
ãîðëà è êàê êðîâü õëåñòàëà íà ñíåã, è êàê îíè çà íåé ãîíÿëèñü è ïàäàëè, ïîñêàëüçûâàÿñü â êðîâè, à ïîòîì
íàêèíóëè íà íå¸ ñåòêó äëÿ ëîâëè ðûáû, è îíà áèëàñü â íåé åù¸ äîëãî è æóòêî âèçæàëà…

ß ïðîñíóëñÿ è íèêàê íå ìîã ñîîáðàçèòü, ïî÷åìó òàê õîëîäíî. Íàâåðíîå, Ðèòêà îòêðûëà áàëêîííóþ
äâåðü, âñ¸ åé äóøíî… Îäåðåâåíåëà ñïèíà, çàòåêëà øåÿ, è âäðóã ÿ îñîçíàë, ãäå ÿ – êòî-òî íàñòîé÷èâî
ä¸ðãàë ìåíÿ çà ïëå÷î.

– Òèì, Òèì, âñòàâàé, – òðÿñ ìåíÿ Ìèøêà.
ß ïðîñíóëñÿ îêîí÷àòåëüíî, ïðèïîäíÿëñÿ íà ëîêòå, è â ýòîò ìîìåíò íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå

îñòðîâà ðàçäàëñÿ âîïëü. Ðÿäîì âñêî÷èë Õàñ.
– Ýòî åãî äóõ, ñëûøèòå! ß æå ãîâîðèë.
– Ýé, òû, ÷åãî òàì âîåøü?! – ïðèâñòàë Ìàðèî. – À íó-êà ïîñìîòðèì, êòî òàì!
Ìû âûòàðàùèëèñü íà íåãî, êàê íà áåçóìöà.
Ìàðèî äàæå ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ â ñóìåðêè. Íåîæèäàííî âîïëü ïîâòîðèëñÿ áëèæå. Íàâåðíîå,

òàê êðè÷èò ïðè ðîäàõ æåíùèíà èëè äèêàÿ êîøêà â ïåðèîä ãîíà, èëè áîëüíîé â ñóìàñøåäøåì äîìå, êîãäà
ïðîïóñêàþò òîê ïî åãî òåëó…

Ìãíîâåíèå, è âîò óæå Ìàðèî ìåòíóëñÿ îáðàòíî ê íàì è âäðóã âöåïèëñÿ ìíå â ïëå÷î ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî
ÿ ñàì ÷óòü íå âçâûë îò áîëè.

Ìû ñáèëèñü â êó÷ó, ïðÿ÷àñü çà ïåðåâ¸ðíóòîé ëîäêîé. Õàñ ïîâòîðÿë, êàê çàâåä¸ííûé:
– Ïàïî÷êà, çàáåðè ìåíÿ îòñþäà, ÿ áóäó âûíîñèòü çà ìàìîé ãîðøîê, ÿ áóäó âñåãäà ïîêóïàòü òåáå

ìîëîêî…
– Êòî ýòî? Êàê òû äóìàåøü? – ñïðîñèë ìåíÿ Ìàðèî.
– Íå-å çíàþ, – ïðîáîðìîòàë ÿ, ïî÷óâñòâîâàâ, êàê ó ìåíÿ òðÿñóòñÿ ãóáû.
– Äî òîãî áåðåãà ìåòðîâ äâåñòè, – âûðâàëîñü ó ìåíÿ.
– Äîïëûâ¸ì, – âûäîõíóë Ìàðèî.
– À Õàñ? – ïîâåðíóëñÿ ê íåìó Ìèøêà.
– Âû ÷òî, õîòèòå áðîñèòü ìåíÿ?! – Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî â ñèíåþùåé òåìíîòå åãî ãëàçà ïîëûõíóëè

áåøåíñòâîì.
Âíîâü ðàçäàëñÿ ëåäåíÿùèé äóøó âîïëü, åù¸ áëèæå.
Ìèøêà çà÷åì-òî ïîëåç â ðþêçàê, ÿ âçÿë ëîïàòêó, à Ìàðèî âûõâàòèë èç òëåþùåãî êîñòðà ãîëîâíþ.
Íàä âîäîé ñòåëèëñÿ ãóñòîé áåëûé òóìàí, ñïëîøíàÿ âîëíà åãî íàïëûâàëà íà áåðåã è çàðîñëè, äàæå

âîçäóõ íàñûòèëñÿ òóìàíîì, è ÿ ïî÷óâñòâîâàë âî ðòó åãî ìîëî÷íûé âêóñ. Íàøè ôèãóðû ïðîñòóïàëè òåìíû-
ìè ñèëóýòàìè â ýòîé ìîëî÷íîé ðåêå.

Íåáî íà âîñòîêå ñòàëî áèðþçîâûì, çâ¸çäû ãàñëè îäíà çà äðóãîé, ëóíà ïî÷òè çàêàòèëàñü, ñîøëà, òîí-
êèé ñåðï å¸ çàâèñ çà êðåïîñòüþ, íà ãîðèçîíòå. Ñòàëî ïðîõëàäíî, íî ù¸êè ó ìåíÿ ãîðåëè.

Íåîæèäàííî â çàðîñëÿõ ïîñëûøàëàñü âîçíÿ, ïèñê, ïîòîì ÷òî-òî òàì óõíóëî, õëîïíóëî, êàê ïðîáêà èç
áóòûëêè øàìïàíñêîãî, ðâàíóëî ïðîíçèòåëüíûì âèçãîì, è ñåðàÿ òåíü, ñâåòëåå, ÷åì âîçäóõ âîêðóã, âûíûð-
íóëà èç êóñòîâ è ñòðåìèòåëüíî ïîíåñëàñü â ñòîðîíó ëîäî÷íîé ñòàíöèè, à ÷åðåç ìãíîâåíèå ñêðûëàñü â
ìîëî÷íîì òóìàíå.

Ìèøêà â ñåðäöàõ ðóãíóëñÿ è øìÿêíóë ëàäîíüþ î äíèùå ëîäêè.
– Ñ-ñîâà, áëèí!

ÃËÀÂÀ ÄÂÀÄÖÀÒÜ ÂÒÎÐÀß

Ïðîøëî, íàâåðíîå, ìíîãî âðåìåíè, ïðåæäå ÷åì ìû óñïîêîèëèñü. Íåáî íà âîñòîêå çààëåëî, è âñêîðå
ó ñàìîãî êðàÿ çåìëè ïîÿâèëîñü îðàíæåâî-çîëîòèñòîå ñèÿíèå. Ñëûøíî áûëî, êàê, øóðøà, ñêàòûâàåòñÿ
ðîñà ñ ëèñòâû.

Ìèøêà ñîñðåäîòî÷åííî çàâÿçûâàë ðþêçàê, ïðèòèõøèé Õàñ áðîäèë âäîëü áåðåãà, Ìàðèî ñèäåë âîçëå
ïîòóõøåãî êîñòðà, çåâàë è çà÷åì-òî ðàçáèâàë óãëè ïàëêîé. Îíè êðîøèëèñü, è âåòåðîê ðàçíîñèë ïåïåë
âîêðóã.

ß âçãëÿíóë íà ñòðóÿùóþñÿ ó íîã âîäó, êîòîðàÿ íåñëàñü èç Êàðïàò äî ñàìîãî ×¸ðíîãî ìîðÿ, è ïîäóìàë
î òîì, ÷òî âîò, íàâåðíîå, òàêæå âñòàâàëî ñîëíöå è â òîò äåíü, êîãäà íå ñòàëî ãåòìàíà. Òàêæå òðåïåòàëà
çåìëÿ íà ðàññâåòå, òàêæå ïûëàëà â òóìàíå ðåêà, íî åãî óæå íå áûëî.

Ìèøêà ïîäíÿëñÿ è ñêàçàë, êèâíóâ â ñòîðîíó ëîäêè:

Àëåêñàíäð Ëåîíòüåâ
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– Ðàññâåò¸ò è ï-ïðîâåðèì, êàê çàøïàêëåâàëàñü. – Ïðîãóëÿåìñÿ? – ïðåäëîæèë Ìèøêà ìíå, óêàçàâ íà
äàëüíþþ îêîíå÷íîñòü îñòðîâà.

ß êèâíóë, íî, âèäèìî, ëèöî ó ìåíÿ áûëî òàêîå êèñëîå, ÷òî Ìèøêà ðàññìåÿëñÿ è õëîïíóë ìåíÿ îáîäðÿ-
þùå ïî ïëå÷ó:

– Íå áîèñü, ìû âìåñòå!
Ñòðàííî îí ñìåÿëñÿ. Çíàåòå, åñòü òàêîé ñìåõ, íå ñìåõ, à ñäàâëåííûé êàøåëü.
Ñíà÷àëà ÿ äóìàë, ýòî ó íåãî îòòîãî, ÷òî îí çàèêàåòñÿ, íî ïîòîì ãäå-òî ïðî÷¸ë, ÷òî òàê ñìåþòñÿ îáû÷íî

ñêðûòíûå ëþäè. È ýòî âåðíî, Ìèøêà áûë ñêðûòíûé. Îí áûë íå òàêîé, êàê ìû. Îí áûë ñåðü¸çåí íå ïî
ãîäàì. Êîíå÷íî, äóðà÷èëñÿ, êàê âñå, íî áûë ðàññóäèòåëüíåå Õàñà.

Õàñ – âñåçíàéêà, íî â âîïðîñàõ ïðàêòè÷åñêèõ îí áûë òóï, ïîòîìó ÷òî çà íåãî âñ¸ äåëàë ïàïàøà, à
Ìèøêà âûðîñ íà óëèöå, è ãëàâíîå – îí áûë ñìåë. Íå îò÷àÿííî ñìåë, êàê ÿ, íàïðèìåð. ß ìîã ïðûãíóòü ñ
âûñîòû òîëüêî ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, à îí – ñ îòêðûòûìè. Âîò ÷òî ÿ èìåþ â âèäó, âîò ÷òî ãëàâíîå. Îí íà
âñ¸ ñìîòðåë ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè, à ýòî, ñîãëàñèòåñü, áîëüøîå äåëî äëÿ ïàöàíà â òðèíàäöàòü ëåò.

Íåñêîëüêî ìèíóò ìû øëè âäîëü çàðîñëåé. Óòðåííèé âåòåðîê ñäóâàë ñ ðåêè õëîïüÿ òóìàíà. Âñêîðå ìû
äîñòèãëè ìûñà, ñïðàâà è ñëåâà ïî áåðåãàì ïîäíèìàëñÿ äûìíî-çåë¸íûé ëåñ, òå÷åíèå âûíåñëî íà îòìåëü
ìíîãî ìóñîðà: òàáëè÷êè ñ äà÷íûõ ó÷àñòêîâ, ïëàñòìàññîâûå ïðîáêè, ùåïêè, êóñêè ôàíåðû.

ß ïîäöåïèë íîãîé ôàíåðêó ñ íàçâàíèåì «Áðèç».
– Êëàññíî ïîäãðåáàòü.
Ìèøêà óìûëñÿ.
– Ò-ò¸ïëàÿ, – çàìåòèë îí ñ óäîâîëüñòâèåì. – Òèì, – îáðàòèëñÿ îí êî ìíå ïîñëå äîëãîé ïàóçû.
ß âîïðîñèòåëüíî âçãëÿíóë íà íåãî.
– Êàê äóìàåøü, ÷åì îí å¸ ç-çàöåïèë?
– Êòî? Êîãî? – ìèãíóë ÿ íåïîíèìàþùå.
– Íó, Æîñàí Ëåðêó…
– Òû ìåíÿ ñïðàøèâàåøü? – ñïðîñèë ÿ óãðþìî è âäàâèë ðàêóøêó â ïåñîê.
– Äà-à, – ïðîòÿíóë îí, – âñ¸-òî èì, ýòèì áîãàòåíüêèì…
Ó ìåíÿ çà÷åñàëîñü ïîä ëîïàòêîé, è ÿ íèêàê íå ìîã äîòÿíóòüñÿ äî íå¸. Âåòåð óñèëèëñÿ, è ïî âîäå

ïîáåæàëà ìåëêàÿ ðÿáü. Ïàõíóëî ñâåæåñòüþ, íî ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî äåíü áóäåò æàðêèì. ß îãëÿíóëñÿ è
óâèäåë, êàê âäàëåêå íàä õîëìàìè ñîâñåì íåîæèäàííî âñïëûë îðàíæåâûé øàð, êîòîðûé áûñòðî ñòàë
íàëèâàòüñÿ ÿíòàðíûì çîëîòîì, è êîãäà íà íåãî óæå íåâîçìîæíî áûëî ñìîòðåòü, òèøèíà âäðóã ëîïíó-
ëà è îáðóøèëàñü íà íàñ ïòè÷üèì ùåáåòîì. Ãîëîâà êðóæèëàñü è áûëà âàòíîé îò íåäîñûïà, äðîæàëè
ðóêè è íîãè.

– Íó, íè÷åãî, ìû åù¸ ï-ïîñìîòðèì, êòî êîãî ñäåëàåò…
ß óñòàâèëñÿ íà íåãî èñïîäëîáüÿ. Îí âçãëÿíóë íà ìåíÿ è ðàññìåÿëñÿ:
– Ðàññëàáüñÿ, ïàðåíü … Ìû âìåñòå! – âñêèíóë îí ââåðõ ðóêó ñî ñæàòûì êóëàêîì.
Ïðåäñòàâëÿþ, êàêîå ó ìåíÿ áûëî ëèöî, êîãäà îí ãîâîðèë âñ¸ ýòî.
Ìèøêà çàäóì÷èâî ïî÷åñàë ëîêîòü è ïðîäîëæèë:
– Í-íè÷åãî, ïðîðâ¸ìñÿ. À îñòàëüíîå âñ¸ – òüôó, ÷åøóÿ, – è ïðè ýòèõ ñëîâàõ îí äàëåêî ïëþíóë â âîäó.
Ïëåâîê ïðîëåòåë íåñêîëüêî ìåòðîâ, ïëþõíóëñÿ è ðàñïëûëñÿ â ñòðóÿùåéñÿ âäîëü îòìåëè çûáè.
Ïîñëûøàëñÿ ïðîòÿæíûé ñâèñò Ìàðèî.
– Ïîäîæäóò, – ðóáàíóë îí âîçäóõ ëàäîíüþ, – ã-ãëàâíîå, ìèíîâàòü çàïðåòêó…
ß ïðèêóñèë ñåáå ëàäîíü.
– Äà-à… – ïðîòÿíóë îí ïîñëå ïàóçû, – Ëåðà … è ÷åãî îíà â í¸ì íàøëà.
ß ìîë÷àë. Òàê è õîòåë åìó êðèêíóòü â ëèöî: «Áëèí, çàèêà, ÷åãî ïðèöåïèëñÿ!».
– Îãî-ãî, ý-ý-ýé, Ìèøêà, Òè-èì! – äîíåñëèñü êðèêè Õàñà è Ìàðèî.
È âäðóã Ìèøêà ïðîèçí¸ñ ñ íàæèìîì:
– Íó, íè÷åãî, ìû èõ ñäåëàåì ïî-ëþáîìó. Ç-çàïîìíè, ïî-ëþáîìó!
Îí ðàñêðàñíåëñÿ, ðûæàÿ øåâåëþðà òîð÷àëà êîñìàìè, òàáëè÷êà âûñêîëüçíóëà ó ìåíÿ èç ðóê, è îí íà-

êëîíèëñÿ ÷òîáû ïîäîáðàòü å¸…
Âñþ äîðîãó, ïîêà ìû øëè îáðàòíî, ìíå áûëî íå ïî ñåáå, êàê-òî íåëîâêî, ÷òî ëè. Ïàðó ðàç ÿ ïîðûâàëñÿ

ãîâîðèòü, íî ñìîë÷àë, à Ìèøêà, âðîäå, è äóìàòü çàáûë î íàøåì ðàçãîâîðå. Îí ñòàë ðàññêàçûâàòü î òîì,
êàê áðàò Åãîð ïðîâàëèëñÿ ïîä ë¸ä â ôåâðàëå è êðè÷àë, çâàë íà ïîìîùü, îáëàìûâàÿ ë¸ä ðóêàìè, à êîãäà
äîãàäàëñÿ ïîïðîáîâàòü äíî, òàì áûëî ïî êîëåíî. Åãîð ïðèø¸ë äîìîé âåñü ìîêðûé, à îòåö åìó íàëèë
ñòàêàí âîäêè è ñêàçàë: «Ïåé ñûíîê, îò âñåõ áîëåçíåé âûëå÷èò». Åãîð ñäóðó è âûïèë öåëûé ñòàêàí, à ïîòîì
âñòðåòèë âî äâîðå Êîëó, è îíè ïîøëè â ïîäâàë ñîñåäíåé ïÿòèýòàæêè, è òàì åù¸ âûïèëè ïîðòâåéíà, è
Åãîðó ïðèâèäåëîñü, áóäòî íà íåãî íàáðîñèëàñü áîëüøàÿ êðûñà, è îí ñõâàòèë æåëåçíóþ òðóáó, è ñòàë
ãîíÿòüñÿ çà Êîëîé.

Ìèøêà ðàññêàçûâàë ñ âîîäóøåâëåíèåì, è èñòîðèÿ ýòà áûëà ñìåøíàÿ, íî òî ëè îòòîãî, ÷òî îí
çàèêàëñÿ, à ìîæåò, èç-çà åãî íàñòðîåíèÿ, âûõîäèëî ñîâñåì íå ñìåøíî.

Çíàåòå, åñòü òàêèå ëþäè – ðàññêàçûâàþò àíåêäîòû, à âàì ïëàêàòü õî÷åòñÿ. Îíè èç êîæè âîí ëåçóò, è
èì êàæåòñÿ, ÷òî âîò ñåé÷àñ âñå ãðîõíóò îò ñìåõà, à âñå ìîë÷àò, è ëèøü ðàäè ïðèëè÷èÿ êòî-òî õèõèêíåò.
Òàê è ñ Ìèøêîé âûõîäèëî, íå óìåë îí ðàçâåñåëèòü, ñëèøêîì ñåðü¸çíûé áûë, – óæ òî÷íî íå ïî ãîäàì.

Äà, ïîêà îí âñ¸ ýòî ðàññêàçûâàë, çàèêàÿñü, äåëàÿ äîëãèå ïàóçû, ÿ ìîë÷àë è íàïðÿæ¸ííî, äî áîëè â
âèñêàõ äóìàë î òîì, ñ ÷åãî áû Ìèøêà çàòåÿë ýòîò ðàçãîâîð.

Ïðîçà
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ß ñìîòðåë, êàê îí, æåñòèêóëèðóÿ, èçîáðàæàë óáåãàþùåãî Êîëó, è ïîíèìàë, ÷òî ëó÷øåãî äðóãà ó
ìåíÿ íå áûëî íà âñ¸ì áåëîì ñâåòå.

ÃËÀÂÀ ÄÂÀÄÖÀÒÜ ÒÐÅÒÜß

Ñîëíöå ïîäíÿëîñü âûñîêî è óæå ïðèïåêàëî, ãóäåëè íîãè, ïðîñíóâøèåñÿ îâîäû íàëåòàëè, êàê áîìáàðäè-
ðîâùèêè, è òàê è íîðîâèëè óæàëèòü â ïîòíóþ ñïèíó, íî ìû óïîðíî òàùèëè ëîäêó ïðîòèâ òå÷åíèÿ: Õàñ –
ïî áåðåãó, à ìû âòðî¸ì – ïî êîëåíî â âîäå. Ëîäêà áûëà òÿæ¸ëàÿ, à òå÷åíèå çäåñü, íà ñåðåäèíå ðåêè
ñòðåìèòåëüíîå, ïîýòîìó íàì ïðèøëîñü ïîïàõàòü.

– Ðàç, ðàç, ðàç-äâà-òðè! – êîìàíäîâàë Ìàðèî.
Ìû äåëàëè íåñêîëüêî øàãîâ, îñòàíàâëèâàëèñü, ïîòîì äåëàëè åù¸ íåñêîëüêî øàãîâ, ïîòîì åù¸…
Ïðîòàùèâ ëîäêó ìåòðîâ ñòî, ìû äàæå ðàçîãíàëèñü, íî ïîñàäèëè å¸ íà ìåëü è äîëãî ñòàñêèâàëè, òàê

çàïàðèëèñü, ÷òî ïðèøëîñü îêóíóòüñÿ, äà è æàðà óñèëèëàñü. Âñ¸ áû íè÷åãî, íî ÿ ñèëüíî ðàñöàðàïàë íîãó î
êîðÿãó, îáðîñøóþ ðàêóøêàìè, è ñòóïíÿ ñàäíèëà. ß îñìàòðèâàë íîãó, ïûòàÿñü îáíàðóæèòü öàðàïèíó èëè
ïîðåç, íî âîäà áûñòðî ñìûâàëà êðîâü.

Ìàðèî êîìàíäîâàë ñ óäîâîëüñòâèåì, åãî ïîòíàÿ øåÿ è çàòûëîê âñ¸ âðåìÿ ìàÿ÷èëè ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçà-
ìè, à îò òåëà ø¸ë ðåçêèé, ñïåöèôè÷åñêèé çàïàõ. ß âäðóã âñïîìíèë, ÷òî äåâ÷îíêè âñåãäà îòâîðà÷èâàëèñü
è äåìîíñòðàòèâíî çàæèìàëè íîñû, êîãäà îí, ðàçãîðÿ÷¸ííûé, âáåãàë â êëàññ ïîñëå ïåðåìåíû. Ìàðèî ðàñ-
ñòðàèâàëñÿ, íî íàì áûëî âñ¸ ðàâíî. Îí áûë íàø äðóã, à ýòî ãëàâíîå.

Ìîÿ êàïðîíîâàÿ âåð¸âêà, êîòîðóþ ìû ïðèâÿçàëè ê êîëüöó íà íîñó ëîäêè, âûñêàëüçûâàëà è áîëüíî
âðåçàëàñü â ëàäîíè. Ðÿäîì êðÿõòåë Ìèøêà, ëèöî åãî ðàñêðàñíåëîñü, êðàñíîòà ïðîñòóïèëà äàæå ÷åðåç
çàãàð íà øåå. Ñóäÿ ïî âñåìó, îí è äóìàòü çàáûë î íàøåì ðàçãîâîðå. Çàòî Õàñ, ÷ü¸ áåëîå, îïëûâøåå ñ
áîêîâ òåëî ïîäðàãèâàëî, êàê æåëå, ïðè êàæäîì øàãå, ïî-ìîåìó, òîëüêî èçîáðàæàë óñèëèÿ. Ïàðó ðàç îí
äàæå óïàë íà êîëåíè, ïîñêîëüçíóâøèñü íà ìîêðîì ïåñêå, íî òîëêó îò íåãî áûëî ìàëî.

Ïîñëå êàæäîãî òàêîãî ïàäåíèÿ Õàñ âñêàêèâàë, ÷åðòûõàÿñü, ñïë¸âûâàë, è ïëåâêè ëåòåëè ïðÿìî åìó â
ëèöî, ïîòîìó ÷òî ñâåæèé âåòåðîê äóë íàì íàâñòðå÷ó.

– Ýé, Õàñ, íå ñà÷êóé! – êðè÷àë åìó â ñïèíó Ìàðèî.
– Äà ïîø¸ë òû! – îãðûçàëñÿ Õàñ.
Íàêîíåö ìû äîáðàëèñü äî ñåâåðíîé îêîíå÷íîñòè îñòðîâà, îïèñàëè ïîëóêðóã íà îòìåëè è âòàùèëè

ëîäêó íà áåðåã.
– Òà-àê, – çàïûõàâøèñü, ïðîòÿíóë Ìèøêà, – ïåðåêóð.
Îí äîñòàë èç ðþêçàêà ñèãàðåòû è âûäàë íàì ïî îäíîé.
– 3àáû÷êóéòå, îñòàëîñü âñåãî ïàðó øòóê, – äîáàâèë îí.
Ìû ñ íàñëàæäåíèåì çàäûìèëè, Ìàðèî áàëîâàëñÿ, ïóñêàë äûì êîëüöàìè, íî âåòåð áûñòðî ðàññåèâàë

èõ. Õàñ ñîñàë ñèãàðåòó, êàê ñîñêó, çðÿ òîëüêî òàáàê ïåðåâîäèë.
Îí êàê-òî ñòðàííî â¸ë ñåáÿ. Ñìóòíîå ïîäîçðåíèå ìåëüêíóëî ó ìåíÿ â ãîëîâå, íî ÿ îòìàõíóëñÿ, âñïîì-

íèâ, ñêîëüêî âñåãî ìû âìåñòå íàòåðïåëèñü.
– Íó ÷òî, ïîðà? – ïîäíÿëñÿ ÿ. – Íàäî òîðîïèòüñÿ, à òî ñêîðî ïàòðóëè íà ðåêå ïîÿâÿòñÿ.
– Ðåáçÿ, ÿ ñåé÷àñ, – íà õîäó ðàññò¸ãèâàÿ äæèíñû, óáåæàë Ìàðèî â êóñòû.
Õðóñòíóëà ðàêóøêà íà ïåñêå, è ÷åðåç ìãíîâåíüå çà íèì ñîìêíóëèñü âåòâè äèêîãî âèíîãðàäà. Ó Ìàðèî

áûëà êàêàÿ-òî áîëåçíü, åìó íóæíî áûëî ÷àñòî áåãàòü ïî-ìàëåíüêîìó.
Ïðîøëî ïàðó ìèíóò, ÿ çàòóøèë ñèãàðåòó è ïîëîæèë áû÷îê â êàðìàí. Ìû áûñòðî ïîáðîñàëè ðþêçàêè â

ëîäêó. Õàñ óñåëñÿ íà êîðìó è íàñòîðîæåííî ïîãëÿäûâàë ïî ñòîðîíàì – åìó ïåðâîìó íàäîåëî æäàòü:
– Ýé, Ìàðèî, òû ãäå òàì?
– Ìàðèî?! – ïîçâàë âñëåä çà íèì Ìèøêà.
Â îòâåò – íè çâóêà.
– Âîò øèçèê, – ðóãíóëñÿ Ìèøêà. – Ï-ïîéäó ïîñìîòðþ, ãäå îí òàì.
– ß ñ òîáîé, – áðîñèë ÿ åìó âäîãîíêó.
– À ÿ? – âñêî÷èë Õàñ.
Ïîøàòûâàÿñü, îí ïåðåø¸ë íà íîñ ëîäêè è ñïðûãíóë íà áåðåã.
Âìåñòå ìû ïåðåñåêëè ïëÿæ, ðàçäâèíóëè êóñòû è ñðàçó óâèäåëè Ìàðèî, îí ñòîÿë ê íàì ñïèíîé. Âïåðå-

äè, íà ñóõîì æ¸ëòîì ïåñêå, ãðåÿñü íà óòðåííåì àâãóñòîâñêîì ñîëíöå, ëåæàëà ãàäþêà. Ýòî áûëà ÿâíî
ãàäþêà, ïîòîìó ÷òî ó íå¸ íå áûëî æ¸ëòûõ ïÿòíûøåê íà çàòûëêå, êàê ó óæà.

Êîãäà ìû ñ øóìîì ðàçäâèíóëè âåòêè, îíà óãðîæàþùå çàøèïåëà è ñòàëà ñîáèðàòüñÿ êîëüöàìè, ïîäíÿâ
ñâîþ ìàëåíüêóþ ãîëîâó, è â å¸ ïàñòè ñòðàøíî çàòðåïåòàë ðàçäâîåííûé ÿçûê. Ìàðèî ñòîÿë, íå øåëîõíóâ-
øèñü. Ìû ñàìè íà ìãíîâåíèå îöåïåíåëè.

Îí, âèäèìî, íå çàìåòèë çìåþ, êîãäà âûøåë èç òåíè íà ïîëÿíêó, ñîëíöå – îíî êàê ðàç ïîäíèìàëîñü
íàïðîòèâ – îñëåïèëî åãî. Ìàðèî ñòîÿë â ïîëóìåòðå, ñïðàâà îò ìåíÿ, ðîò ÷óòü ïîëóîòêðûò, âåðõíÿÿ ãóáà
ä¸ðãàåòñÿ… Îí íå øåëîõíóëñÿ, êîãäà ìû ñ øóìîì è òðåñêîì âëîìèëèñü íà ïîëÿíêó. Ó ìåíÿ ïåðåõâàòèëî
äûõàíèå. Çìåÿ øèïåëà, ÿðèëàñü è ãîòîâèëàñü äàòü íàì îòïîð, å¸ ãëàçà áûëè õîëîäíû, êàê ë¸ä íà äíå
ñàìîãî ÷¸ðíîãî êîëîäöà çèìîé, è êàçàëîñü, áóäòî ýòî íå ÿ, ýòî êòî-òî äðóãîé ñìîòðåë ÷åðåç ìåíÿ â ýòè
ãëàçà ñìåðòè.

Õðóñòíóë ñó÷îê ïîä íîãîé ó Õàñà. Ìèøêà ñõâàòèë åãî çà ðóêó, è òîò çàìåð, ñêðèâèâøèñü îò áîëè. Êàçà-
ëîñü, åù¸ ìãíîâåíüå, è çìåÿ àòàêóåò. ß ñëûøàë, êàê ãóëêî ñòó÷àëà êðîâü â âèñêàõ, è â ãîëîâå âñïûõèâàëà
òîëüêî îäíà æàðêàÿ, êàê ñîëíöå, ìûñëü – áåæàòü, áåæàòü, áåæàòü.

Àëåêñàíäð Ëåîíòüåâ
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È âäðóã ÿ çàìå÷àþ, êàê Ìèøêà ìåäëåííî, î÷åíü ìåäëåííî íàêëîíÿåòñÿ, è òàêæå íåñòåðïèìî ìåä-
ëåííî ïîäíèìàåò äëèííóþ ñóõóþ æåðäü, ïîòîì íåîæèäàííî äåëàåò âûïàä, îòòàëêèâàåò îñòîëáåíåâ-
øåãî Ìàðèî â ñòîðîíó, ïðÿìî íà ìåíÿ, ÿ õî÷ó êðè÷àòü, íî öåïåíåþ, è â òîò ìîìåíò, êîãäà ãàäþêà
êèäàåòñÿ, Ìèøêà óñïåâàåò åé ïðèæàòü ãîëîâó ê çåìëå. È òîëüêî òîãäà ÿ ñëûøó åãî õðèïëûé ãîëîñ,
ñðûâàþùèéñÿ íà êðèê:

– Òèì, äàé êàìåíü, êà-àìåíü!
ß ïîìíþ, êàê âñ¸ âîêðóã çàâåðòåëîñü, çàõîäèëî õîäóíîì, êàê ñ øóìîì è ãðîõîòîì, ñïîòûêàÿñü è

ïàäàÿ, ðâàíóëè èç êóñòîâ Õàñ è Ìàðèî, ÿ ïîìíþ, êàê ñóíóë Ìèøêå îáëîìîê ñóõîãî ïíÿ, íåâåñòü îòêóäà
òàì âçÿâøèéñÿ, ÿ ïîìíþ ýòè ïðûãàþùèå, ðâóùèåñÿ èç-ïîä âåòêè êîëüöà, áóäòî êèïÿùåå îëîâî, ÿ
ïîìíþ, êàê Ìèøêà êîëîòèë ïî ýòîé ìàëåíüêîé ãîëîâå, è îäèí ãîëîñ âî ìíå êðè÷àë âñ¸ âðåìÿ: «Áåãè,
áåãè îòñþäà», à äðóãîé êðè÷àë: «Ñòîé è ñìîòðè». È âòîðîé ãîëîñ ïîáåäèë, è ÿ îñòàëñÿ. È ñìîòðåë, è
ñìîòðåë, êàê Ìèøêà áèë ïî ýòîé ìàëåíüêîé þðêîé ãîëîâå, à ïîòîì îòñêî÷èë â ñòîðîíó, òðîíóë çìåþ
âåòêîé, è îíà íå äâèãàëàñü. Òîãäà îí ïîääåë å¸, è îíà ïîâèñëà òåïåðü íà âåòêå, êàê ïëåòü.

– ×åãî òû, ÷òî, çìåè íå âèäåë?!
È òîãäà òî, ÷òî ñîäðîãàëîñü ó ìåíÿ â æåëóäêå, îêîí÷àòåëüíî âçáóíòîâàëîñü è, îáæèãàÿ ãîðëî,

ðâàíóëîñü íàðóæó, è ìåíÿ ñòàëî ðâàòü ñèëüíî, áîëüíî, äî æåë÷è.
È Ìèøêà, ñ÷àñòëèâûé ïîáåäèòåëü, ÷óòü ëè íå íàïåâàÿ, ïîáåæàë ê Õàñó è Ìàðèî, âîëî÷à çà ñîáîé íà

âåòêå ìåòðîâóþ çìåþ, à ÿ íå ìîã îñòàíîâèòüñÿ, ÿ ñòîÿë íà êîëåíÿõ, óïåðøèñü ëáîì â õîëîäíûé ïåñîê
è, ñîòðÿñàëñÿ âñåì òåëîì, ìåíÿ ðâàëî äî ñë¸ç. Ïîâåðüòå, ìíå íèêîãäà íå áûëî òàê ïëîõî. Íèêîãäà,
ïîâåðüòå.

ÃËÀÂÀ ÄÂÀÄÖÀÒÜ ×ÅÒÂ¨ÐÒÀß

Ìàðèî ñèäåë ó ëîäêè è ïëàêàë. Òðóäíî áûëî ïîâåðèòü, ÷òî Ìàðèî, íàø Ìàðèî, êîòîðûé ìîã
ïðûãíóòü ñ ëþáîé âûñîòû è çàëåçòü íà ëþáîå äåðåâî, òàê èñïóãàëñÿ.

– Íó, óñïîêîéñÿ, íó, âîò, ñ-ñìîòðè, ÷òî ìû ñ íåé ñäåëàëè, – óñïîêàèâàë åãî Ìèøêà, îáíÿâ çà ïëå÷è.
Îò çìåè îñòàëèñü îäíè îáðóáêè. Ðÿäîì âàëÿëàñü ñàï¸ðíàÿ ëîïàòêà. Íî Ìàðèî äîëãî íå ìîã óñïîêî-

èòüñÿ, åãî áèëà ìåëêàÿ äðîæü, ïëå÷è âçäðàãèâàëè, îñîáåííî êîãäà îí âñõëèïûâàë íà âçäîõå. Êàê
çàâîäíîé, îí ïîâòîðÿë:

– Îòåö âñåãäà ãîâîðèë: ñûíîê, ñàìîå îïàñíîå – ýòî çìåÿ. Îíà ïîäïîëçàåò íåçàìåòíî, è îò å¸ óêóñà
íåò ñïàñåíèÿ.

Ìû ñ Ìèøêîé ïåðåãëÿíóëèñü, è ÿ êðèâî óëûáíóëñÿ. Ñ êàêèì-òî ñòðàííûì ÷óâñòâîì îïóñòîø¸ííîñ-
òè ÿ ñìîòðåë íà îñòàíêè çìåè, íà å¸ ðîìáîâèäíóþ ãîëîâó, êîòîðàÿ ëåæàëà îòäåëüíî, ïî÷òè çàñûïàííàÿ
ïåñêîì: íà å¸ ñòðàøíûé ãëàç, è ìíå êàçàëîñü, ÷òî æ¸ëòîå âåêî âîêðóã íåãî åù¸ ïîä¸ðãèâàåòñÿ.

Âî ðòó ïðîòèâíî ïåêëî è ãîð÷èëî, ÿ õîòåë ïîäîéòè ê âîäå, ÷òîáû ïðîïîëîñêàòü ðîò, íî ýòîò
÷¸ðíûé ãëàç ãèïíîòèçèðîâàë, è ÿ íå ìîã ñäåëàòü íè øàãó.

Õàñ âíîâü çàáðàëñÿ â ëîäêó è ñèäåë íà êîðìå, ïîäíÿâ íîãè íà ñêàìåéêó è óòêíóâøèñü ëèöîì â
êîëåíè. Îí áûë ïîòðÿñ¸í, ìîë÷àë è óêðàäêîé, ñ ëþáîïûòñòâîì ïîñìàòðèâàë íà Ìàðèî. Âðåìÿ îò
âðåìåíè îí îêóíàë ðóêó â âîäó è ñìà÷èâàë ñåáå çàòûëîê.

À Ìàðèî âñ¸ ïîâòîðÿë:
– Áîéñÿ çìåè, áîéñÿ çìåè, – ãîâîðèë îòåö.
– À ï-ïîìíèøü, êàê ìû ïîäëîæèëè êàïñþëü ïîä ñòóë Ïüåðå, ïîìíèøü, êàê îíà ïîäïðûãíóëà, êîãäà

îí ãðîõíóë? – ñïðîñèë åãî Ìèøêà.
ß âñïîìíèë. Íàñ åù¸ òîãäà, âñåõ ìàëü÷èêîâ, äîïðàøèâàëè ñ ïðèñòðàñòèåì â êàáèíåòå äèðåêòîðà,

íå äîïðàøèâàëè, à, ìîæíî ñêàçàòü, ïûòàëè. È ìû âñå äîãàäûâàëèñü, êòî ýòî ñäåëàë, íî ìîë÷àëè.
– À ïîìíèøü, êàê òû âûèãðàë ó Êîëû â ñåêó, à îí íå îòäàë äîëã, è ìû òîãäà ñòûðèëè ó íåãî ùåíêà

ïèòáóëÿ è ï-ïðîäàëè åãî.
– Íå ïèòáóëÿ, à ðîòâåéëåðà, – øìûãíóë íîñîì Ìàðèî.
– Äà, òî÷íî, ðîòâåéëåðà, – Ìèøêà ïîäìèãíóë ìíå, ïîäîáðàë ñàï¸ðíóþ ëîïàòêó è ïîçâàë åãî, – ï-

ïîäîéäè, íå áîéñÿ.
Ìàðèî ïîñëóøíî ïîäíÿëñÿ, îí ïî÷òè óñïîêîèëñÿ, òîëüêî øìûãàë íîñîì.
– Íà, âîçüìè.
Ìàðèî äîëãî ñìîòðåë íà ëîïàòêó, ïîòîì íà Ìèøêó, íå ïîíèìàÿ, ÷åãî îò íåãî õîòÿò.
– 3-çàêîïàé å¸, íó, äàâàé, íå áîéñÿ.
Íàêîíåö Ìàðèî ïîíÿë. Îñòîðîæíî ñòóïàÿ áîñûìè íîãàìè, îí îáîø¸ë åù¸ øåâåëÿùèåñÿ, êàê ìíå

êàçàëîñü, îáðóáêè çìåè, à ïîòîì ñ íåîæèäàííîé ÿðîñòüþ íà÷àë êîïàòü. Ïåñîê áûë ìÿãêèé, ïîýòîìó çà
ïàðó ìèíóò îí çàðûëñÿ íà ïîëìåòðà.

– Õâàòèò, õâàòèò, – îñòàíàâëèâàë åãî Ìèøêà.
Íî Ìàðèî áóäòî íå ñëûøàë åãî, îí êîïàë è êîïàë. Òîãäà Ìèøêà ïîäîø¸ë ê íåìó è ðåçêî âñòðÿõíóë

çà ïëå÷è.
– À òåïåðü áðîñü ýòó ãàäîñòü â ÿìó!
Òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè, ñ áëåñòÿùèì îò ïîòà ëèöîì, Ìàðèî ïîääåâàë îáðóáêè ëîïàòêîé è áðîñàë èõ

â ÿìêó, ïîòîì îí ëèõîðàäî÷íî å¸ çàñûïàë, è òîëüêî ïîñëå ýòîãî ëèöî åãî ïðîÿñíèëîñü, è îí íåìíîãî
ïîâåñåëåë.

Ïðîçà
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À âîò ìíå áûëî íå ïî ñåáå, òîøíîòà âíîâü ñòàëà ïîäñòóïàòü, êîãäà ÿ ïðåäñòàâèë, êàê âíîâü âîçüìó
ýòó ëîïàòêó â ðóêè. Ïåðåõâàòèâ ìîé âçãëÿä, Ìèøêà ñïîêîéíî çàáðàë ó îñòîëáåíåâøåãî Ìàðèî ëîïàòêó,
ïîäáðîñèë å¸, ëîâêî ïîéìàë, è, ïîäîéäÿ ê âîäå, íà÷àë ÷èñòèòü ëåçâèå ïåñêîì. ß îòâåðíóëñÿ, – çâóê
áûë òàêîé, ÷òî âíóòðè âñ¸ ïåðåâîðà÷èâàëîñü.

Ïîòîì Ìèøêà âûìûë ðóêè è êèíóë ëîïàòêó íà äíî ëîäêè. Îíà ñ ãðîõîòîì óïàëà ðÿäîì ñ Õàñîì, è òîò
èñïóãàííî ïîäæàë íîãè.

– Ýé, ï-ïàðíè, à íå ïåðåêèíóòüñÿ ëè íàì â êàðòèøêè, – õîõîòíóë Ìèøêà, – ìîæåò, ïðîâåðèì, êîìó
ôàðò ñåãîäíÿ, à?

Íî íàì-òî áûëî ñîâñåì íå ñìåøíî. ß âñ¸ åù¸ ïåðåìèíàëñÿ ñ íîãè íà íîãó, íå çíàÿ, ÷òî òåïåðü äåëàòü.
Òàê ÿ è ñòîÿë áû, íàâåðíîå, åù¸ ÷àñ, íî âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, êàê êòî-òî ñòóêíóë ìåíÿ â ïëå÷î, äà òàê
áîëüíî, ÷òî ÿ âñêðèêíóë. Òàê áîëüíî ìîã ñòóêíóòü òîëüêî Ìàðèî. Îí áèë â ñàìóþ áîëåâóþ òî÷êó íà ìûø-
öå, è áîëü áûëà ðåçêàÿ è îñòðàÿ.

– Î÷íèñü, Òèì, çàì¸ðçíåøü.
ß åãî îòòîëêíóë, è îí îòñêî÷èë, êàê êîò, ïðîâîðíûé, ãèáêèé.
Íåñêîëüêî ìèíóò ìû ñòàëêèâàëè ëîäêó ñ áåðåãà.
– Íà òðè, – ñêîìàíäîâàë Ìèøêà.
– Ðàç, äâà, òðè! – çàêðè÷àëè ìû õîðîì, è ëîäêà øóìíî ñúåõàëà íà âîäó.

ÃËÀÂÀ ÄÂÀÄÖÀÒÜ ÏßÒÀß

Îðàíæåâûé äèñê âñïûõíóë ëó÷èñòî è ïîïëûë íàä ãîðèçîíòîì, íàëèâàÿñü çîëîòîì, ïîêà íå ïðåâðà-
òèëñÿ â îãíåííûé øàð, îêóòàííûé äûìíûì îðåîëîì. Îò âîäû ïîäíèìàëñÿ ñòåêëÿííûé ïàð, íå òóìàí, à
áîëåå ë¸ãêàÿ, ïðîçðà÷íàÿ, çûáêàÿ âçâåñü. Òå÷åíèå íàñ ðàçâîðà÷èâàëî.

– È ðàç, è ðàç, è ðàç! – çâîíêî âûêðèêèâàë ÿ, âêëàäûâàÿ âñþ ñèëó â ãðåáîê.
Ìû ñ Ìèøêîé ãðåáëè ïî ëåâîìó áîðòó, ñòàðàÿñü äåðæàòü ëîäêó ïîä óãëîì ê òå÷åíèþ, à Ìàðèî – ïî

ïðàâîìó. Íà áåðåãó ìû íàìåòèëè ñåáå íåáîëüøóþ áóõòó, óêðûòóþ âåðáàìè.
– È ðàç, è ðàç, è ðàç! – êîìàíäîâàë ÿ, ÷óâñòâóÿ, êàê ïîùèïûâàåò ëàäîíü, íà êîòîðîé ëîïíóëà ìîçîëü.
Âîäà ïðîñà÷èâàëàñü ñêâîçü äíèùå, íî òåïåðü Õàñ óñïåâàë å¸ âû÷åðïûâàòü.
Óæå ñòàëè âèäíû íîðêè ëàñòî÷åê íà êðóòîì ãëèíèñòîì ñêëîíå è êîðíè îñèí è äóáêîâ, âöåïèâøèõñÿ â

êàðíèç îáðûâà.
– Ñìîòðèòå, ÷òî ýòî?! – óêàçàë Õàñ íà ïó÷îê ñîëîìû, êîòîðûé ïåðåñåêàë íàì êóðñ.
– Ïðèòîðìîçè, – ïîïðîñèë Ìèøêà.
ß ñòàë òàáàíèòü, ïîäãðåáàÿ, ÷òîáû ëîäêó íå ðàçâåðíóëî òå÷åíèåì. Ïó÷îê ñîëîìû áûë óæå ïî÷òè ðÿ-

äîì, êîãäà Õàñ âñêî÷èë è çàâåðåùàë òàê, áóäòî åãî çàäíèöåé ïîñàäèëè íà ñêîâîðîäêó:
– Óòîïëåííèê! Óòîïëåííèê!
– Äà ñÿäü òû, ÷åãî ð-ðàçîðàëñÿ! – ïðèêðèêíóë íà íåãî Ìèøêà.
Îí ïîäòÿíóë ïó÷îê ê áîðòó, – íåîæèäàííî òîò ïåðåâåðíóëñÿ.
– À-à, ìàìî÷êà! – âçâûë Õàñ.
– Ñìîòðè, êàê ðàçáóõ, – øóìíî äûøà, ïðîãîâîðèë Ìàðèî.
Îí, êàê ïèÿâêà, âïèëñÿ âçãëÿäîì â ñèíþøíîå, îäóòëîâàòîå ëèöî óòîïëåííèêà, îäèí ãëàç êîòîðîãî

çàêàòèëñÿ, à äðóãîé ñìîòðåë ïðÿìî íà íàñ.
Ó ìåíÿ âîçíèêëî ñòðàííîå îùóùåíèå, ÷òî ãäå-òî ÿ ýòî ëèöî âèäåë, è âèäåë ñîâñåì íåäàâíî.
– Äà áðîñüòå, áðîñüòå âû åãî, – ïðîñèë Õàñ.
– Ñëóøàéòå, ïàöàíû, à äàâàéòå åãî ê áåðåãó îòòàùèì, – ïðåäëîæèë ÿ.
– À ÷òî, ä-äàâàé, – çàãîðåëñÿ Ìèøêà.
– Äà áðîñüòå âû åãî, ïîòîì íå îòìàæåìñÿ, – ïîäïðûãèâàë íà ñêàìåéêå Õàñ.
Ïîêà ìû ñïîðèëè, òå÷åíèå îòíîñèëî íàñ âñ¸ äàëüøå ê êðåïîñòè.
– Ïðèâÿçûâàé ê êîðìå, – êèâíóë ÿ Ìèøêå.
– ×òî âû äåëàåòå?! – âñêî÷èë âíîâü Õàñ, è ëîäêà òàê íàêðåíèëàñü, ÷òî îí ÷óòü íå âûëåòåë çà áîðò.

Ìàðèî óñïåë ñõâàòèòü åãî çà ðóêó è òîëêíóë íà ñêàìåéêó.
– Äà óñîõíè óæå, äåáèë, òû ÷òî õî÷åøü, ÷òîáû ìû òîæå òàê ïëàâàëè?!
Õàñ êàê øëåïíóëñÿ íà ñêàìåéêó, òàê òåïåðü è ñèäåë òàì, îòâåðíóâøèñü, âñåì ñâîèì âèäîì ïîêàçûâàÿ,

÷òî îí íå õî÷åò áîëüøå ó÷àñòâîâàòü â ýòîì äåëå.
Òåì âðåìåíåì Ìèøêà îòâÿçàë âåð¸âêó ñ íîñà ëîäêè, ëîâêî íàêèíóë å¸ íà óòîïëåííèêà, è ñòàë ïîäòàñ-

êèâàòü åãî ïîä êîðìó, íî ñèëüíîå òå÷åíèå ìåøàëî, è âñ¸ âðåìÿ âîëíà ñ ãëóõèì ñòóêîì áèëà òîãî ãîëîâîé
î áîðò, è ïîñëå êàæäîãî òàêîãî óäàðà Õàñ ïîâòîðÿë:

– Áðîñüòå åãî, õóæå áóäåò, áðîñüòå åãî!
Íàêîíåö Ìèøêà ïîäòàùèë òåëî, âûáðàë âåð¸âêó è óæå ñòàë ïðèâÿçûâàòü å¸ êîíåö ê êîðìîâîìó âû-

ñòóïó, êàê âäðóã ñîâñåì áëèçêî ïîñëûøàëñÿ ðîêîò ìîòîðà. Çâóê áóäòî âûïðûãíóë èç òèøèíû è ñòàë
ñòðåìèòåëüíî ïðèáëèæàòüñÿ.

– Áðîñàé åãî, áðîñàé, Ìèøêà! – êðèêíóë ÿ.
– À, ÷¸ðò ñ íèì! – ðóãíóëñÿ òîò è áðîñèë êîíåö âåð¸âêè çà áîðò, òå÷åíèå áûñòðî ðàçâåðíóëî

óòîïëåííèêà è ïîíåñëî äàëüøå.

Àëåêñàíäð Ëåîíòüåâ
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Ìû êèíóëèñü ê «â¸ñëàì» è ñòàëè ãðåñòè, ÷òî åñòü ìî÷è.
Âîò óæå ïîêàçàëàñü ïåñ÷àíàÿ îòìåëü, ïðèáðåæíûå êóñòû, è ìû ñõîäó âðåçàëèñü â áåðåã.
Íàñ òàê øâûðíóëî, ÷òî ÿ íå óäåðæàëñÿ è âûëåòåë çà áîðò. Îò íåîæèäàííîñòè ÿ äàæå íå óñïåë

âñêðèêíóòü è íàãëîòàëñÿ âîäû, – âîäà áûëà ëèïêàÿ è îòäàâàëà òèíîé è ìàøèííûì ìàñëîì. Ìèøêà
ïîìîã ìíå âûáðàòüñÿ.

– Ñêîðåé, Òèì, ñêîðåé.
Ãóë ìîòîðêè ðàçäàâàëñÿ ñîâñåì áëèçêî.
Ìû âòàùèëè ëîäêó â êóñòû ïîä èâîé, óêðûëè å¸ âåòâÿìè, à ñàìè, óïàâ íà òðàâó, ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà

ñòàëè ñëåäèòü çà ïðîòîêîé.
– Âîò îíè! – âûäîõíóë ñî ñâèñòîì Ìàðèî.
Ïî ïðîòîêå íà êàòåðå íåñëàñü öåëàÿ òîëïà íàðîäó.
– Ìèëèöèÿ. Ñöàïàëè áû íàñ, êàê ëîïóõîâ, – áðîñèë ñêâîçü çóáû Õàñ.
– Äà… – ïðîòÿíóë Ìàðèî. – Ïîâåçëî.
Íà ôóðàæêàõ ìèëèöèîíåðîâ íåñêîëüêî ðàç áëåñíóëè êîêàðäû. Íî âîò ÷òî ñòðàííî, îíè èñêàëè

ñîâñåì íå òîãî, î êîì ìû äóìàëè. Îíè áûñòðî ïðîíåñëèñü ìèìî òîãî ìåñòà, ãäå ìû ñïðÿòàëèñü, è
èñ÷åçëè èç ïîëÿ çðåíèÿ.

– Âîò òóïàðè! – ðóãíóëñÿ Ìèøêà. – Ó íèõ ÷òî, áèíîêëåé íåò?!
– Ìîæåò ìàÿêí¸ì èì êàê-òî, à, Ìèøêà? – ïðåäëîæèë ÿ.
– Äà íó èõ, ïóñòü ñàìè èùóò, ìíå ýòà ìèëèöèÿ âîò ãäå, – ïðîâ¸ë îí ðóêîé ïîä ïîäáîðîäêîì.
Ñîâñåì áëèçêî îò íàñ çåëåíåë íàø îñòðîâ. Ïîâñþäó ùåáåòàëè ïòèöû, ñëåïèëî ñîëíöå, îòðàæàÿñü

îñòðûìè ñâåðêàþùèìè áëèêàìè îò çåðêàëüíîé ãëàäè ðåêè. Óòðåííèé âåòåðîê ñòèõ, è äóõîòà âíîâü
ñòàëà íàáèðàòü ñèëó.

– Ñêîëüêî íàì åù¸ òîïàòü, êàê äóìàåøü? – ïîâåðíóëñÿ ÿ ê Õàñó.
– Íå çíàþ, – ïîæàë îí ïëå÷àìè, – îíè ãîâîðèëè, êóðãàí íåäàëåêî îò êðåïîñòè.
Íî ÿ íå ïî÷óâñòâîâàë óâåðåííîñòè â åãî ñëîâàõ, ÷åñòíîå ñëîâî, ñîâñåì íå ïî÷óâñòâîâàë.

ÃËÀÂÀ ÄÂÀÄÖÀÒÜ ØÅÑÒÀß

Êàê ìû è ðàññ÷èòûâàëè, íàì óäàëîñü ïðè÷àëèòü âíå çàïðåòíîé çîíû. Ìèøêà ïðèë¸ã â òåíè ïîä èâîé
è ïûòàëñÿ ðàñêóðèòü áû÷îê. Ñïè÷êè îòñûðåëè, îí ÷èðêàë èìè î ò¸ðêó, îíè ëîìàëèñü, è îí ñ ðàçäðàæå-
íèåì áðîñàë îáëîìêè â ðåêó, à òå÷åíèå óíîñèëî èõ ê êðåïîñòè.

Êðåïîñòü áûëà ïîñòðîåíà òóðêàìè åù¸ â øåñòíàäöàòîì âåêå. Ñî âñåõ ñòîðîí å¸ îêðóæàë âûñîêèé
çåìëÿíîé âàë è ãëóáîêèé ðîâ, ñ þãî-âîñòîêà ïî ôðîíòó çàùèùàëà ðåêà. Ñ ìåñòà, êóäà ìû ïðè÷àëèëè,
áûë õîðîøî âèäåí íèæíèé çàìîê â âèäå äëèííîé êàìåííîé ñòåíû ñ êðóãëîé áàøíåé.

Íà íåé ïîêàçàëèñü ôèãóðêè ëþäåé, äîíåñëèñü îòãîëîñêè ìóçûêè.
– ×-÷åãî ýòî îíè òàì çàñóåòèëèñü? – âûïóñòèë êîëüöî äûìà Ìèøêà.
– Íàâåðíîå, íà ñìåíó çàñòóïàþò, – ïðåäïîëîæèë ÿ è ïîäñåë ê íåìó.
Íîãè ãóäåëè îò óñòàëîñòè, ïîýòîìó ÿ îïóñòèë ñòóïíè â âîäó è îòêèíóëñÿ íà òðàâó. Âîäà áûëà ò¸ïëàÿ

è ïðîçðà÷íàÿ è ïðèÿòíî ëàñêàëà ñòóïíè, ïðèÿòíàÿ èñòîìà ðàçëèâàëàñü ïî âñåìó òåëó. Âûñîêèå ñòåáëè
òðàâû êîëûõàëî òå÷åíèå, è ê íèì íà ãëóáèíå ïîäïëûâàëè ìàëüêè, âçìàõèâàÿ ïëàâíèêàìè.

– Ñìàòûâàòüñÿ íàäî, – Ìèøêà âçãëÿíóë íà ìåíÿ. – Ýé, Ìàðèî, – ïîçâàë îí. – Ãäå òàì ãîëîâàíü?
Ìàðèî ñâèñòíóë îäèí ðàç, äðóãîé, òðåòèé. Ñâèñòåë îí òèõî, íî ïðîíçèòåëüíî, ñ øèïåíèåì, ñâèñ-

òåë òàê, ÷òî ñâèñò ïðîáèðàë äî êîñòåé, äî êîí÷èêîâ ïàëüöåâ, òàê ñâèñòåë, ÷òî âî ðòó ïîÿâëÿëñÿ
ìåòàëëè÷åñêèé ïðèâêóñ. Ïðîòèâíî ñâèñòåë, íàäî ñêàçàòü.

– Õàñ! – ïîçâàë ÿ íåãðîìêî.
– ×-÷¸ðò, êóäà îí äåëñÿ?! – êðèêíóë Ìèøêà. – Ìàðèî, èäè, ïîñìîòðè, ãäå îí òàì.
Ìàðèî ñðàçó ñíèê. Ïîêàçàëîñü, ÷òî äàæå ñë¸çêè çàáëåñòåëè â óãîëêàõ åãî ãëàç, íî îí ñæàë êóëàêè è

ïîø¸ë, ïîø¸ë íàìåðåííî ìåäëåííî, âðàçâàëî÷êó.
Íåîæèäàííî, ëîìàÿ êóñòû, ñ øóìîì è òðåñêîì, íà ïðîãàëèíó âûïðûãíóë Õàñ. Ëèöî ó íåãî áûëî

òàêîå, áóäòî çà íèì ãíàëñÿ äèíîçàâð. Òðóäíî áûëî îæèäàòü òàêîé ëîâêîñòè è ïðûòè îò ýòîãî óâàëüíÿ,
íî îí òàê ëîâêî êóâûðêíóëñÿ, ÷òî ëþáîé òðåíåð ïî àéêèäî çàõëîïàë áû â ëàäîøè.

Âñêî÷èâ íà íîãè, îí ïîäáåæàë ê íàì è, ëîâÿ ðòîì âîçäóõ, ñòàë ïîêàçûâàòü â ñòîðîíó êóñòîâ.
– Äà ñêàæè óæå, ÷òî ñëó÷èëîñü? – òðîíóë åãî çà ðóêó Ìàðèî, îò÷åãî Õàñ îòñêî÷èë îò íåãî íà

ïîëìåòðà è äèêî âûïó÷èë ãëàçà, áóäòî âèäåë åãî âïåðâûå.
– Îí, îí òàì…– âûäîõíóë Õàñ.
– Êòî, êòî îí? – ïîïÿòèëñÿ Ìèøêà îò Õàñà, êîòîðûé âäðóã ïîø¸ë íà íåãî, ïîäíÿâ ðóêè ñ ðàñòîïû-

ðåííûìè ïàëüöàìè.
– Óòîïëåííèê! – âçâèçãíóë Õàñ.
– Ãäå-à? – ïðîòÿíóë óäèâë¸ííî Ìèøêà. – Äà íå òðóñü òû, ïî÷òàëüîí, ä-äàâàé âåäè íàñ.

Ïòèöû ùåáåòàëè, êàê ñóìàñøåäøèå. Ãóñüêîì ìû ïðîáèðàëèñü ÷åðåç çàðîñëè, ñòàðàÿñü äâèãàòüñÿ êàê
ìîæíî òèøå. Íà ýòîò ðàç Ìàðèî âûïàëà ðîëü çàìûêàþùåãî, è îí âñ¸ âðåìÿ ïîäòàëêèâàë ìåíÿ.

Èç-ïîä íîã âñïîðõíóëè âîðîáüè, îáäàâ íàñ âåòåðêîì, íàä ðåêîé âíîâü ñòðåìèòåëüíî çà÷åðòèëè
ëàñòî÷êè. Ñ âîñòîêà íàïëûâàëî êîñìàòîå ñèçîå îáëàêî, îíî íàêðûëî ñåðîé ïåëåíîé ñîëíöå. Ïî êðî-
íàì äåðåâüåâ ïðîáåæàë âåòåðîê.

Ïðîçà
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– Ãäå îí? – îáåðíóëñÿ Ìèøêà ê Õàñó, êîãäà ìû îáîãíóëè êóñòû áóçèíû.
– Òàì, – ïîêàçàë â ñòîðîíó ðåêè Õàñ.
Íå çíàþ ïî÷åìó, íî â ýòîò ìîìåíò ìíå âäðóã ñòàëî ñìåøíî. Îùóùåíèå áûëî òàêîå, áóäòî êòî-òî

äðóãîé ñëåäèë çà ìíîé, ñëåäèë çà íàìè, òî ëè ÿ, òî ëè íå ÿ, è îò ýòîãî âíóòðè âäðóã ñòàëî ùåêîòíî, è
ñìåõ ñàì âûñêî÷èë èç ìåíÿ. Äà, ÿ âäðóã óâèäåë íàñ ñî ñòîðîíû, ÷åòâåðûõ ïåðåïóãàííûõ ïîëóãîëûõ
ìàëü÷óãàíîâ ñî âñêîëî÷åííûìè âîëîñàìè, – è ÿ ðàññìåÿëñÿ.

ß ðàññìåÿëñÿ òàê íåîæèäàííî, ÷òî Ìàðèî, êîòîðûé ø¸ë ñëåäîì, îòñêî÷èë è îøàðàøåííî óñòàâèë-
ñÿ íà ìåíÿ, à ÿ ðàñêà÷èâàëñÿ è ñìåÿëñÿ, õâàòàÿñü çà æèâîò.

– Òèì, ÷òî ñ òîáîé? – ñïðîñèë óäèâë¸ííî Ìèøêà, – òû ÷òî, ïàðåíü?
– Ãàëþíèêè ñìåøëèâûå íàåõàëè, – ïîòðÿñ ÿ ãîëîâîé, è ìû ïîøëè äàëüøå.
Íà ìåëêîâîäüå, ó ñàìîãî áåðåãà, ëåæàë óòîïëåííèê. Âîäà ïîäòåêàëà ïîä âîëîñû, øåâåëèëà èõ, è

ýòî ñîçäàâàëî æóòêîå âïå÷àòëåíèå.
Ïîòîê, âèäèìî, ðàçâåðíóë è âûáðîñèë òåëî íà áåðåã, ïîòîìó åãî è íå çàìåòèëè ñ êàòåðà.
Ìû îñòàíîâèëèñü ïîîäàëü, íå ðåøàÿñü ïðèáëèçèòüñÿ.
– Äàâàé ïåðåâåðí¸ì åãî, – âäðóã ïðåäëîæèë Ìàðèî.
– Íå ò-òðîãàé, – îñòàíîâèë åãî Ìèøêà.
– Ïî÷åìó?! – Ìàðèî âîøåë â àçàðò, àôðèêàíñêèå íîçäðè åãî ðàçäóâàëèñü, ãëàçà ìåðöàëè àíòðàöèòî-

âûì áëåñêîì. Îí ÷óòü èç øòàíîâ íå âûïðûãèâàë äîêàçàòü, êàêîé îí ñìåëûé. Íî íàì-òî âñ¸ ýòî áûëî äî
ëàìïî÷êè. Ìåðòâåöà ìû âèäåëè âïåðâûå.

– À âäðóã îí çàðàçíûé, – âûäàë ñâîè îïàñåíèÿ Õàñ.
È, êàæåòñÿ, èìåííî òîãäà ÿ ïî-íàñòîÿùåìó ïîíÿë, âî ÷òî ìû âñå âëÿïàëèñü.
– ß âîçâðàùàþñü, – ãëóõî ïðîèçí¸ñ Õàñ.
– ×òî-î? Êóäà? – ïîâåðíóëñÿ ê íåìó Ìàðèî.
– Êóäà, êóäà. Äîìîé. Ñ ìåíÿ õâàòèò.
– À êàê æå êëàä? – ñïðîñèë ÿ è çàìåòèë, êàê ó íåãî çàáåãàëè ãëàçêè, íî, âèäèìî, íà ýòîò ðàç ñòðàõ

ïåðåñèëèë æàäíîñòü, ïîòîìó ÷òî îí â îò÷àÿíèè ðóáàíóë ïî âîçäóõó êóëàêîì è îòðåçàë:
– Õî÷åøü ñàì òàê ïëàâàòü?!
À ïîòîì ÿ âäðóã ñäåëàë òàêîå, îò ÷åãî äî ñèõ ïîð ñîäðîãàþñü. Íåîæèäàííî ÿ ïîäîøåë ê óòîïëåí-

íèêó è ïåðåâåðíóë åãî.
Òî, ÷òî ìû óâèäåëè, ïîâåðãëî íàñ â óæàñ. Ó íåãî íå áûëî òîãî, ÷òî íàõîäèòñÿ ó âñåõ ó íàñ ìåæäó íîã,

áóäòî êòî-òî îòñ¸ê ýòî ãðóáûì ìÿñíèöêèì íîæîì. Òàì çèÿëà êðîâàâàÿ ðàíà, íå ðàíà, à äûðà, ÷¸ðíàÿ,
ãëóáîêàÿ è ñòðàøíàÿ. Ðàçðåç ø¸ë ê æèâîòó, è èç âñïîðîòîãî æèâîòà âûâàëèëèñü êèøêè, è îò òåëà ø¸ë
î÷åíü òÿæ¸ëûé äóõ.

– Ñîì ïîæðàë, íàâåðíîå, – ãëóõî îáðîíèë Ìàðèî è ñãëîòíóë.
– Èëè ðàêè, – ïðîèçí¸ñ ÿ ìåõàíè÷åñêè.
– Èëè ðàêè, – ýõîì îòîçâàëñÿ Ìèøêà.
Ïðèáëèçèëñÿ Õàñ, îí ìåëüêîì âçãëÿíóë íà óòîïëåííèêà, à ïîòîì åãî çàòðÿñëî.
– Çà÷åì âû åãî òðîãàëè? Çà÷åì, çà÷åì âû åãî òðîãàëè?! – âçâèçãíóë îí, ñõâàòèâøèñü çà ãîðëî. – Äà

âû õîòü çíàåòå, êòî ýòî?!
È åñëè äî ñèõ ïîð ÿ åù¸ êðåïèëñÿ, òî òåïåðü ó ìåíÿ âñ¸ ïîïëûëî ïåðåä ãëàçàìè, è æåëóäîê âíîâü

ñòàë ñîêðàùàòüñÿ â ñïàçìàõ, íî ÿ ñäåðæàëñÿ. Ãëîòàÿ âîçäóõ è ñòðàøíî ïîòåÿ, ÿ îòâåðíóëñÿ è ïîâòîðÿë
ïðî ñåáÿ âñ¸ âðåìÿ: «Äåðæèñü, Òèì, äåðæèñü!».

ß ïîìíþ ýòó ôðàçó èç äåòñòâà, èç òîãî äåòñòâà, êîãäà îòåö åù¸ êàòàë ìåíÿ íà ñàíêàõ, è îäíàæäû ìû
ñ íèì ïîåõàëè íà Ñóâîðîâó Ãîðêó, è, ëåòÿ ïî ñíåæíîìó ñêîëüçêîìó ñêëîíó, ñàíêè âäðóã ñâåðíóëè â
îâðàã, è óæå ïàäàÿ, ÿ óñïåë ñõâàòèòüñÿ çà ñòåáëè òðàâû, òîð÷àùèå ñêâîçü ì¸ðçëûé íàñò, è ñàíêè ïîëåòå-
ëè âíèç, à ÿ âèñåë, âèñåë, è êîãäà îòåö ïîäáåæàë, îí ïîâòîðÿë âñ¸ âðåìÿ: «Äåðæèñü, Òèì, äåðæèñü!».

À ïîòîì îí êðåïêî è ðàäîñòíî öåëîâàë ìåíÿ â ù¸êè, è íîñ, è âñ¸ âðåìÿ ãëàäèë ïî ãîëîâå. À ïîñëå
òîãî, êàê äîñòàë ñî äíà îâðàãà ñàíêè, îí áåãîì â¸ç ìåíÿ äîìîé ïî çàñíåæåííîìó øîññå íåñêîëüêî
êèëîìåòðîâ.

ß ïîìíþ, êàê ñâåðêàë ñíåæíûé âåòåð â íàïëûâàþùåì ñóìðàêå çèìíåãî âå÷åðà, êàê ìèãàëè ôîíàðè
âäîëü äîðîãè, è ñìåþùååñÿ ëèöî îòöà, êîãäà îí ïîäáðàñûâàë ðàäîñòíî øàïêó ââåðõ, ëîâèë å¸ è
êðè÷àë ìíå îáîðà÷èâàÿñü: «Äåðæèñü, Òèì, äåðæèñü!».

Òîãäà ÿ íå ïîíÿë, ïî÷åìó îí òàê ðàäîâàëñÿ è êàêîé îïàñíîñòè ìíå óäàëîñü èçáåæàòü, ÿ òîëüêî
ïîíÿë, ÷òî íóæíî äåðæàòüñÿ èçî âñåõ ñèë, êîãäà ñòàíîâèòñÿ òåáå íåâìîãîòó èëè êîãäà òåáå òîøíî, è
òîãäà êàêàÿ-òî ñèëà îáÿçàòåëüíî òåáÿ ïîäíèìåò è âûíåñåò, âûíåñåò îáÿçàòåëüíî.

ÃËÀÂÀ ÄÂÀÄÖÀÒÜ ÑÅÄÜÌÀß

– Ýòî æå äâîþðîäíûé áðàò Êîëû, Âèòüêà Ìåðêóëîâ! – òèõî ïðîèçí¸ñ Õàñ, ïîïÿòèâøèñü.
È òî÷íî, ÿ ñðàçó âñïîìíèë åãî. Îí îêîí÷èë íåäàâíî øêîëó è ðàáîòàë îõðàííèêîì â çàëå èãðîâûõ

àâòîìàòîâ, êîòîðûé äåðæàë Øåô. Íå ðàç ÿ çàñòàâàë åãî òàì, êîãäà îí, âðàùàÿ êëþ÷è íà ïàëüöå, ïðî-
ãóëèâàëñÿ ìåæäó «îäíîðóêèìè áàíäèòàìè». È õîòÿ, íàâåðíÿêà, åìó ïåðåïàäàëî ñ áàðñêîãî ñòîëà çà
âåðíóþ ñëóæáó, íî âñ¸ æå îí äåðæàëñÿ âñåãäà â òåíè, íå çàäàâàëñÿ. Êîëà, ïî ñðàâíåíèþ ñ íèì, áûë
äåðçêèé, îòâÿçíûé òèï. Îíè áûëè íå îñîáåííî ïîõîæè, íî ÷òî-òî îáùåå â ëèöå âñ¸ æå áûëî.

Àëåêñàíäð Ëåîíòüåâ



131

Íî ñåé÷àñ, êîíå÷íî, Âèòüêó áûëî òðóäíî óçíàòü. ×òî ãîâîðèòü, ìû ñòðóõíóëè ïî-íàñòîÿùåìó. Øóò-
êè çàêîí÷èëèñü. ×òî òàì ñîáàêè, ÷òî òàì çìåè ïî ñðàâíåíèþ ñ õîëîäíûì, èñïîëîñîâàííûì òðóïîì
ïàðíÿ, êîòîðîãî òû âèäåë æèâûì âñåãî ïàðó íåäåëü íàçàä.

– Íàäî âîçâðàùàòüñÿ, ïîêà íå ïîçäíî, – ïîâòîðÿë Õàñ.
– Êòî æ åãî òàê, à? – âçãëÿíóë íà ìåíÿ Ìèøêà.
– Ìàëî ëè, – ïîæàë ÿ ïëå÷àìè. – Òû íå çíàåøü, ó ðîäñòâåííèêîâ Êîëû íåò äà÷è ïîáëèçîñòè? – ïîâåð-

íóëñÿ ÿ ê Ìàðèî.
Òîò ïîæàë ïëå÷àìè, à ïîòîì âäðóã ñêàçàë:
– Ñëóøàéòå, à ÷òî åñëè Êîëà ïðîáîëòàëñÿ î êëàäå, âîò Âèòüêó è ïîðåøèëè ïðè äåëåæå. Êóðãàí-òî ãäå-

òî òàì, – óêàçàë îí ââåðõ ïî òå÷åíèþ.
– ×òî áóäåì äåëàòü, à? – îáâ¸ë ÿ âñåõ ãëàçàìè.
Ìèøêà íåðâíî ãðûç íîãîòü, Ìàðèî ïðèòèõ, à Õàñ ìàõíóë ðóêîé è ñêàçàë:
– Äåëàéòå ÷òî õîòèòå, ÿ âîçâðàùàþñü.
Åãî òðÿñëî, êàê â îçíîáå, õîòÿ ïàðèëî íåñòåðïèìî. Ìû âñå èñòåêàëè ïîòîì, à åãî êîëîòèëî, áóäòî

îí ãîëûøîì îêàçàëñÿ íà Ñåâåðíîì ïîëþñå.
– Êóäà, êóäà òû âîçâðàùàåøüñÿ? Íà îñòðîâ? Çàâàðèë êàøó, à òåïåðü â êóñòû. Ñöûêëî äåáèëüíîå! –

íàáðîñèëñÿ íà íåãî Ìàðèî.
– Çàòêíèñü! – ïðèêðèêíóë íà íåãî Ìèøêà. – ×-÷åãî ïðèâÿçàëñÿ?
Îí ïîäîø¸ë ê òåëó, êîòîðîå ìåðíî ïîêà÷èâàëîñü íà ìåëêîé çûáè, äîòðîíóëñÿ äî íåãî íîãîé. Îíî

÷óòü êîëûõíóëîñü. Ïîñòîÿâ íåñêîëüêî ñåêóíä â çàäóì÷èâîñòè, Ìèøêà îáåðíóëñÿ è ñêàçàë:
– Ñ-ñïðÿ÷åì åãî ïîêà çäåñü, à â ìèëèöèþ ïîòîì ïîçâîíèì, êîãäà äåëî ñäåëàåì.
– Ïðàâèëüíî, – êèâíóë Ìàðèî.
– Òèì, Ìàðèî, ïîìîãèòå, – áðîñèë Ìèøêà âïîëîáîðîòà, ñêëîíèâøèñü íàä òðóïîì.
È ïîêà îøàëåâøèé Õàñ ñòîÿë â ñòîðîíå, ìû ïåðåòàùèëè òðóï ïîä ðàñêèäèñòóþ èâó è áûñòðî çàáðîñà-

ëè åãî âåòêàìè – ïîëó÷èëñÿ íåáîëüøîé ñòîã.
– Íó ÷òî, Ñóñàíèí, âåäè, äàâàé, – ïîâåðíóëñÿ Ìàðèî ê Õàñó, âûòèðàÿ ëîá. – ß âîçâðàùàþñü, ÿ âîçâðà-

ùàþñü, – ïåðåäðàçíèë îí åãî è åù¸ ðàç ïðèæàë íàáðîñàííóþ ñâåðõó ëèñòâó.
Íî Õàñ äàæå íå âçãëÿíóë íà íåãî. Îí îáðå÷¸ííî ìàõíóë ðóêîé è ïîáð¸ë ê íàøåé ñòîÿíêå.
Ìíå è ñàìîìó áûëî íå ïî ñåáå, ìàëî ñêàçàòü, ìíå áûëî î÷åíü ïëîõî, õîòåëîñü è ïëàêàòü, è ñìåÿòüñÿ, è

íèêàê ÿ íå ìîã èçáàâèòüñÿ îò òîãî äðóãîãî, êîòîðûé âäðóã ñòàë âíîâü ñëåäèòü çà ìíîé.
×åñòíî ãîâîðÿ, òåïåðü ìíå áûëî âñ¸ ðàâíî, êóäà èäòè è çà÷åì. Ìíå æàëü áûëî ýòîãî ïàðíÿ, êîòîðûé

ëåæàë òàì, íà áåðåãó, ïðèñûïàííûé âåòêàìè. ß âñ¸ ïðåäñòàâëÿë, êàê ñòðàøíî åìó áûëî òîíóòü â ðåêå, è
äûõàíèå ó ìåíÿ ïåðåõâàòûâàëî.

ß âñ¸ åù¸ áð¸ë êóäà-òî çà òîâàðèùàìè ïî òðîïèíêå, ïåòëÿþùåé ìåæäó äåðåâüÿìè, ìû ïîäíèìà-
ëèñü ïî ãëèíèñòîìó êîñîãîðó, è ïîòîì äâèãàëèñü â ò¸ìíîì, äóøíîì ñóìðàêå óòðåííåãî ëåñà ïðÿìî
÷åðåç êîëþ÷èå, ôèîëåòîâûå äóãè åæåâèêè, ñïîòûêàÿñü è íà õîäó çàïèõèâàÿ â ðîò êèñëîâàòûå ÷¸ðíî-
áóðûå ÿãîäû, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà îñêîìèíó, îò êîòîðîé ñêîðî çàíûëè ñêóëû è çàùèïàëî ÿçûê. ß
âñ¸ åù¸ ø¸ë çà íèìè, ïðîíèçàííûé ñîëíå÷íûìè ëó÷àìè, ïòè÷üèì ùåáåòîì è îñòðûìè, òåðïêèìè çàïà-
õàìè àâãóñòîâñêîãî ëåñà, ÿ ø¸ë çà íèìè è ïî÷òè ïëàêàë, ñë¸çû íåâîëüíî íàâîðà÷èâàëèñü ìíå íà ãëàçà…
ß ÷óòü íå ðûäàë îò îò÷àÿíüÿ.

Íåäàâíî äîêòîð ñêàçàë, ÷òî ÿ èäó íà ïîïðàâêó.
– Ïîíèìàåòå, – ñêàçàë îí ìíå è ïîñìîòðåë íà ñâîè îòïîëèðîâàííûå íîãòè. – Ó íåêîòîðûõ ëþäåé

èíîãäà ïðîÿâëÿåòñÿ òàêîé ôåíîìåí, êàê ðàçäâîåíèå ëè÷íîñòè, – îí ñäåëàë ìíîãîçíà÷èòåëüíóþ ïàóçó,
âûæèäàÿ, ïîêà ÿ ïîíèìàþùå êèâíó, è ïðîäîëæèë:

– È âîîáùå, øèçîèäíîñòü – ýòî îñîáåííîñòü ëþáîãî òâîð÷åñêîãî ÷åëîâåêà, ïëîõî òîëüêî, åñëè îíà
ïåðåðàñòàåò â øèçîôðåíèþ.

«Âîò æå ãàä, – ïîäóìàë ÿ, ñèäÿ ïîä êîíäèöèîíåðîì â åãî ñâåðêàþùåì êàáèíåòå, – ïëåòè, ïëåòè, íå
âåðþ íè åäèíîìó òâîåìó ñëîâó».

Âñ¸ âðåìÿ îíè ïè÷êàþò ìåíÿ êàêîé-òî äðÿíüþ, îò êîòîðîé ãîëîâà äåëàåòñÿ âàòíîé è ïóñòîé, à â ñîí
ïðîâàëèâàåøüñÿ, êàê â ïóõîâóþ ïåðèíó. Âñ¸ âðåìÿ îíè ìåíÿ óãîâàðèâàþò, ÷òî ÿ ñêîðî ïîïðàâëþñü, è
ãîëîñà áîëüøå íå áóäóò ïðåñëåäîâàòü ìåíÿ.

Êîãäà ÿ áóíòóþ è êðè÷ó, ÷òî ÿ çäîðîâ, ÷òî ìíå ïðîñòî íóæíî âûïëåñíóòü ýìîöèè, îíè ìíå îòâå÷àþò,
ìîë, äà, äà, ìû âñ¸ ïîíèìàåì, âîò ïîýòîìó ìû è õîòèì âàñ íåìíîæå÷êî ïîäðåìîíòèðîâàòü. Îíè ïûòàþò-
ñÿ âíóøèòü ìíå, ÷òî ÿ – êðåòèí. À ÿ – íå êðåòèí, ÿ ïðîñòî õî÷ó âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ âñïîìíèòü, ÷òî
ñî ìíîé ñëó÷èëîñü êîãäà-òî.
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Ñîëíöå ïîäíÿëîñü óæå âûñîêî, à ìû âñ¸ øëè è øëè ïî ëåñó. Ñêâîçü ëèñòâó ïðîáèâàëèñü ÿðêèå ñíîïû
ñâåòà, è ñîëíå÷íûå çàé÷èêè ïðûãàëè ïîâñþäó, òî çàìèðàÿ, òî óñêîðÿÿ ñâîé áåã. Âåòåð óñèëèëñÿ, íî â ëåñó
îñîáåííî ïàðèëî, è ïûëü íà òðîïèíêå êóðèëàñü ïîä íîãàìè, êàê ïîðîõ.

Êîãäà òó÷à, êîòîðóþ ìû íåäàâíî çàìåòèëè, óêðûëà þæíóþ ÷àñòü íåáîñêëîíà è, íàáóõàÿ ãðîçîé,
ñòàëà ÿðèòüñÿ â çîëîòèñòî-îðàíæåâûõ âñïîëîõàõ, ìû ñäåëàëè ïðèâàë, è ïîêà ëåæàëè è ñìîòðåëè íà

Ïðîçà
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ãðîìîçäÿùèåñÿ â âûøèíå ñèçî-ôèîëåòîâûå äûìíûå áàøíè, ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê ïî øåå ïîëç¸ò áîæüÿ
êîðîâêà, âçÿë å¸, ïîñàäèë íà ïàëåö è ïðîãîâîðèë: «Áîæüÿ êîðîâêà, ïîëåòè íà íåáêî, òàì òâîè äåòêè
êóøàþò êîòëåòêè». Çàòåì ïîäóë íà íå¸, íî îíà íå óëåòàëà, êðåïêî óöåïèâøèñü ëàïêàìè çà êîæó, íî âîò
äîõíóë âåòåð, è å¸ êðûëûøêè çàìåëüêàëè â âîçäóõå, à ãëàçà îò óñòàëîñòè íà÷àëè ñàìè çàêðûâàòüñÿ, è
÷åé-òî ãîëîñ âäðóã ïðîèçí¸ñ: «Òû äîëæåí âñòðåòèòü îäíó èç ìîèõ äî÷åðåé è ïîëþáèòü å¸».

Ðàçäàëñÿ ãóë, è ìåíÿ óíåñëî â òåìíîòó, âîçíèêëî ëèöî, èçáîðîæä¸ííîå ãëóáîêèìè ìîðùèíàìè,
ëèöî, ó êîòîðîãî âìåñòî ãëàç çèÿëè äâà ÷¸ðíûõ ïðîâàëà. Òîíêèå íèòè ëèïêîé ïàóòèíû òÿíóëèñü â
òåìíîòó, îïóòûâàëè ìåíÿ, ïëàñòû áóðîé ãëèíû îòïàäàëè ñ ýòîãî ëèöà, ÿ ïûòàëñÿ ïåðåêðåñòèòüñÿ âî
ñíå, êàê ìåíÿ ýòî ó÷èëà äåëàòü áàáóøêà, íî ðóêà îíåìåëà, ÿ íå ìîã è ïàëüöåì øåâåëüíóòü, à ãîëîñ
ïîâòîðÿë âíîâü è âíîâü: «Òû äîëæåí âñòðåòèòü îäíó èç ìîèõ äî÷åðåé è ïîëþáèòü å¸».

ß î÷íóëñÿ îòòîãî, ÷òî êòî-òî ä¸ðãàë ìåíÿ çà ðóêó.
– Òèì, â-âñòàâàé, íàäî èäòè, – ñêëîíèëñÿ íàäî ìíîé Ìèøêà.
Êàê ëóíàòèê, ÿ ïîäíÿëñÿ è ïîïë¸ëñÿ çà îñòàëüíûìè.
Òåïåðü, ê ïîëóäíþ, ñòàëî ÿñíî, ÷òî ìû çàáëóäèëèñü. Íî ýòî ìåíÿ ìàëî òðåâîæèëî, ÿ òî è äåëî ñìàõè-

âàë ñ ëèöà ïàóòèíó ñíà, âçäðàãèâàë îò êàæäîãî øîðîõà è âñ¸ äóìàë, ÷òîáû ìîã çíà÷èòü ìîé ñîí, è óæå
õîòåë ðàññêàçàòü îá ýòîì âèäåíèè, êîãäà ìû âäðóã îñòàíîâèëèñü, è Ìèøêà ñêàçàë:

– Ñ-ñòîéòå, êóäà ìû òàùèìñÿ, êóðãàí æå ãäå-òî íà áåðåãó?!
– Äà, äà, – çàêèâàë Õàñ, – òàì äóáû åù¸ äîëæíû ðàñòè.
ß îñìîòðåëñÿ. Âîêðóã ðîñëè òîëüêî îñèíû, äèêèå àêàöèè, ïàðó êë¸íîâ äà åæåâèêà.
– Ñåé÷àñ âûÿñíèì, ãäå ìû, – çàñóåòèëñÿ Ìàðèî, – ñåêóíäî÷êó, ðåáçÿ.
Ñáðîñèâ ðþêçàê íà çåìëþ, îí ñòàë âçáèðàòüñÿ íà îñèíó, êðîíà êîòîðîé òåðÿëàñü âûñîêî â íåáå. Ìû ñ

âîñõèùåíèåì ñëåäèëè çà åãî äâèæåíèÿìè; ÿ âíîâü ïî÷óâñòâîâàë, êàê çàêðóæèëàñü ãîëîâà, äûõàíèå ó÷àñ-
òèëîñü, è âíîâü ïîïëûëî íà ìåíÿ ëèöî ãåòìàíà.

– Áåðåã íåäàëåêî, à êóðãàíà íå âèäíî, ëåñ êàê ñòåíà! – êðèêíóë, ñïóñêàÿñü Ìàðèî.
– Ìîæåò, îí äàëüøå, íà ñåâåð, – îáðîíèë Õàñ.
Ïàõíóë ñâåæèé ïîðûâ âåòðà, ëèñòüÿ äåðåâüåâ çàòðåïåòàëè ñ ñóõèì øåëåñòîì. Âäðóã âñ¸ çàòèõëî:

øîðîõè, çâóêè, ïòè÷èé ãîìîí. Çàïàõëî ïðåëüþ. ß ïîäíÿë ëèñò êë¸íà, íàäêóñèë åãî è ïîæåâàë, – îí áûë
òåðïêèé è âÿçêèé íà âêóñ.

Ïîä íîãàìè õðóñòåëè ïðîøëîãîäíèå ñåìåíà àêàöèé. Íåîæèäàííî åù¸ îäèí ïîðûâ âåòðà ïðîáåæàë
ïî êðîíàì, âîçäóõ íàïîëíèëñÿ ñâåæåñòüþ è çàìåðöàë â ìåäíîì ñóìðàêå ëåñà.

– 3-çíà÷èò, íè÷åãî íå çàìåòèë? – ñïðîñèë Ìèøêà.
– Êàêîå òàì, ñïëîøíîé ëåñ, – ìàõíóë ðóêîé Ìàðèî.
– Ñâîðà÷èâàåì ê ðåêå, – ïðåäëîæèë Ìèøêà.

×óìàçûå, çàïûë¸ííûå ïî ñàìóþ ìàêóøêó, ñ âîñïàë¸ííûìè ãëàçàìè, íå÷¸ñàíûå, ìû ïîõîäèëè íà îáåçü-
ÿí, ïðîáèðàþùèõñÿ ÷åðåç ÷àùîáó íà òðîïè÷åñêîì îñòðîâå. Âäàëåêå ãðîìûõíóëî, ãëóõîé, ðàñêàòèñòûé
óäàð ïîòðÿñ íåáî. Ìîëíèè ìû íå óâèäåëè, íî íàä íàìè ñâåðêíóëî òàê, ÷òî çàíûëî ïîä ëîæå÷êîé.

– Ñêîðåé, ñêîðåé, íà îòêðûòîå ïðîñòðàíñòâî! – çàêðè÷àë Õàñ. – Ìîëíèè áüþò â äåðåâüÿ! Áåæèì,
ñêîðåå!

Ïåðåïðûãèâàÿ ÷åðåç ïîâàëåííûå ñòâîëû è ñóõîé âàëåæíèê, ìû ïîíåñëèñü ê áåðåãó.
Õàñ îïåðåäèë íàñ. Îí í¸ññÿ âïåðåä, êàê æèðàô, ïðûæêàìè, ñ òàêîé ñêîðîñòüþ, ÷òî ìû íå ñðàçó åãî

íàãíàëè.
Âíîâü ãðîìûõíóëî – òðåñíóëî òàê, ÷òî â óøàõ çàçâåíåëî.
– À-à-à! – êðè÷àë Ìàðèî.
Òåïåðü îí ëåòåë âïåðåäè âñåõ. Íàêîíåö, ñ âèçãàìè è êðèêàìè, ìû âûáåæàëè íà êðàé îáðûâà. Ãðîìàä-

íàÿ òó÷à çàòÿíóëà ïîëíåáà. Ðåêà áóðëèëà. Âåòåð òðåïàë äåðåâüÿ, ðâàë ëèñòâó è áðîñàë å¸ ïðèãîðøíÿìè â
ëèöî. Ëèñòâà êðóæèëà â ôîñôîðåñöèðóþùåì âîçäóõå, íàëèïàÿ íà ãëèíèñòûé ñêëîí, íà ñòâîëû äåðåâüåâ,
íà òðàâó ïîä íîãàìè. Òåïåðü óäàð ñëåäîâàë çà óäàðîì. Ïîìíþ îêðóãë¸ííûå ãëàçà Ìàðèî.

Âîò îí ïðûãàåò è íà÷èíàåò ñúåçæàòü ïî ñêëîíó, çà íèì ïîäíèìàåòñÿ æåëòîâàòûé ñòîëá ïûëè, ñëåäîì
ïðûãàåò Ìèøêà – íà êîðòî÷êàõ ñúåçæàåò ê êðîìêå âîäû; äîëãî âîçèòñÿ Õàñ, íàêîíåö, è îí ïðûãàåò, îïðî-
êèäûâàåòñÿ íàâçíè÷ü è íåñ¸òñÿ âíèç, ïîäïðûãèâàÿ íà âûáîèíàõ.

Âîò óæå èõ ôèãóðêè ìàÿ÷àò äàëåêî âíèçó, Ìèøêà ìàøåò ìíå, êðè÷èò, íî ñëîâ íå ðàçîáðàòü. ß áðîñàþ
ðþêçàê âïåð¸ä, ñèíèé ñïîëîõ òðåçóáöåì ïðîíçàåò ÷¸ðíóþ òó÷ó, æ¸ëòûé âçðûâ, ÿ ïðûãàþ, õë¸ñòêèé âå-
òåð áü¸ò ïî ùåêàì… Âíèçó ÿ íå óäåðæèâàþñü è ïàäàþ, óñïåâàþ âûñòàâèòü ðóêè, ìåíÿ ïîäõâàòûâàþò,
Ìèøêèíî ëèöî, âíîâü âçðûâ. ß ÷èòàþ ïî åãî ãóáàì ñëîâî «óêðûòèå», ìû áåæèì, âåòåð ñáèâàåò äûõàíèå.
Ìû áåæèì ïî ñóõîìó, áåëîìó ïåñêó, ñïîòûêàåìñÿ, ïàäàåì, ñíîâà áåæèì.

Íåîæèäàííî âåòåð ñòèõàåò, è òÿæ¸ëûå, êàê ãðàäèíû, êàïëè, óäàðÿþò ïî ëèñòâå, íàñûùàÿ âëàãîé ïå-
ñîê è ãëèíèñòûé ñêëîí. Íà÷èíàåò ïóçûðèòüñÿ âîäà â ðåêå. Ãäå-òî ââåðõó ëîïíóëî ñ òðåñêîì äåðåâî, à
ïîòîì îãðîìíûé êðÿæèñòûé äóá ñòàë ïàäàòü íà íàñ ñâîåé ðàñêèäèñòîé êðîíîé. Äåðåâî ïàäàåò, à ìû íå
ìîæåì ñäåëàòü íè øàãó, ñòîèì è ñìîòðèì, êàê îíî ïàäàåò íà íàñ, îñûïàÿ ãðàäîì ëèñòüåâ è æåëóäåé, è
êàæåòñÿ, ÷òî âîò ñåé÷àñ îíî îáðóøèòñÿ íà íàñ âåòâèñòîé êðîíîé è íàâñåãäà ïîãðåá¸ò ïîä ñîáîé.

Íî âäðóã ò¸ìíî-çåë¸íûé øàò¸ð çàâèñàåò íàä êðàåì îáðûâà.
– Âîò îíî, âîò îíî! – âèçæèò Õàñ, ïåðåêðèêèâàÿ øóì ãðîçû. – Ýòî çäåñü, ýòî çäåñü!

Àëåêñàíäð Ëåîíòüåâ
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– Òû ÷òî, ðåõíóëñÿ?! – êðè÷èò Ìèøêà.
– Ìîëíèÿ, ìîëíèÿ, òàì åñòü ìåòàëë, ìîëíèÿ ìåòèò êëàäû! Ýòî çäåñü, çäåñü! – Õàñà òðÿñ¸ò, ìîêðûå

âîëîñû îáëåïèëè øèøêîâàòûé ëîá, – ýòî çäåñü, ýòî çäåñü!
Ìû êàðàáêàåìñÿ ïî îòêîñó, è âäðóã ìåíÿ îòêèäûâàåò íàçàä, ïåðåä ãëàçàìè ìåëüêàåò æ¸ëòàÿ ñåòêà, ÿ

âèæó êàæäóþ òðåùèíêó íà çåìëå, êàæäóþ òðàâèíêó, êàê ñêâîçü óâåëè÷èòåëüíîå ñòåêëî… Áóäòî òîêîì
ïðîæèãàåò ìîçã, è ÿ ïðèïàäàþ ê õîëîäíîìó îòêîñó, çàìèðàþ íà ñåêóíäó è øåï÷ó: «Ìàìà, ìàìî÷êà, ñïàñè
ìåíÿ». ß ïðèïàäàþ ê çåìëå, êàê ÿùåðèöà, âïèâàþñü â íå¸ íîãòÿìè, ÿ âïàèâàþñü â íå¸, êàê ðàñïëàâëåííûé
ñâèíåö, õâàòàþñü öåïêî çà áóðüÿí, êîòîðûé ãëóáîêî âðîñ êîðíÿìè â ñêëîí, è æ¸ëòàÿ ñåòêà òîëüêî íà ìèã,
íà ìèã âñïûõèâàåò è ãàñíåò.

– Äàâàé, äàâàé! – êðè÷àò Ìèøêà è Ìàðèî, ñõâàòèâ ìåíÿ çà ðóêó.
Ìãíîâåíèå – è ÿ ïàäàþ ëèöîì â ìîêðóþ òðàâó, è òÿãó÷àÿ, âÿçêàÿ òèøèíà íàïîëíÿåò òåïëîòîé ãîëîâó…
ß ïðèïîäíÿëñÿ – íåäàëåêî îò êîðíåâèùà, âûïðîñòàâøåãî èç-ïîä çåìëè ñêîëüçêèå ñâîè ùóïàëüöà,

ëåæàëî  òî, ÷òî ìû òàê äîëãî èñêàëè.
Ãîâîðÿò, ÷òî äóáû ñòîÿò è ïî ñåìüñîò ëåò. ß íå çíàþ, ñêîëüêî áûëî ýòîìó ãèãàíòó, íî òî, ÷òî îí ïåðå-

æèë òûñÿ÷è áóðü, – ýòî óæ òî÷íî.
Äåðåâî áûëî òàêîå îãðîìíîå, ÷òî, äàæå ðàçáèòîå ìîëíèåé, îíî âñ¸ ðàâíî çàñëîíèëî êðîíîé ïîëíå-

áà. Ãóñòàÿ ëèñòâà çàäåðæèâàëà äîæäü, à ñòâîë è âïÿòåðîì ìîæíî áûëî íå îáõâàòèòü. Êîðà äåðåâà áûëà
âñÿ â òðåùèíàõ, ðûòâèíàõ, äâà îãðîìíûõ äóïëà çèÿëè òàì, ãäå ñòâîë ðàñõîäèëñÿ íà âåòâÿíûå ïîòîêè.

Âïåðåäè, íåäàëåêî îò ðàñêîëîòîãî ìîëíèåé äåðåâà, ëåæàë ìîêðûé îò äîæäÿ êàìåíü, åãî ïîâåðõ-
íîñòü îòëèâàëà ñâèíöîì, à ñêîëû è ãðàíè ïîáë¸ñêèâàëè, êàê êâàðö. Íà âåðõíåì ôàñå âèäíåëàñü ïî÷òè
ñò¸ðòàÿ íàäïèñü, ïîõîæàÿ íà àðàáñêóþ óçîð÷àòóþ âÿçü.

Ìàðèî îáîø¸ë êàìåíü è âîñõèù¸ííî ïîãëàäèë åãî.
– Íåóæåëè ìû íàøëè?
– Íàøëè, – îòîçâàëñÿ Õàñ.
– Éåñ! – âñêèíóë Ìèøêà êóëàê.
– Óðà-à-à! – ïîáåäíî çàêðè÷àë Ìàðèî, è åãî êðèê âðåçàëñÿ ïðîíçèòåëüíîé íîòîé â ìîíîòîííûé øî-

ðîõ äîæäÿ.
Ñïóñòÿ ìãíîâåíèå Ìèøêà ïîäðóáàë ä¸ðí ëîïàòîé Ìàðèî, Õàñ äîëáèë çåìëþ ëåäîðóáîì, ñàì Ìàðèî

ðûë Ìèøêèíûì ñòèëåòîì, à ÿ îðóäîâàë ñàï¸ðíîé ëîïàòêîé, çàáûâ, ÷òî íåäàâíî ñîäðîãàëñÿ îò îäíîé
ìûñëè ïðèêîñíóòüñÿ ê íåé.

Çåìëÿ áûëà ðûõëàÿ, åù¸ íå ðàçìîêëà, ïîýòîìó ïîääàâàëàñü ëåãêî. Íàì è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî
ìîæíî ïåðåæäàòü, ÷òî ëèâåíü ñêîðî çàêîí÷èòñÿ. Ëèõîðàäêà òðÿñëà íàñ, è ìû êîïàëè è êîïàëè. Íî äîæäü
âñ¸ íå ñòèõàë, âíîâü ãðîìûõíóë ðàñêàò ãðîìà, è òóò ðàçäàëñÿ âîçãëàñ Ìàðèî:

– Âîò îí, ñìîòðèòå!
Íà ãëóáèíå ÷óòü áîëüøå ìåòðà ëåæàë ÷åðåï. Ìíå ïîìåðåùèëîñü, ÷òî âíóòðè íåãî ÷òî-òî øåâåëèòñÿ.
– Ó-õû! – âöåïèëñÿ Õàñ â ïëå÷î Ìàðèî.
Ïî øåå ó ìåíÿ çàáåãàëè ìóðàøè, ìåëüêíóëè ïåðåä ãëàçàìè çåë¸íûå èñêîðêè äóðíîòû è òîò÷àñ ðàñ-

òàÿëè; ÿ õîòåë êðèêíóòü, íî ðàñïóõøèé ÿçûê áóäòî ïðèëèï ê í¸áó.
– Äàâàé, äàâàé! Òàì ÷òî-òî åñòü! – âîñêëèêíóë Ìàðèî, îòòîëêíóâ Õàñà, íîçäðè ó íåãî ðàçäóâàëèñü, à

ìîêðîå îò äîæäÿ ëèöî ëîñíèëîñü, êàê ïå÷¸íîå ÿáëîêî, îáëèòîå ñàõàðíûì ñèðîïîì, ãëàçà-ñëèâû áëå-
ñòåëè.

Óæå è íå ïîìíþ, ñêîëüêî ÿ ìàõàë ëåäîðóáîì Õàñà. Ïîìíþ, ÷òî â êàêîé-òî ìîìåíò îí ñìåíèë ìåíÿ,
ðàçìàõíóëñÿ, – è ñðàçó ëåäîðóá çâÿêíóë è îòñêî÷èë ñî ñêðåæåòîì.

Ìû î÷èñòèëè îò çåìëè êðûøêó ñóíäóêà, êîâàíóþ æåëåçîì; ìû ïîïûòàëèñü åãî ïðèïîäíÿòü, íî íå
ñìîãëè äàæå ñäâèíóòü, òàê îí çàêèñ â çåìëå. Äîæäü õëåñòàë, íå ïåðåñòàâàÿ. Âîäà ñðûâàëà ëèñòüÿ è âåòî÷-
êè, è ìû çàòàïòûâàëè èõ â ÷¸ðíóþ æèæó ÿìû. Âåòåð ïîäñåêàë äîæäåâûå íèòè, è îíè áîëüíî æàëèëè íàñ,
âðûâàÿñü ïîä êðîíó. Ñõâàòèâøèñü çà íèæíèé êðàé ñóíäóêà, ÿ îáëîìàë íîãîòü íà áåçûìÿííîì ïàëüöå, íî
áîëè íå ïî÷óâñòâîâàë.

Íàêîíåö íàì óäàëîñü ïðèïîäíÿòü ñóíäóê – ïîêàçàëèñü îáðûâêè ïîëóñãíèâøåé îäåæäû, íà ìãíîâå-
íèå ìû îòïðÿíóëè, íî Ìèøêà êðèêíóë:

– Â-âûòàñêèâàåì!
È ìû, òåñíÿñü, è ìåøàÿ äðóã äðóãó, ðâàíóëè ñóíäóê îò çåìëè.
Åù¸ îäèí ìîùíåéøèé ãðîìîâîé ðàñêàò ïîòðÿñ íåáî.
– À-à-à! – çàêðè÷àëè ìû, ñëèâøèñü â åäèíîì óñèëèè, ïðèâàëèëè ñóíäóê ê êðàþ ÿìû è åäâà óäåðæèâà-

ëè; íîãè ñêîëüçèëè â æèäêîé ãðÿçè.
ß åù¸ óñïåë çàìåòèòü, êàê Ìèøêà îòêðûë ðîò, êàê âäðóã èç çàðîñëåé ïîñëûøàëñÿ ïðîíçèòåëüíûé

âèçã:
– Óè-è-è!!!
Èìåííî òàê âèçæàëà ñâèíüÿ, êîòîðóþ çàðåçàëè ó áàáóøêè âî äâîðå.

ÃËÀÂÀ ÄÂÀÄÖÀÒÜ ÄÅÂßÒÀß

– Ó-è-è-è!!! – ýòî áûë âèçã Æîñàíà.
Ñ íèì áûëè Êîëà, Åãîð, Ðàäèê Ëèïñêèé è åù¸ ïàðó ïàðíåé. È – ñ íèìè áûëà Ëåðà.

Ïðîçà
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Îíà øëà ÷óòü ïîîäàëü îò Æîñàíà, è õîòÿ ëèöî å¸ ñêðûâàë êàïþøîí øòîðìîâêè, ÿ óçíàë å¸.
Îíè íàïîìèíàëè âîäîëàçîâ, êðàäóùèõñÿ ïî äíó ìîðÿ ñðåäè êîðàëëîâûõ çàðîñëåé; èõ ñêðûâàëî ïîâà-

ëåííîå äåðåâî, ïîýòîìó ìû èõ è íå çàìåòèëè ñðàçó.
– Íàøëè-è-è! – âåðåùàë Æîñàí, – Íàøëè, çàñðàíöû! Ðåøèëè ìîé êëàä çàãðàáàñòàòü?! Ýòî êàêàÿ æå

êðûñà ïðîíþõàëà, à, Êîëà? – áðîñèë îí ÷åðåç ïëå÷î.
Ê íåìó ïîäîø¸ë Êîëà, ïðåçðèòåëüíî ñïëþíóë ïîä íîãè è ñêàçàë ñ âûçîâîì:
– Ãîâîðèë ÿ òåáå, ÷òî íàñ êòî-òî ïîäñëóøèâàåò.
Âñòðÿõíóâøèñü, îí ñòàë êðóòèòü ãîëîâîé, ðàçìèíàÿ øåþ, êàê ïåðåä âûõîäîì íà ðèíã.
– Èíòåðå-åñíî êòî? – ïðîöåäèë ñêâîçü çóáû Æîñàí è, çàìåòèâ, êàê Õàñ âòÿíóë ãîëîâó â ïëå÷è, áðîñèë

åìó, – óæ íå òû ëè òà ñàìàÿ êðûñà?!
– Íó ÷òî, òþôÿê, äîïðûãàëñÿ! Ñåé÷àñ ìû èç òåáÿ ïûëü-òî ïîâûáèâàåì, áóäåøü çíàòü, ÷ìî, êàê ïîäñëó-

øèâàòü, – è Êîëà ñî âñåé ñèëû õðÿñíóë êóëàêîì î ëàäîíü.
Ïîâåðíóâøèñü ê ñâîèì, îí çàõîõîòàë, êàê ãèåíà:
– À êëàññíî ìû èõ âñòàâèëè, ïî ñàìûå ãîãîøàðû, ãà-ãà-ãà! Íó ÷òî, êðîòû, – ïîâåðíóëñÿ îí ê íàì, –

òåïåðü ìû âàì óñòðîèì ïðàçäíè÷åê!
– ß òåáå íå òþôÿê, ïîíÿë! È ñàì òû, ñàì òû ÷ìî! – âûêðèêíóë íåîæèäàííî Õàñ.
Îí ñòîÿë ñ ëåäîðóáîì â ðóêàõ ó äàëüíåãî êðàÿ ÿìû. Ìîòíóâ ãîëîâîé, îí ñòðÿõíóë ãðàä êàïåëü ñî ëáà, à

ïîòîì íåëîâêî óò¸ð ñêóëó ïëå÷îì; íàñàäêà ëåäîðóáà ìàòîâî áëåñíóëà.
Ìèøêà ñæèìàë êóëàêè, èñïîäëîáüÿ ãëÿäÿ íà Æîñàíà, Ìàðèî èçóìë¸ííî âåðòåë ãîëîâîé.
ß ñìîòðåë íà Ëåðó è íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, ÷òî îíà çäåñü äåëàåò.
Ìû ñòîÿëè â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ äðóã îò äðóãà: ÿ â ÿìå, ïî ùèêîëîòêó â ãðÿçè, à îíà â ñåðåáðèñòîì

ïîòîêå ëèâíÿ, è ìíå êàçàëîñü, ÷òî âñ¸ ýòî – ïðîäîëæåíèå òîãî ñòðàííîãî ñíà, ÷òî ÿ âñ¸ åù¸ íå âûïóòàë-
ñÿ èç åãî äóøíîé, ëèïêîé ïàóòèíû.

– ×òî?! – âîñêëèêíóë îïåøèâøèé Êîëà.
Âèä ó íåãî áûë êàê ó êîòà, êîòîðîãî áðîñèëè â òàçèê ñ âîäîé, à ïîòîì âûòàùèëè îòòóäà è, äåðæà çà

çàãðèâîê, âäðóã ù¸ëêíóëè êîñòÿøêàìè ïàëüöåâ ïî íîñó, – ÷òî òû ñêàçàë, òû, òû… – îí êàê-òî âåñü âû-
ãíóëñÿ è ïîäàëñÿ ê Õàñó, âûïó÷èâ ãëàçà.

– Ïîäîæäè, ïîòîì èì çàéì¸ìñÿ, – óäåðæàë åãî çà ëîêîòü Æîñàí è áðîñèë íàì ñ óãðîçîé, – íó, ÷åãî
óñòàâèëèñü, âûòàñêèâàéòå äàâàéòå!

– Íå ïîâåçëî âàì, ïàöàíû! – õîõîòíóë âîçáóæä¸ííî Êîëà è âíîâü õðÿñòíóë êóëàêîì î ëàäîíü. – Õîðî-
øî, ÷òî çàìåòèëè èõ, äà? – ïîâåðíóëñÿ îí ê Æîñàíó.

– Çàãëîõíè! – îñàäèë åãî òîò. – Âû äîëãî òàì òîð÷àòü áóäåòå, ÷åãî âûëóïèëèñü, äàâàéòå, âûòàñêèâàé-
òå! À ìû ïîêà ïîäóìàåì, ÷òî ñ âàìè äåëàòü! – êðèêíóë îí.

– À ìîðäà ó òåáÿ íå òðåñíåò?! – êðèêíóë ÿ ñðûâàþùèìñÿ ãîëîñîì, è ïî÷óâñòâîâàë, êàê âíîâü ñ øóìîì
êðîâü ïðèëèëà ê  ãîëîâå.

Âñ¸ òî, ÷òî çàñòàâëÿëî ìåíÿ ðàíüøå ñîäðîãàòüñÿ: êîãäà íàçûâàëè ìîþ ôàìèëèþ íà óðîêå, êîãäà
ïðèõîäèëîñü ïðîõîäèòü âîäîâîðîò ïîä ìîñòîì, êîãäà ìåíÿ ïîäçûâàëè ñòàðøåêëàññíèêè, êîãäà ÿ ñòàë-
êèâàëñÿ ñ Æîñàíîì â ãîðîäå, – âñ¸ ýòî êóäà-òî óëåòó÷èëîñü, âûãîðåëî âî ìíå, à ïåïåë ðàçâåÿëñÿ ïî âåòðó,
è íå îñòàëîñü íè áûëèíêè, íè ïûëèíêè, íè ïàóòèíêè, íè ùåïîòêè ñòðàõà. Ñòðàõ âî ìíå êîí÷èëñÿ.

Çàïóãèâàíèÿ Æîñàíà íå ñòîèëè íè ãðîøà. ß ÷óâñòâîâàë, êàê ìîè òîâàðèùè èçìåíèëèñü. Òåïåðü ìû
áûëè íå êàæäûé ñàì ïî ñåáå. Òåïåðü ìû áûëè âìåñòå, òåïåðü ìû ñòîÿëè íåïîêîëåáèìî, êàê êðåïîñòü.
Äàæå Õàñ, òåïåðü è îí ïîéä¸ò ñ íàìè äî êîíöà. ß çàìåòèë, êàê îí âåñü îùåòèíèëñÿ.

Ìàðèî ïðèäâèíóëñÿ ê ñàìîìó êðàþ ÿìû è âñ¸ ïîðûâàëñÿ ÷òî-òî ñêàçàòü, íî, âèäèìî, òà áûñòðîòà, ñ
êîòîðîé ìåëüêàëè ó íåãî â ãîëîâå êàðòèíêè, îïåðåæàëà ÿçûê. Òàê è õîòåëîñü êðèêíóòü åìó: «Ýé, Ìàðèî,
çàêðîé ðîò, à òî âîðîíà çàëåòèò». Íî áûëî íå äî øóòîê, ïîâåðüòå.

Áîêîâûì çðåíèåì ÿ óëîâèë, êàê Ìèøêà ïîïÿòèëñÿ ïîä êðîíó, ãäå ëåæàëè íàøè ðþêçàêè, íî âñêîðå ÿ
åãî ïîòåðÿë èç âèäó.

Ïîêàëûâàëî ïîäóøå÷êè ïàëüöåâ, íàëåòåë øêâàë, íî ìíå ñòàëî âäðóã âåñåëî, äà, âåñåëî, âîëíà íåîáúÿñ-
íèìîãî âîñòîðãà íåñëà ìåíÿ!

ÃËÀÂÀ ÒÐÈÄÖÀÒÀß

– Âû ÷òî, íå ïîíÿëè? Âàëèòå îòñþäà! Âàëèòå, ïîêà öåëû! – âîñêëèêíóë âäðóã Õàñ.
Êðàåì ãëàçà ÿ çàìåòèë, êàê òðÿññÿ â åãî ðóêàõ ëåäîðóá.
– Àõ òû ãàä¸íûø! – ä¸ðíóëñÿ ê íåìó Æîñàí.
– Äàé-êà ÿ åìó çóáû ïîñ÷èòàþ, – ïîäàëñÿ âïåð¸ä Åãîð.
– Ñ-ñòîé òàì, ãäå ñòîèøü! – íåîæèäàííî èç-ïîä êðîíû çàêðè÷àë Ìèøêà.
– Ýòî êòî òàì åù¸ âÿêàåò? Ìèøêà, ýòî òû, ÷òî ëè? Äàâíî â äûíþ íå ïîëó÷àë? – äâèíóëñÿ ê íåìó Åãîð,

íî Æîñàí ïîëîæèë åìó ðóêó íà ïëå÷î.
Åãîð îáåðíóëñÿ è ïîíèìàþùå êèâíóë. Æîñàí áûë õèò¸ð, ÷òî-òî îí óæå ïðèäóìàë, òàê, íàâåðíîå,

ðåøèë Åãîð. Îí çàñóíóë â êàðìàíû ñâîè ïóäîâûå êóëàêè è óãðþìî âïåðèëñÿ â Ìèøêó âçãëÿäîì. Ñåé÷àñ
îí íàïîìèíàë äðåññèðîâàííîãî ïèòáóëÿ, æäóùåãî êîìàíäû «ôàñ» îò õîçÿèíà.

– Ïîñòîé, Øâåä, ïîñòîé, – ïðîèçí¸ñ Æîñàí, – íå òîðîïèñü. Ïóñòü âûòàùàò ñóíäóê ñíà÷àëà, çà÷åì â
ãðÿçè êîâûðÿòüñÿ, ïðàâäà, Òèì? – áðîñèë îí ìíå âäðóã.

Àëåêñàíäð Ëåîíòüåâ
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Íî ÿ åãî íå ñëûøàë. ß äî áîëè ñæàë ñàï¸ðíóþ ëîïàòêó, èçãîòîâèâøèñü ðóáàíóòü ëþáîãî, êòî
ïðèáëèçèòñÿ, è ñìîòðåë ìèìî íåãî íà Ëåðó. Ýòî îíà âñå ïîäñòðîèëà – îøàðàøèëà ìåíÿ âíåçàïíàÿ
äîãàäêà. Íî ïî÷åìó, ïî÷åìó, ïî÷åìó?! Íåóæåëè ðàäè ýòîãî ñìàçëèâîãî áîãàòåíüêîãî õëûùà, íåóæåëè
ðàäè íåãî?!

Âîò îí ñòîèò, óõìûëÿåòñÿ, äîâîëüíûé, óâåðåííûé â ñâî¸ì ïðàâå ñèëüíîãî, óâåðåííûé, ÷òî åìó âñ¸
ñîéä¸ò ñ ðóê. Ïðèëèçàííûé ìàìåíüêèí ñûíîê, çà êîòîðîãî âñåãäà âñ¸ äåëàëè, êîòîðîìó âñåãäà âñ¸
ïîäíîñèëè íà ñåðåáðÿíîé òàðåëî÷êå, êîòîðîìó íå íóæíî áûëî äóìàòü î òîì, ÷òî íàäåòü íà øêîëüíûé
âå÷åð, êàê ïðàâèëüíî ïðîèçíåñòè ñëîâî, ÷òîáû òåáÿ íå âûñìåÿëè, êîòîðîãî âñåãäà ìîãëè ðîäàêè
îòìàçàòü, è êîòîðûé óêðàë ó íàñ ñàìîå äîðîãîå, ñàìîå äðàãîöåííîå… Ïðèø¸ë, óâèäåë è óêðàë.

Êîíå÷íî, ìû òîæå õîðîøè, êëàäîèñêàòåëè. Íî ìû çà âñ¸ çàïëàòèëè ñïîëíà: ìû ìîãëè óòîíóòü, íàñ
÷óòü íå ðàçîðâàëè ñîáàêè, Ìàðèî åäâà íå óêóñèëà çìåÿ, à ìåíÿ äî ñèõ ïîð âîäèëî îò ñîëíå÷íîãî óäàðà.
Ìû, íàêîíåö, îòêîïàëè ýòîò ñóíäóê, è òåïåðü îí ïðèíàäëåæàë íàì ïî ïðàâó. À ýòîò òèï óêðàë ó íàñ,
óêðàë ó ìåíÿ, ó ìåíÿ, íå çàïëàòèâ çà ýòî íè ãðîøà. Íî îí îòâåòèò, – óæ ÿ ïîçàáî÷óñü îá ýòîì. Êðîâü âî
ìíå áóíòîâàëà, îáèäà æãëà íåñòåðïèìî, è ÿ êðèêíóë:

– Ïðåäàòåëüíèöà! Ýòî òû âñ¸ ïîäñòðîèëà! Ïðîìåíÿëà íàñ íà ýòîãî óðîäà!
– ×òî-î? ×òî òû ñêàçàë?! – îáàëäåëî ïåðåñïðîñèë Æîñàí, îòêèíóâ êàïþøîí êóðòêè.
Èìåííî «óðîä» ñîðâàë åãî ñ êàòóøåê, î÷åíü óæ îí ëþáèë ñåáÿ, êðàñèâîãî. Ëèöî åãî ïåðåêîñèëà

ñóäîðîãà, è îí ïîø¸ë íà ìåíÿ ñ êóëàêàìè.
– ×òî ñëûøàë, óðîä! Èäè, èäè êî ìíå, ðîæà!
Çëîáà ïûëàëà â ãëàçàõ åãî. ß âèäåë ýòè ãëàçà: îäèí äûì÷àòûé ÷¸ðíûé, à äðóãîé æ¸ëòûé, êàê òîïàç.

Çà íèì óãðþìî äâèíóëèñü Êîëà è Åãîð, à Ðàäèê ñ äðóæêàìè, åù¸ íå ïîíèìàÿ, ÷òî ïðîèñõîäèò, òîïòà-
ëèñü íà ìåñòå, îïàñëèâî îçèðàÿñü.

– Íó, âñ¸, äåáèë, òåáå êîíåö. Ñåé÷àñ ÿ áóäó âûáèâàòü òåáå çóáû! – ïðîðû÷àë Æîñàí.
Â ýòîò ìîìåíò ÿ åù¸ óñïåë ïîäóìàòü î ñâîèõ ïëîõèõ çóáàõ, êîòîðûìè ìó÷àþñü ñ ñàìîãî äåòñòâà, íî

âäðóã â ìåðíîì øóìå ëèâíÿ ÷òî-òî, ôûðêàÿ è ðàçáðàñûâàÿ ñíîïû èñêð, ñ ïðîòÿæíûì ñâèñòîì ïðîëåòå-
ëî íàä íàìè, ïëþõíóëîñü â ëóæó äàëåêî âïåðåäè, – è: «Áà-áàõ!!!» – ðàçäàëñÿ îãëóøèòåëüíûé ãðîõîò –
è ìèð ðàñêîëîëñÿ íà ñîòíè çâåíÿùèõ îñêîëêîâ.

Âçìåòíóëñÿ ôîíòàí áðûçã è ãðÿçè, ïîä íàìè âçäûáèëàñü çåìëÿ, è íà êàêîå-òî âðåìÿ ìû îãëîõëè. Ñ
âåðõóøêè îñèíû, êîòîðàÿ ðîñëà íà êðàþ ïðîãàëèíû, áóäòî ãèãàíòñêîé êîñîé ñðåçàëî íåñêîëüêî âåòîê,
è îíè, ìåäëåííî ïëàíèðóÿ, îïóñêàëèñü íà çåìëþ…

Ñìåøíî ïîäïðûãíóë Æîñàí, èñïóãàííî çàâåðòåë ãîëîâîé Êîëà, Åãîð ïðèñåë, áóäòî åìó âðåçàëè ïî
øåå, à Ðàäèê è äâîå äðóãèõ ïàðíåé óïàëè ïðÿìî ëèöîì â ãðÿçü, è òàê è ëåæàëè, ïðèêðûâ ãîëîâû ðóêàìè.

– Ñòîÿòü! – âñïîðîë ïë¸íêó ãëóõîòû Ìèøêèí âîçãëàñ. – Ñòîÿòü, èëè ÿ âàñ âñåõ óãðîõàþ!
Âñå îøàëåëî óñòàâèëèñü íà Ìèøêó, – â ðóêå ó íåãî áûëà åù¸ îäíà ãðàíàòà. Îí òîëüêî ÷òî ïîäæ¸ã

ôèòèëü, è òîíêàÿ ïðîñìîëåííàÿ íèòü èç ïàêëè çàäûìèëàñü, øèïÿ è ðàçáðàñûâàÿ ñíîïû èñêð.
Ýòîò áåíãàëüñêèé îãîíü äî ñèõ ïîð áðûçæåò ó ìåíÿ â ìîçãó. Äî ñèõ ïîð ÿ âèæó, êàê ñóäîðîãà

ïðîáåãàåò ïî ëèöó Æîñàíà. Âèæó, êàê îí ñìåøíî âðàùàåò ãîëîâîé. Èñïóãàííûé ìàëûø, âîò êòî îí áûë
òåïåðü. Ìàëåíüêèé ìàëü÷èê, ó êîòîðîãî îòîáðàëè èãðóøêó, à èç-çà óãëà âäðóã âûãëÿíóëî ïðèâèäåíèå
è ñòàëî ïîäìàíèâàòü åãî. À îí åù¸ íå ïîíÿë, òî ëè åìó áåæàòü ê ìàìî÷êå, òî ëè ïëàêàòü íàâçðûä. Âåñü
ãîíîð, âñÿ ïðûòü óëåòó÷èëàñü – êàê êîðîâà ÿçûêîì ñëèçàëà.

– Ýé, ïàðåíü, íå äóðè! Çàòóøè! – êðèêíóë Ìèøêå Åãîð, òðÿñÿ ãîëîâîé, êàê ïîëîóìíûé.
– Âàëèòå ê ÷åðòÿì îòñþäà! Ïÿòü ñåêóíä, è ÿ âàñ óãðîõàþ! – çàìàõíóëñÿ Ìèøêà.
Íàïðÿæåíèå ñõâàòêè ïðåîáðàçèëî åãî – ãîðåëè ðûæèì ïëàìåíåì âîëîñû, ãîðåëè ÿðêèì, ñèíèì

áëåñêîì ãëàçà. Îí áûë òàêîé ðûæèé, ÷òî åãî áûëî âèäíî, íàâåðíîå, çà êèëîìåòð îòñþäà.
Åãîð áûë ñîâñåì íå ïîõîæ íà íåãî, êîðåíàñòûé, ìåäëèòåëüíûé, ñ âîäÿíèñòûìè áåñöâåòíûìè ãëàçà-

ìè, îí ïîõîäèë íà ñêàíäèíàâà, åãî òàê è çâàëè «øâåä».
– Äà òû ÷òî, ñâèñòîê ñâèõíóëñÿ?! ×óòü áðàòà íå óêîêîøèë! – âçðåâåë Åãîð.
– Âàëè îòñþäà, êîë÷åíîãèé! Ðàç! – íà÷àë ñ÷èòàòü Ìèøêà, ãëÿäÿ íà áðûçæóùèé èñêðàìè ôèòèëü.
– Ïîñëóøàé, – âìåøàëñÿ â ïåðåáðàíêó Æîñàí, ãóáû ó íåãî òàê è ïðûãàëè, êàê ïèÿâêè, íà áåëîì ëèöå

êëîóíà.
– Êîðåøîê, óñïîêîéñÿ, óñïîêîéñÿ. Äà çàòóøè òû, áëèí, ýòó äðÿíü! ×òî âû áóäåòå äåëàòü ñ ýòèì

òåïåðü?! – çàòàðàòîðèë îí. – Ñäàäèòå ãîñóäàðñòâó – à âàì çà ýòî êóêèø! À ÿ áû ïðîäàòü ïîìîã. Çà÷åì
òåáå ýòè ñîñóíêè, áðîñü òû èõ, ìû ñ íèìè íè÷åãî íå ñäåëàåì, îáåùàþ. Íó, Ìèøêà, äàâàé, ðåøàéñÿ, íó, òû
æå ðàçóìíûé ïàðåíü.

È òóò çàãîâîðèë Ìàðèî. Äî ýòîãî îí âñ¸ âðåìÿ òîëüêî âñêèäûâàë ðóêè, ïûòàÿñü ÷òî-òî ñêàçàòü, à
òåïåðü åãî ïðîðâàëî, íàêîíåö, è îí âûïàëèë:

– Äà ïîø¸ë òû! Âàëè, ïîêà öåë!
Èìåííî â ýòî ìãíîâåíèå ñîâñåì áëèçêî çàâûëà òðåâîãà. Âîé âçìåòíóëñÿ, êàê âîïëü, êàê æ¸ëòîå

çíàìÿ íàä ïîëåì áîÿ. Ïåðâûì ïîäîðâàë Êîëà. Ïðîìû÷àâ ÷òî-òî íå÷ëåíîðàçäåëüíîå, îí ãðîìêî âçâèç-
ãíóë, ïîäïðûãíóë, è, íåëåïî âçìàõíóâ ðóêàìè, òàê ñòàðòàíóë, ÷òî, íàâåðíîå, ïîáèë ìèðîâîé ðåêîðä ïî
ñïðèíòó. Çà íèì ñëîìÿ ãîëîâó ïîí¸ññÿ Ðàäèê ñ ïàðíÿìè. Îíè ïîäñêî÷èëè, êàê ëÿãóøêè, è, íå îãëÿäûâà-
ÿñü, ïîíåñëèñü ÷åðåç ÷àùîáó ê ðåêå. Ïîñëå ñåêóíäíîãî çàìåøàòåëüñòâà Øâåä òîæå ïóñòèëñÿ íàóò¸ê.

Íî Æîñàí îñòàëñÿ. Îí – êàê îñòîëáåíåë. Îñòàëàñü è Ëåðà.
Ìèøêà âûäåðíóë ôèòèëü èç öèëèíäðà, áðîñèë åãî â ëóæó, è òîò, çàøèïåâ, ñêðóòèëñÿ ñïèðàëüþ,

ôûðêíóë è ïåðåñòàë èñêðèòü.

Ïðîçà
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– Äóðàêè, âû íè÷åãî íå çíàåòå! – çàñëîíèëà Ëåðà ñîáîé Æîñàíà.
Ñë¸çû òåêëè ïî å¸ ëèöó, èëè ýòî áûë äîæäü, íå ïîìíþ.
– Çàáèðàé ñâîþ ïîäñòèëêó è óëåï¸òûâàé! – êðèêíóë ÿ.
Çâóê òðåâîãè íàðàñòàë.
– Íó âñ¸, òåáå êîíåö, ñàì íàïðîñèëñÿ, – îòñòðàíèâ Ëåðó, ïðîöåäèë ñêâîçü çóáû Æîñàí. – Ïðèäóð-

êè…ñåé÷àñ òóò ñîëäàòíÿ áóäåò. Òåïåðü êëàä íèêîìó íå äîñòàíåòñÿ, íèêîìó! – ñîðâàëñÿ îí íà âñõëèï.
Íåñêîëüêî ìãíîâåíèé îí åù¸ ñâåðëèë ìåíÿ âçãëÿäîì, ïîòîì ñõâàòèë Ëåðó çà ðóêó, è ïîòàùèë å¸ çà

ñîáîé, øë¸ïàÿ ïðÿìî ïî ëóæàì è íåëîâêî ä¸ðãàÿ ïëå÷îì. Îáåðíóâøèñü, îí êðèêíóë:
– Äî ñêîðîé âñòðå÷è, äåáèë!
ß ïîäíÿë êîì çåìëè è õîòåë çàïóñòèòü â íåãî, íî ïîáîÿëñÿ ïîïàñòü â Ëåðó, ïîýòîìó ëèøü îòâåòèë

âäîãîíêó:
– ×åøè, óðîä!
Ëåðà ïîêîðíî òðóñèëà ðÿäîì ñ íèì, ëèøü îäèí ðàç îáåðíóëàñü è ÷òî-òî êðèêíóëà íàì, íî ìû íå

ðàçîáðàëè å¸ ñëîâ. Âñêîðå îíè ñêðûëèñü çà äåðåâüÿìè; è ð¸â ñèðåíû ïîãàñ.
Ìû ñ Ìèøêîé ïåðåãëÿíóëèñü, âçãëÿä ó íåãî áûë ÷óæîé è òÿæ¸ëûé. Ëèâåíü íåîæèäàííî êîí÷èëñÿ.

Çåìëÿ ÷àâêàëà ïîä íîãàìè, äîæäü ñìûë íàíîñ çåìëè, è ñêâîçü ìàñëÿíèñòûé ÷åðíîç¸ì âíîâü æåëòåëà
íîñîâàÿ êîñòü ÷åðåïà, à â åãî ïóñòûõ ãëàçíèöàõ ñèÿëè äâà îêîíöà âîäû.

– Õû-à… – íàòóæíî çàñèïåë ÿ.
Ìàðèî ïåðåõâàòèë ìîé âçãëÿä è ïîïÿòèëñÿ.
– Âîí îíè! – ïîêàçàë Ìèøêà, íå îáðàùàÿ íà íàñ âíèìàíèÿ.
Âäîëü áåðåãà, ïî íàïðàâëåíèþ ê êðåïîñòè, ìåäëåííî ø¸ë êàòåð, íà êîòîðîì, ñáèâøèñü â êó÷ó, ñòî-

ÿëè Æîñàí è êîìïàíèÿ. ß çàìåòèë, êàê Æîñàí òðÿñ çà ãðóäêè Êîëó. Íà áîðòó êàòåðà ÿðêî àëåëà íàäïèñü
«Áðèç».

ÃËÀÂÀ ÒÐÈÄÖÀÒÜ ÏÅÐÂÀß

– Ýé, äàâàéòå áûñòðåå! – êðèêíóë íàì Ìèøêà è ïðûãíóë â ÿìó.
Èç çåìëè ïîâûëåçàëè äîæäåâûå ÷åðâè, è ìû óòðàìáîâàëè â ãðÿçü, íàâåðíîå, ìèëëèîí èõ, ïîêà âûòàë-

êèâàëè ñóíäóê íàâåðõ.
Øòûêîì ñàï¸ðíîé ëîïàòêè Ìèøêà ýíåðãè÷íî î÷èùàë êðûøêó ñóíäóêà; ìû ñ Õàñîì ò¸ðëè å¸ òðàâîé,

Ìàðèî ñêð¸á ñòèëåòîì, – íî âñ¸ áåç òîëêó, çàìêà ìû íå îáíàðóæèëè.
Ðóêè ó ìåíÿ òðÿñëèñü, êàê ó ïüÿíèöû. ×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ óæå ïëîõî ñîîáðàæàë, ÷òî ïðîèñõîäèò.
– Íàäî ÷òî-òî ñäåëàòü, íàäî ÷òî-òî ñäåëàòü! – íà êîðòî÷êàõ ïðûãàë âîçëå ñóíäóêà Ìàðèî.
Ìèøêà ðàçìàõíóëñÿ ëåäîðóáîì è ñî âñåé ñèëû ãðîõíóë èì î ñóíäóê. Ðàçäàëñÿ ñêðåæåò, è â êðûøêå

îáðàçîâàëàñü âìÿòèíà ñ ïÿòàê. Ðàçìàõíóâøèñü åù¸ ðàç, îí âíîâü ãðîõíóë èì ïî êðûøêå, ïîëóìåñÿö ëåäî-
ðóáà ñêîëüçíóë è ñîðâàë êóñîê ãðÿçè, ïîêàçàëñÿ óòîïëåííûé çàïîäëèöî çàìîê. Âûõâàòèâ ó Ìàðèî ñòèëåò,
Ìèøêà âñòàâèë åãî â îòâåðñòèå è óäàðèë ïî ðó÷êå ëåäîðóáîì òàê, ÷òî çàìîê òðåñíóë. Åù¸ íåñêîëüêî
óäàðîâ, è êðûøêà îòêèíóëàñü.

Ïåðâûì íûðíóë â ñóíäóê Ìàðèî. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî åãî êîðîòêèå âîëîñû íà çàòûëêå çàøåâåëèëèñü.
– ¨øêèí êîò! Äà òóò ïóñòî! – âîñêëèêíóë îí.
– À íó, äàé-êà, – îòïèõíóë åãî Ìèøêà.
– Ýòî òû âñ¸ âçîðâàë, çàèêà, ìîè ñîêðîâèùà âçîðâàë! Êëàä, ãäå ìîé êëàä?! – êèíóëñÿ íà Ìèøêó Ìàðèî,

íî ìû ñ Õàñîì åãî âîâðåìÿ îòòàùèëè.
Ïðàâäà, Ìàðèî òàê áîëüíî óêóñèë ìåíÿ, ÷òî ÿ ñî âñåé çëîñòè äâèíóë åìó ïî øåå.
– Äà óñïîêîéñÿ òû! – çàîðàë ÿ, íî îí, êàê ïîìåøàííûé, óïàë íà çåìëþ, è ñòàë ìîëîòèòü ïî íåé êóëàêà-

ìè, ðàçáðûçãèâàÿ ãðÿçü âî âñå ñòîðîíû:
– Íåíàâèæó, íåíàâèæó! Âû óêðàëè ìîé êëàä! – êðè÷àë îí.
– Òàì ÷òî, ïóñòî? – ñïðîñèë ÿ Ìèøêó.
– Äà íåò, ÷òî-òî åñòü.
Ìèøêà ñòîÿë íà êîðòî÷êàõ, ëèöî åãî îò íàïðÿæåíèÿ ñòàëî êèðïè÷íî-êðàñíûì, ðûæèå âîëîñû êëî÷-

êàìè òîð÷àëè âî âñå ñòîðîíû.
– Íà, äåðæè, -áðîñèë îí ìàëåíüêèé ïëîñêèé êîæàíûé ôóòëÿð Ìàðèî.
Ìàðèî ñ æàäíîñòüþ ñõâàòèë åãî è ïîïûòàëñÿ îòêðûòü çóáàìè.
– Äà ñòîé òû, – âûõâàòèë ó íåãî ôóòëÿð Õàñ, – âîò æå çàñò¸æêà ñáîêó.
Îí îòêèíóë ëàòóííóþ çàñò¸æêó – íà áàðõàòíîì ëîæå, â çîëîòîé ðàìêå, èíêðóñòèðîâàííîé ðàçíî-

öâåòíûìè êàìåøêàìè, ëåæàë ìåäàëüîí, ðàçìåðîì ñ áðåëîê îò êëþ÷åé. Ñêâîçü ïðîçðà÷íóþ ãëàçóðü
ìåäàëüîíà íà íàñ ãëÿäåëè óäèâë¸ííûå ãëàçà ìîëîäîé äåâóøêè â âîñòî÷íîì îäåÿíèè.

– È ýòî âñ¸, è ýòî âñ¸?! – âîñêëèöàë Ìàðèî, ïîâåðíóâøèñü ê Ìèøêå.
À òîò âñêîðå âûóäèë ñî äíà ñóíäóêà êèíæàë â äåðåâÿííûõ íîæíàõ è äâà ñòàðèííûõ áðîíçîâûõ ïèñòî-

ëåòà.
– Äà, à ÷òî, ìàëî? Ñìîòðè, êàêîé ñóïåð! – ïîäíÿë Ìèøêà äâóìÿ ðóêàìè ïèñòîëåò ñ êðóãëûì íàáàëäàø-

íèêîì íà ðóêîÿòêå è ïðèöåëèëñÿ èì â Ìàðèî. – Íàñòîÿùèé! – äîâîëüíî ïðèñâèñòíóë Ìèøêà, ïîñìîòðåë
â ñòâîë, ïîòîì äóíóë òóäà. – Ýòî ïîëêà äëÿ ïîðîõà, âîò ñþäà îí íàêëàäûâàåòñÿ, à ýòî çàìîê, ðû÷àã äëÿ
âçâîäà, – óêàçàë îí íà øòûðü, âûñòóïàþùèé ñáîêó.

Àëåêñàíäð Ëåîíòüåâ
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Çàáûâ îáî âñ¸ì íà ñâåòå, Ìèøêà ïðèñåë íà êðàé ñóíäóêà è çà÷àðîâàííî ðàññìàòðèâàë ïèñòîëåò. Îí
áûë ñ÷àñòëèâ. Îí ïîëó÷èë òî, ÷òî èñêàë. Îí ñèäåë, ðàñêà÷èâàëñÿ â òàêò ñâîåé ðå÷è, îí íè ðàçó íå
çàèêíóëñÿ, – âñå ýòî çàìåòèëè, äàæå Ìàðèî, êîòîðûé ïîäõîäèë ê êàæäîìó ñ ìåäàëüîíîì è ïðè÷èòàë:

– Íåóæåëè ýòî âñ¸, íåóæåëè ýòî âñ¸?!
Íàâåðíîå, Ìèøêà ïåðåñòàë çàèêàòüñÿ åù¸ â ìîìåíò ñõâàòêè, íî ìû çàìåòèëè ýòî òîëüêî ñåé÷àñ. Íà-

âåðíîå, òàê áûâàåò. ×åëîâåê áîëååò, à ïîòîì «áàõ» – ÷òî-òî ïðîèñõîäèò, è îí âûçäîðàâëèâàåò.
×óäî, ýòî áûëî ÷óäî, è ìû ñòàëè åãî ñâèäåòåëÿìè. Ìû ïîäñêî÷èëè ê Ìèøêå, íà÷àëè åãî òèñêàòü è

òîðìîøèòü, îí íè÷åãî íå ïîíèìàë, óâ¸ðòûâàëñÿ îò íàñ, åäâà óäåðæèâàÿ ïèñòîëåò â ðóêå.
– Òû ãîâîðèøü, òû ãîâîðèøü, òû íå çàèêàåøüñÿ, ñîâñåì, ñîâñåì, ñëûøèøü, – òîëêàë åãî Ìàðèî.
Âçÿâøèñü çà ðóêè, ìû ñòàëè òàíöåâàòü âîêðóã íåãî, íåóêëþæå ïîäïðûãèâàÿ íà ñò¸ðòûõ äî êðîâè íî-

ãàõ, êðè÷à è ïîäâûâàÿ, áóäòî äèêàðè.
Ýòî áûëà ðàäîñòü, ýòî áûëà íàñòîÿùàÿ ðàäîñòü. È ÷óäî, è âñ¸!

ÃËÀÂÀ ÒÐÈÄÖÀÒÜ ÂÒÎÐÀß

Íåîæèäàííî ñòàëî íåîáû÷íî òèõî. Ñëûøíî áûëî òîëüêî, êàê ðåäêèå äîæäåâûå êàïëè, øóðøà â
ëèñòâå, òÿæåëî øë¸ïàþòñÿ â ëóæè.

– Óðà! – åù¸ ðàç êðèêíóë Ìàðèî, íî òóò æå îñ¸êñÿ.
Ìíå ïî÷óäèëîñü, ÷òî êòî-òî ñëåäèò çà íàìè èç-çà ïëîòíîé ñòåíû ëåñà. Ïîêàçàëñÿ ñðåäè äåðåâüåâ áî-

ðîäà÷, íî ÿ òðÿõíóë ãîëîâîé, è âèäåíèå èñ÷åçëî. Ìèøêà îáåðíóëñÿ è ñòàë íàïðÿæ¸ííî âñëóøèâàòüñÿ.
Âäàëåêå ïîñëûøàëñÿ ñîáà÷èé ëàé.

– Áåæèì! – âîñêëèêíóë Ìàðèî, ïðèæèìàÿ ê ãðóäè ôóòëÿð ñ ìåäàëüîíîì.
– Ìû íå ìîæåì òàê âñ¸ áðîñèòü, – ãëóõî ïðîèçí¸ñ Ìèøêà.
Îí ïîïûòàëñÿ ñòîëêíóòü ñóíäóê â ÿìó. Ëàé ñîáàê, îäíîé, äðóãîé, òðåòüåé ïðèáëèæàëñÿ.
– Ìèøêà, òû ÷òî, ñäóðåë?! – âçâèçãíóë Ìàðèî.
– Èñïóãàëñÿ? – ñïðîñèë Ìèøêà è ïîñìîòðåë íà òîãî äèêèì, áëóæäàþùèì âçãëÿäîì.
Ñàì íå çíàÿ ïî÷åìó, ÿ âäðóã âðåçàë åìó ïî ïëå÷ó òàê, ÷òî ó íåãî îñòàëñÿ áàãðîâûé ñëåä îò ëàäîíè.
– Ýé, ïàðåíü, î÷íèñü! – çàîðàë ÿ.
Îí âçäðîãíóë, ïðîâ¸ë ðóêîé ïî ëèöó è ïðîèçí¸ñ ñ ñîæàëåíèåì:
– Ýõ, æàëü ëîäêà äàëåêî, – è äîáàâèë, – åñëè íå çàêîïàåì, îí íàñ íàéäåò.
– Åãî-òî ìû çàäîáðèì, à ýòèõ âðÿä ëè, – ìîòíóë ÿ ãîëîâîé â ñòîðîíó.
– Òû äóìàåøü?
– Óâåðåí.
– Âû ÷òî, ñîâñåì ðåõíóëèñü?! Äà íàñ òóò ñåé÷àñ òî÷íî ñëîïàþò! – çàîðàë Õàñ.
Â ïîäòâåðæäåíèå åãî ñëîâ, õðèïëûé, çàõë¸áûâàþùèéñÿ ëàé ðàçäàëñÿ áóêâàëüíî â ñîòíå ìåòðîâ îò

íàñ, è, åäâà óñïåâ ïîõâàòàòü ðþêçàêè, ìû ðâàíóëè, óäèðàÿ âî âñå ëîïàòêè.

Êòî îí áûë, ýòîò ÷åëîâåê, ïîõîðîíåííûé çäåñü? ×òî çà äåâóøêà áûëà èçîáðàæåíà íà ìåäàëüîíå?
Ïî÷åìó òàêèì ñòðàííî çíàêîìûì ïîêàçàëîñü ìíå ýòî ëèöî? Âîïðîñû âñïûõèâàëè ó ìåíÿ â ãîëîâå, íî
îòâåòà íà íèõ íå áûëî.

Ñïðàâà òåïåðü íàä íàìè âîçâûøàëñÿ êóðãàí, êîòîðûé âäðóã ïîäíÿëñÿ, êàê âîëíà ïðèáîÿ íàä ëåñîì.
Åãî âåðøèíà åäâà ïîäíèìàëàñü íàä êðîíàìè äåðåâüåâ, ïîýòîìó ìû åãî è íå çàìåòèëè. Ýòî áûë îáû÷íûé
íåâûñîêèé õîëì, ñ ïëîñêîé âåðøèíîé, ãóñòî ïîðîñøèé êóñòàðíèêîì. Òîëüêî íà ìãíîâåíèå ìû çàìåøêà-
ëèñü è âíîâü ïîíåñëèñü âïåð¸ä, ïîòîìó ÷òî ëàé ïðèáëèæàëñÿ.

ß çàìåòèë, êàê íà áåãó, Ìèøêà ïîäõâàòèë ôóòëÿð ñ ìåäàëüîíîì èç ðóê Ìàðèî, êîãäà òîò óïàë, ïåðåëå-
òåâ ÷åðåç âàëåæíèê.

– À-à-à! Ïîìîãèòå! – îðàë Õàñ.
Ñêîëüêî ìû áåæàëè, íå ïîìíþ. Êàæåòñÿ, ÿ òîãäà áû è ìàðàôîí ïðîáåæàë ñ ìèðîâûì ðåêîðäîì. Òîëü-

êî çðÿ ìû òàê ïàðèëèñü. Íà ýòîò ðàç íàì íå ïîâåçëî. Êîãäà ìû âûñêî÷èëè íà îïóøêó ëåñà, íàñ ïîäæèäàëî
óæå íåñêîëüêî ìèëèöåéñêèõ ìàøèí. Ñçàäè ïðèáëèæàëñÿ ëàé ñîáàê, ïóòü ê îòñòóïëåíèþ áûë îòðåçàí.

Óäèâèòåëüíî, íî â îòäåëåíèè íàñ ïðèíÿëè, êàê ðîäíûõ, – íå óãðîæàëè, äàæå óãîñòèëè êîíôåòàìè,
ñîñòàâèëè ïðîòîêîë. Õàñ, Ìèøêà è ÿ äåðæàëèñü ñïîêîéíî, íè îò ÷åãî íå îòêàçûâàëèñü, ðàññêàçàëè âñ¸. À
Ìàðèî ïëàêàë, îí áûë î÷åíü ðàññòðîåí è ïîñòîÿííî âñõëèïûâàë.

Ó íàñ âñ¸ îòîáðàëè, âñ¸ äî ïîñëåäíåé îòâ¸ðòêè. Ñ Ìèøêîé åù¸ îòäåëüíî áåñåäîâàëè, ÿ óñëûøàë
òîëüêî ïàðó ôðàç òèïà «çàâåä¸ì äåëî» è «êîëîíèÿ» – ñêâîçü ò¸ïëóþ, îáâîëàêèâàþùóþ äð¸ìó ïîëóñíà-
ïîëóÿâè.

Íàñ ïîëîæèëè ñïàòü íà ïîëó â ïîìåùåíèè ðÿäîì ñ äåæóðêîé, à Ìèøêó åù¸ äîëãî òåðçàëè. Â êàêîé-
òî ìîìåíò è îí ë¸ã ðÿäîì.

Ïåðåä ðàññâåòîì, êîãäà ÷óòü çàñèíåëî çà îêíîì, ïðèåõàë íà óàçèêå îòåö.
Îí ïðèåõàë ñàì, áåç âîäèòåëÿ. Îòåö áûë î÷åíü âîçáóæä¸í, ðàçìàõèâàë ðóêàìè, áåç ôóðàæêè è áåç

êèòåëÿ, è âñ¸ âðåìÿ ïîïðàâëÿë ñåðæàíòà, êîòîðûé åìó âòîëêîâûâàë, ÷òî òîò ìàéîð. Îòåö ïîãëÿäûâàÿ íà
ìåíÿ ñ èíòåðåñîì. Óäèâèòåëüíî, íî ìíå îí íå ñêàçàë íè îäíîãî ïëîõîãî ñëîâà.

Äîìîé åõàëè ìû áîëüøå ÷àñà, ñíà÷àëà ïî óõàáèñòîé ïðîñ¸ëî÷íîé äîðîãå, ïîòîì ïî øîññå, ïîòîì
÷åðåç ìîñò, è óæå íà ðàññâåòå âúåõàëè â ãîðîä. Âñþ äîðîãó, ïîêà ìû òî äðåìàëè, òî âñìàòðèâàëèñü â
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ñèðåíåâûå ïðåäðàññâåòíûå ñóìåðêè, îòåö ãíàë ìàøèíó. Îí ïîñàäèë ðÿäîì ñ ñîáîé Õàñà, à Ìàðèî è íàñ
ñ Ìèøêîé – íà çàäíåå ñèäåíèå. Âñþ äîðîãó îòåö ìîë÷àë. Îí òîëüêî êà÷àë ãîëîâîé è ïîñìåèâàëñÿ. Íå
çíàþ ïî÷åìó, íî îí áûë î÷åíü äîâîëåí. Ýòî áûëî óäèâèòåëüíî. Èíîãäà ìû ñ Ìèøêîé ïåðåãëÿäûâà-
ëèñü, è ÿ ïîæèìàë ïëå÷àìè, à îí ìíå ïîêàçûâàë áîëüøîé ïàëåö.

Âî äâîð ìû âúåõàëè, êîãäà ñîëíå÷íûé äèñê óæå ïîäíÿëñÿ íàä ðåêîé. ×àñîâ ñåìü áûëî, íå áîëüøå.
Íåáî íà âîñòîêå ñòðåìèòåëüíî íàëèâàëîñü ðîçîâûì öâåòîì, èç ïîäâîðîòíè âûøåë äâîðíèê ñ â¸äðàìè è
çàñòûë, íàáëþäàÿ, êàê ìû ïîäêàòèëè ê ïîäúåçäó.

ß ñìîòðåë, êàê óäàëÿëèñü Õàñ è Ìàðèî. Îíè íè ðàçó íå îãëÿíóëèñü. Òîëüêî ïåðåä äâåðüþ â ïîäúåçä
Ìàðèî çàìåøêàëñÿ è êðèêíóë:

– Óâèäèìñÿ â øêîëå!
Ïðè ýòîì îí ïîïûòàëñÿ ñîñòðîèòü ðîæó, íî âûøëî ó íåãî ýòî ñîâñåì íå ñìåøíî. ×òî ñêàçàòü, íàñòðî-

åíèå ó íàñ áûëî íå î÷åíü. Ìèøêà åù¸ ïîñòîÿë êàêîå-òî âðåìÿ ó ìàøèíû, ïîãëÿäûâàÿ òî íà îòöà, òî íà
ìåíÿ, ïîòîì ïðîòÿíóë ìíå ðóêó, ÿ ïîæàë å¸ êðåïêî è âäðóã îùóòèë, êàê îí ìíå ÷òî-òî âëîæèë â ëàäîíü.

Íà ëàäîíè ó ìåíÿ ëåæàë ìåäàëüîí.
– Íó òû äà¸øü! – òîëüêî è âûäîõíóë ÿ.
Îí ñëåãêà ïîäòîëêíóë ìîþ ëàäîíü è ñêàçàë:
– Áðàòó ïîêàæè, ìîæåò, îí óçíàåò, êòî ýòî.
Îí õîòåë åù¸ ÷òî-òî äîáàâèòü, íî ïåðåäóìàë. Âñ¸ è òàê áûëî ÿñíî.
– Äî ñâèäàíüÿ, äÿäÿ Ãðèøà! – ïîïðîùàëñÿ îí.
Çàõëîïíóâ äâåðöó, îòåö ìàõíóë ðóêîé:
– Áóäü çäîðîâ, ñòàðèê, äåðæè õâîñò ïèñòîëåòîì!
Ìèøêà êèâíóë, ðàçâåðíóëñÿ è ïîòîïàë äîìîé. Îí ø¸ë ïðÿìî, óâåðåííî, âûñîêî äåðæà ãîëîâó. Ìû

ñìîòðåëè åìó âñëåä è ìîë÷àëè. Îí ø¸ë ëåãêî, ïðóæèíÿ øàã, áóäòî è íå áûëî äåñÿòêîâ êèëîìåòðîâ ïóòè,
äâóõ áåññîííûõ íî÷åé, ñò¸ðòûõ â êðîâü íîã…

Îòåö ìîë÷àë. Äà è ÷òî îí ìîã ìíå òîãäà ñêàçàòü?

Äîìà íàñ âñòðåòèëè â äâåðÿõ ìàìà è Ðèòêà. Ðèòêà áûëà óäèâëåíà äî êðàéíîñòè, øàðû ó íå¸ òàê è
ïîâûñêàêèâàëè, êàê íà ïðóæèíêàõ. Îíà âîîáùå-òî ñîíÿ, íî ðàäè òàêîãî ñëó÷àÿ âñêî÷èëà ñ ïîñòåëè ÷óòü
ñâåò.

Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî çà ýòè äâà äíÿ ìàìà åù¸ áîëüøå ïîñòàðåëà. Îíà îõàëà, áåñòîëêîâî ñóåòèëàñü
âîêðóã, ïðèêðûâàëà ðîò ðóêîé, è êîãäà ÿ ñíÿë ñ ñåáÿ ôóòáîëêó, âçÿëà å¸ ñ òàêîé áðåçãëèâîñòüþ, áóäòî ýòî
áûëà äîõëàÿ êîøêà, ïîòîì ïîäåðæàëà å¸ ïàðó ñåêóíä è áðîñèëà íà ïîë â êîðèäîðå.

– Ðàçäåâàéñÿ, ðàçäåâàéñÿ ïðÿìî çäåñü è – â âàííóþ, è ñðàçó â âàííóþ, – ïðè÷èòàëà îíà.
– Âîò, äîñòàâèë, â öåëîñòè è ñîõðàííîñòè, – ãîðäî ïðîèçí¸ñ îòåö.
Îí áûñòðî ðàçóëñÿ è ïîáåæàë íà êóõíþ, õëîïíóëà ïðîáêà áóòûëêè, è ïèâî çàáóëüêàëî ó íåãî â ãîðëå.
– Ýõ! – êðÿêíóë îòåö. Íó è íàòåðïåëñÿ ÿ â ìèëèöèè, íå ïîâåðèøü.
Ýòî áûëè ïîñëåäíèå ñëîâà îòöà, êîòîðûå ÿ óñëûøàë â òî óòðî.
Êîå-êàê ÿ äîøë¸ïàë äî âàííîé, çàáðàëñÿ â ãîðÿ÷óþ âîäó, íàìûëèë ãîëîâó è, íàâåðíîå, óñíóë, ïîòîìó

÷òî ìåíÿ ðàñòîðìîøèëà ìàìà.
– Òû ÷åãî, Òèì, äàâàé ÿ òåáå ïîìîãó.
– Íåò, ÿ ñàì, ÿ ñàì, – ñêàçàë ÿ åé, – âûéäè, ïîæàëóéñòà.
Îíà âûøëà, ÿ íûðíóë, ñìûë ïåíó è ìûëî, ïîòîì âûëåç èç âàííîé, ïîñêîëüçíóëñÿ è ÷óòü íå ïðèëîæèë-

ñÿ âèñêîì î êîñÿê, íî óäåðæàëñÿ, áûñòðî ïðîòîïàë ê ñåáå â êîìíàòó è ñâàëèëñÿ â ñâåæåå íàêðàõìàëåí-
íîå áåëü¸, êîòîðîå ïàõëî ñíåãîì.

ß ëåæàë êàêîå-òî âðåìÿ, âñìàòðèâàÿñü â ïîòîëîê. Çà îêíîì çàíèìàëñÿ äåíü, ñîëíå÷íûé ñâåò, äðîáÿñü
î øèðîêèå ëèñòüÿ êàòàëüïû, íàïîëíÿë êîìíàòó, êàê âîäà îñâåù¸ííûé àêâàðèóì, è âñêîðå âîêðóã âñ¸
çàäðîæàëî ðàçíîöâåòíûìè áëèêàìè. Áûë ïîñëåäíèé äåíü àâãóñòà, êîí÷èëîñü ñàìîå æàðêîå ëåòî â ìîåé
æèçíè, à ÷åðåç äåíü ìíå èñïîëíÿëîñü òðèíàäöàòü ëåò.

ß åù¸ óñëûøàë, êàê êòî-òî òèõî ïðèîòêðûë äâåðü è ñêàçàë: «Îí óñíóë». Êàæåòñÿ, ýòî áûëà Ðèòêà, à
ïîòîì ÿ äåéñòâèòåëüíî ïðîâàëèëñÿ â ñîí.

Ìíå ñíèëîñü, êàê ÿ óñêîðèëñÿ íà áàéäàðêå, ïûòàÿñü äîãíàòü áóêñèð, íî ðåçêî íàêàòèëà âîëíà, è ëîäêà
íàêðåíèëàñü, è ÿ âñ¸ âðåìÿ òàáàíèë, ÷òîáû íå ïåðåâåðíóòüñÿ, à ïîòîì âîëíà ñòàëà âûøå è çàñëîíèëà
íåáî, è ÿ ñëûøàë åù¸ ãîëîñà è âèäåë ëó÷èñòûå áëèêè ñêâîçü çåë¸íóþ âîäó, è â äûìêå âíîâü ïîêàçàëàñü
êðåïîñòü…

ÃËÀÂÀ ÒÐÈÄÖÀÒÜ ÒÐÅÒÜß

Êàê ìíå ïîòîì ðàññêàçàëè, òðè äíÿ ÿ ïðîìåòàëñÿ â áðåäó. Âûçâàëè âðà÷åé, íî îíè òîëüêî ðàçâîäèëè
ðóêàìè. À ìåíÿ òðÿñëî, òîøíèëî, è òåìïåðàòóðà âñ¸ âðåìÿ äåðæàëàñü îêîëî òðèäöàòè âîñüìè.

Ïîìíþ òîëüêî ñêëîíèâøèåñÿ íàäî ìíîé ëèöà áðàòà, ìàìû, íî â îñíîâíîì áðàòà… Îí ïî÷òè âñ¸
âðåìÿ áûë ðÿäîì. À ìåíÿ âñ¸ òðÿñëà ëèõîðàäêà, è ìåðåùèëèñü ðûæèå ñîáàêè, êîòîðûå ãíàëèñü çà ìíîé
ïî ñíåæíîìó ïîëþ.

×åðåç íåäåëþ, êîãäà ÿ áîëåå-ìåíåå î÷óõàëñÿ, áðàò óåõàë, à ïåðåä îòúåçäîì ñêàçàë, ÷òî, îêàçûâàåòñÿ,
ìû íàøëè çàõîðîíåíèå îäíîãî èç ñïîäâèæíèêîâ Ìàçåïû, à ñàìîãî ãåòìàíà ïîõîðîíèëè ñ ïî÷åñòÿìè

Àëåêñàíäð Ëåîíòüåâ
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ñíà÷àëà â ïðåäìåñòüå Áåíäåð, íà êóðãàíå, íî ïîòîì åãî ïðàõ ïî íàñòîÿíèþ ñòàðøèí ïåðåâåçëè â Ãàëàö,
ðóìûíñêèé ãîðîä íà áåðåãó Äóíàÿ. Åù¸ áðàò ñêàçàë, ÷òî âñå ïðåäìåòû, êîòîðûå ìû íàøëè, áóäóò ñêîðî
âûñòàâëåíû â ãîðîäñêîì ìóçåå, à ïîêà èõ èññëåäóþò ñïåöèàëèñòû, íî îí è ñàì óæå êîå-÷òî âûÿñíèë.

– À êòî ýòà äåâóøêà íà ìåäàëüîíå? – ñïðîñèë ÿ åãî, êèâíóâ íà ìåäàëüîí, êîòîðûé ëåæàë ðÿäîì ñ
ïîäóøêîé.

– Äóìàþ, îíà – ïëåìÿííèöà òóðåöêîãî íàìåñòíèêà. Íî êàêàÿ ñâÿçü ìåæäó åþ è ÷åðåïîì, êîòîðûé âû
îòêîïàëè, ïîêà çàãàäêà. Âåäü ïî âåðå îíà áûëà ìóñóëüìàíêà, à â òî âðåìÿ ìåæäó õðèñòèàíàìè è ìóñóëüìà-
íàìè áûëà îñîáåííàÿ âðàæäà. Êàê è ãäå îíè ìîãëè âñòðåòèòüñÿ, – ïîêà íå ïîíÿòíî. Íàâåðíîå, ó íèõ áûë
ðîìàí. Äóìàþ, ñâÿçü áûëà êîðîòêîé, è óáèëè åãî èç-çà óãëà, âðåìÿ áûëî ñìóòíîå, áóðíîå, ñàì ïîíèìàåøü.

Íî ýòî ìíå ìàëî ÷òî îáúÿñíèëî. ß êèâíóë è áîëüøå íè î ÷¸ì íå ñïðàøèâàë.
Èíîãäà êî ìíå çàõîäèëè äðóçüÿ. Ñòðàííî, íî ìíå ïî÷åìó-òî ñîâñåì íå õîòåëîñü ñ íèìè âèäåòüñÿ.

Òåïåðü ìû áûëè ãåðîè, è îíè ïåðåñêàçûâàëè ìíîãîå èç òîãî, ÷òî î íàñ ãîâîðèëè â øêîëå. Èç íàñ, ïî-
ìîåìó, òîëüêî Ìàðèî êóïàëñÿ â ëó÷àõ ñëàâû, à Ìèøêà, Õàñ è ÿ îòíåñëèñü ê òàêîé èçâåñòíîñòè äîâîëüíî
ñäåðæàííî. Ñêîðî Õàñ è Ìàðèî ïåðåñòàëè ìåíÿ íàâåùàòü.

Èíîãäà çàõîäèë Ìèøêà, ìû ñèäåëè ñ íèì íà áàëêîíå è ïîäîëãó ìîë÷àëè, ñìîòðåëè â ïàðê, ïðèñëó-
øèâàëèñü ê ãîëîñàì íà áåðåãó, à èíîãäà èãðàëè â íîâóþ äëÿ íàñ èãðó – øàõìàòû. Íàñ íàó÷èë èãðàòü îòåö,
è ìû ìîãëè ÷àñàìè ñèäåòü íàä äîñêîé. Íî ïîòîì è Ìèøêà ïåðåñòàë ïðèõîäèòü, ìîæåò, ÷òî-òî ñëó÷èëîñü,
íî çâîíèòü åìó ìíå íå õîòåëîñü. ×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ áûë î÷åíü ñëàá è òîëüêî â êîíöå ñåíòÿáðÿ ïîø¸ë â
øêîëó.

Òàì íà ìåíÿ âñå ñìîòðåëè, êàê íà äèêîâèíêó. Èëè ìíå òàê êàçàëîñü? Äàæå ó÷èòåëÿ ñòàðàëèñü íå çàäà-
âàòü ëèøíèõ âîïðîñîâ, êàê è ðîäèòåëè äîìà, ÷òî ìåíÿ, âïðî÷åì, âïîëíå óñòðàèâàëî.

Íå çíàþ ïî÷åìó, íî òåïåðü Õàñ ñèäåë çà äðóãîé ïàðòîé, à ñî ìíîé ïîñàäèëè Þðêó Áåëûõ, ñïîêîéíîãî,
ðàçóìíîãî ìàëü÷èêà, áåç ôîêóñîâ. ß íå çàñòàë â êëàññå Ëåðó. Îêàçûâàåòñÿ, îíà ïåðåâåëàñü â äðóãóþ øêîëó.

Ñêàçàòü, ÷òî ìåíÿ ýòî îãîð÷èëî, ÿ íå ìîãó, è âñ¸ æå áûëî íåìíîãî ãðóñòíî, ìíå å¸ íå õâàòàëî. Ïî
ïðèâû÷êå ÿ áðîñàë âçãëÿä íà å¸ ïàðòó, íî òàì òåïåðü ñèäåëà íåêðàñèâàÿ äåâî÷êà Âåðà Ìàëûøåâà, îíà âñ¸
âðåìÿ äåëàííî ïðèõîðàøèâàëàñü, ïîïðàâëÿÿ ñâîè çàâëåêàëî÷êè, è èñêîñà ïîãëÿäûâàëà íà ìåíÿ.

Íà ëáó ó íå¸ âñåãäà ãîðåëè êðàñíûì ñâåòîì ïðûùè, êîòîðûå îíà, âèäèìî, äîìà óñåðäíî äàâèëà è
ïðèïóäðèâàëà, îò÷åãî ñìîòðåòü íà íå¸ ñîâñåì íå õîòåëîñü.

Ïîñòåïåííî âñ¸ âòÿíóëîñü â ñâîþ êîëåþ. Ó÷¸áà, äîì, ó÷¸áà, äîì, íà ãðåáíóþ áàçó ÿ åù¸ íå õîäèë.
Íàøå ïðèêëþ÷åíèå ñòàëî çàáûâàòüñÿ, íî âñêîðå ìåíÿ âñ¸-òàêè íàêðûëà òåíü ïðîøëîãî.

ÝÏÈËÎÃ

Â íà÷àëå îêòÿáðÿ, êîãäà îò ðåêè ïîâåÿëî õîëîäîì, à ñ äåðåâüåâ ñëåòåëà ïåðâàÿ ëèñòâà, ÿ ñïåøèë íà
òðåíèðîâêó, êàê âäðóã ïîçàäè ðàçäàëñÿ îãëóøèòåëüíûé òðåñê – èç ïðîóëêà âûñêî÷èëè íà ìîïåäàõ Æîñàí
è Êîëà.

Äî ðàçâèëêè, ãäå íà÷èíàëñÿ ñïóñê ê ãðåáíîé áàçå, îñòàâàëñÿ îäèí êâàðòàë, ïî ñòîðîíàì âûñèëèñü
äîìà çà ãëóõèìè çàáîðàìè. Â îò÷àÿíüå ÿ áðîñèëñÿ áåæàòü ïî òðîòóàðó, íî âñêîðå ïîëó÷èë ñèëüíûé òîë-
÷îê â ñïèíó, ñïîòêíóëñÿ è õëîïíóëñÿ îá àñôàëüò, ðàçîäðàâ ëàäîíè. ß íå óñïåë åù¸ ïîäíÿòüñÿ, êàê îíè
óæå áûëè ðÿäîì: Æîñàí âúåõàë íà áîðäþð, îòêèíóë ñòîéêó è, ïîãëàäèâ õðîìèðîâàííûé áàê îñëåïèòåëü-
íîé «ßâû», ïîø¸ë íà ìåíÿ. Öåëûé ìåñÿö ÿ æäàë ýòîé âñòðå÷è, ïðîèãðûâàë å¸ â ìåëü÷àéøèõ äåòàëÿõ,
íîñèë â êàðìàíàõ ïåñîê äëÿ ýòîãî ñëó÷àÿ, íî ñëó÷èëîñü âñ¸ ñîâñåì íå òàê, êàê ÿ îæèäàë. ß ïîäíÿëñÿ è
ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íîãè ó ìåíÿ ñòàëè âàòíûå, à âî ðòó ïîÿâèëñÿ îñòðûé ìåòàëëè÷åñêèé ïðèâêóñ.

Âñåãî çà äåíü äî ýòîãî Ìèøêà ìíå ðàññêàçàë, êàê îíè åãî èçáèëè âîçëå òðàíñôîðìàòîðíîé áóäêè çà
øêîëîé, âûâèõíóëè ðóêó – ÷åðåç íåäåëþ ïîñëå íàøåãî âîçâðàùåíèÿ. Ìèøêà ñêðûâàë ýòî îò ìåíÿ, íå
õîòåë ðàññòðàèâàòü, à ïîòîì âñ¸ êàê-òî óëåãëîñü, äà è ïîâîäà ðàññêàçûâàòü íå áûëî.

Õàñó è Ìàðèî, âèäèìî, òîæå äîñòàëîñü, – ÿ âèäåë ñëåä îò ôîíàðÿ ïîä ãëàçîì ó Ìàðèî, à ó Õàñà äî ñèõ
ïîð ä¸ðãàåòñÿ ïëå÷î. Íî îíè ñìîë÷àëè. Âèäèìî, èõ òàê çàïóãàëè, ÷òî îíè ðåøèëè äåðæàòü ÿçûê çà çóáà-
ìè. Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó îíè îòäàëÿëèñü îò íàñ ñ Ìèøêîé âñ¸ áîëüøå, è ìû åù¸ íè ðàçó íå ñîáðàëèñü
ïîèãðàòü â êàðòû, êàê ðàíüøå.

Ïîêà Æîñàí, óõìûëÿÿñü è ïîèãðûâàÿ êëþ÷àìè íà ïàëüöå, ïîäõîäèë êî ìíå, Êîëà îòðåçàë ïóòü ê îò-
ñòóïëåíèþ. Èíñòèíêòèâíî ÿ îïóñòèë ðóêó â êàðìàí è ñõâàòèë ãîðñòü ïåñêà, êðåïêî çàæàâ å¸ â êóëàêå. ß
ïðèãîòîâèëñÿ äðàòüñÿ, õîòÿ øàíñîâ, êîíå÷íî, ó ìåíÿ íå áûëî. ß âèäåë, ñ êàêîé íåíàâèñòüþ íàäâèãàåòñÿ
íà ìåíÿ Æîñàí, íî ñòðàõà âî ìíå íå áûëî, ïðàâäà, ñòðàõà íå áûëî. ß ñïîêîéíî ñìîòðåë â åãî îäèí æ¸ë-
òûé, êàê ó êîøêè, à äðóãîé ÷¸ðíûé, êàê óãîëü, ãëàç, ÿ íå ìîã ñìîòðåòü îäíîâðåìåííî â îáà ãëàçà…

– Íó ÷òî, äåáèë, âîò ìû è âñòðåòèëèñü! – êðèêíóë îí ñðûâàþùèìñÿ ôàëüöåòîì.
Ïðîòèâíî çàõîõîòàë Êîëà. ß çàìåòèë êðàåì ãëàçà, ÷òî îí óæå ãîòîâ áðîñèòüñÿ íà ìåíÿ. Ãèåíà, îí

õîõîòàë, êàê ãèåíà. Äî ìåíÿ åù¸ òîëüêî äîõîäèë ñìûñë åãî ñëîâ, êîãäà êàêàÿ-òî ñèëà, êàê êàìåíü èç
ïðàùè, ìåòíóëà ìåíÿ âïåð¸ä. Ìãíîâåííî ÿ øâûðíóë ãîðñòü ïåñêà â ãëàçà Êîëå è, ïðûãíóâ íà Æîñàíà,
åù¸ óñëûøàë åãî âèçã è ðóãàíü.

ß ïîëó÷èë ñòðàøíûé óäàð â ëèöî, ñë¸çû áðûçíóëè èç ãëàç, íî ÿ íå ñâàëèëñÿ, óñòîÿë, ïðûãíóë åìó â
íîãè, ä¸ðíóë ïîä ñåáÿ, è îí óïàë íàâçíè÷ü, óâëåêàÿ ìåíÿ çà ñîáîé, à ïîòîì âî ìíå ïðîñíóëñÿ ñàìûé íàñòî-
ÿùèé çâåðü. ß âäðóã âöåïèëñÿ åìó â ãîðëî çóáàìè è ðâàíóë, ÷òî åñòü ñèëû, è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî â ðîò ìíå
ñî÷èòñÿ ò¸ïëàÿ, ñîëîíîâàòàÿ ñòðóéêà êðîâè. ß óâèäåë åù¸, êàê â óæàñå ðàñøèðèëèñü åãî ãëàçà, à ïîòîì
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÷òî-òî òÿæ¸ëîå îïóñòèëîñü ìíå íà çàòûëîê, è ÿ óïàë, êàê â ïåðèíó, è ãîëîâà ó ìåíÿ ñòàëà ë¸ãêàÿ, êàê
ïåðûøêî íà âåòðó, è ñêâîçü ïåëåíó çàáûòüÿ ÿ åù¸ óñëûøàë ïðîíçèòåëüíûé âèçã Æîñàíà.

Ìåíÿ ñïàñ ìîé òðåíåð, Äîí÷åíêî, îí â ýòî âðåìÿ åõàë íà âåëîñèïåäå íà ãðåáíóþ áàçó è óâèäåë íàøó
äðàêó. Îí óñïåë ñõâàòèòü Êîëó çà ðóêó â òîò ìîìåíò, êîãäà òîò âíîâü çàí¸ñ ãàå÷íûé êëþ÷. Îí áûñòðî
ñêðóòèë åãî, à Æîñàíà çàñòàâèë âûçâàòü íåîòëîæêó, ïîòîìó ÷òî ÿ áûë áåç ñîçíàíèÿ.

Òîò ïîïûòàëñÿ âîçðàæàòü, íî Äîí÷åíêî ñêàçàë åìó ïðîñòî:
– Âûáèðàé, áóäåøü ëèáî ñîó÷àñòíèê, ëèáî ñâèäåòåëü.
Æîñàí, âèäíî, ïðèêèíóë õâîñò ê íîñó, è ïîñïåøèë èñïîëíèòü âñ¸ â òî÷íîñòè.

Òàê ÿ ïîïàë ñþäà. Ñåé÷àñ ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ íåïëîõî, òîëüêî ãîëîâà èíîãäà áîëèò, åñëè ïàñìóðíî, à
äîæäÿ íåò. Âñå âîêðóã ìåíÿ òåïåðü õîäÿò íà öûïî÷êàõ, îñîáåííî ìàìà, îíà áîèòñÿ, ÷òîáû ÿ íå ñâèõíóëñÿ.
Îäíàæäû ÿ ñëûøàë, êàê îíà æàëîâàëàñü êîìó-òî ïî òåëåôîíó, ÷òî ó îòöà â ðîäó åñòü ïàðî÷êà, êàê îíà èõ
íàçâàëà «÷èêíóòûõ» ïîýòîâ. «Áîþñü, – ãîâîðèò, – ÷òîáû ìîèì ýòî íå ïåðåäàëîñü».

Áåäíàÿ ìàìà, òåïåðü ÿ å¸ íè÷åì íå ñìîãó ïîðàäîâàòü. Îò÷åãî-òî ìíå âäðóã íåñòåðïèìî çàõîòåëîñü
ïèñàòü ñòèõè. Òî÷íåå, îíè ñàìè ñêëàäûâàþòñÿ, ñòîèò ìíå âçÿòü êàðàíäàø è ïðèäóìàòü ïåðâóþ ñòðîêó, à
äàëüøå âñ¸ èäåò, êàê ïî íàêàòàííîìó, çíàòü áû òîëüêî ïîñëåäíåå ñëîâî, êëþ÷, è òîãäà âñ¸ ñêëàäûâàåòñÿ
ñàìî ñîáîé. Íî òîëüêî ìàìå ÿ ïîêà íå áóäó ãîâîðèòü îá ýòîì. Çà÷åì?

Ïðèõîäèëà Ëåðà. Îíà ñòàëà äðóãàÿ. Ãëàçà íåìíîãî ÷óæèå, âçðîñëûå. Îíà ðàññêàçàëà, ÷òî Êîëà ñèäèò â
ÑÈÇÎ, èä¸ò ñëåäñòâèå, íî ýòî ÿ è ñàì çíàë.

Âåðòåëñÿ òóò ïàðó äíåé íàçàä îäèí ïðûùàâûé ñëåäàê ñ ïåðõîòüþ íà ïèäæàêå, âñ¸ ðàññïðàøèâàë, êàê
ìåíÿ òàê óãîðàçäèëî. À ÿ «íå ïîìíþ» äà «íå ïîìíþ». À îí ìíå:

– Äóðàê, ÷åãî òû èõ âûãîðàæèâàåøü? Îíè æå åù¸ ñ êåì-òî ðàñïðàâÿòñÿ. ×åãî òû âûãîðàæèâàåøü ýòèõ
êðåòèíîâ?!

Íî òîëüêî ÿ áîëüøå íå õîòåë íè÷åãî î íèõ ãîâîðèòü. Çà÷åì ïàöàíàì æèçíü ïîðòèòü… ß èõ âñåõ
ïðîñòèë, è Æîñàíà, è Êîëó, è Ëåðó. Ó ìåíÿ òåïåðü äðóãàÿ èäåÿ, ó ìåíÿ òåïåðü äðóãîå æåëàíèå…

Ëåðà ìíå ðàññêàçàëà åù¸, ÷òî âçÿëè Øåôà ïî äåëó Âèòüêè Ìåðêóëîâà. Áóäòî áû ýòî îí ïûðíóë Âèòü-
êó íîæîì, ïîòîìó ÷òî òîò íå õîòåë îòäàâàòü êàðòî÷íûé äîëã. À êàðòî÷íûé äîëã – äåëî ñâÿòîå, îòäàòü
äîëæåí, èíà÷å – õàíà.  Îíè òàì îòòÿãèâàëèñü ó Øåôà íà äà÷å, êîòîðàÿ êàê ðàç íåäàëåêî çà îñòðîâîì,
ðåçàëèñü â ñåêó, íà âòîðîé äåíü íàøåé ýêñïåäèöèè, è êîí÷èëîñü âñ¸ òåì, ÷òî Âèòüêó êèíóëè ðàêàì íà
ïîäêîðìêó. Òàê ÷òî Øåô òåïåðü ñ Êîëîé ñîñåäè. Íî Êîëà-òî ÷òî, – îí ìàëîëåòêà, äà åù¸ åãî ìàòü âñ¸
çâîíèò ðîäàêàì, ïëà÷åò, ÷òîáû îíè çàÿâëåíèå çàáðàëè. Íî îòåö íåïðåêëîíåí. Îòâå÷àåò åé, ÷òî îí ñàì
òåïåðü å¸ ñûíó ÷åðåï ïðîëîìèò. Íî äåëî íå â ýòîì. Êîëà-òî âñ¸ ðàâíî âûâåðíåòñÿ. À âîò Øåôó òåïåðü
êàïåö, äåñÿòî÷êà ìèíèìóì ñâåòèò, ìîæåò, òåïåðü âñòðåòèòñÿ ñ Âàñüêîé îäíîãëàçûì, Ìèøêèíûì áðàòîì,
îíè êîãäà-òî äðóæèëè, îäíîêëàññíèêè. Âåñ¸ëàÿ ó íàñ øêîëà, ÿ âàì ñêàæó, äà óæ, ñêó÷àòü íå ïðèõîäèòñÿ.

Èíîãäà Ëåðà ÷èòàåò ìíå äíåâíèê ñâîåãî îòöà; âîò óæå äâåíàäöàòü ëåò, êàê îí ñèäèò â äóðäîìå. Ïîïàë
òóäà ïîñëå àâèàêàòàñòðîôû, â êîòîðîé ïîãèáëà å¸ ìàìà. Ïî ñëîâàì Ëåðû, ìàìà å¸ áûëà íàñëåäíèöåé
çíàòíîãî òóðåöêîãî ðîäà.

Ìåñÿö íàçàä å¸ îòåö ñáåæàë èç êëèíèêè, õîòåë ðàññêàçàòü åé, ÷òî êîãäà îíà âûðàñòåò, òî ïîëó÷èò
áîëüøîå íàñëåäñòâî. Íî åãî ïîéìàëè è âíîâü óïðÿòàëè â ïñèõóøêó. Òàì ãëàââðà÷, êñòàòè, îòåö Æîñàíà.
Íî åìó òåïåðü íå äî øèçèêîâ, íàäî ñûíî÷êà îòìàçûâàòü.

Ëåðà ãîâîðèò, ÷òî ñòàëà äðóæèòü ñ Æîñîì, ÷òîáû ïîìî÷ü ñâîåìó îòöó, íî êòî â ýòî ïîâåðèò, âñ¸ ýòî
ëàáóäà, òåïåðü-òî ìîæíî íàñâèñòåòü ÷òî óãîäíî. Îíà ïðèõîäèò è âñ¸ áîëüøå ìîë÷èò, è ñìîòðèò íà ìåíÿ
çàäóì÷èâî. À ÿ áîëòàþ íè î ÷¸ì: î òîì, ÷òî ñêîðî ïðèêèäêè íà ÷åìïèîíàò ãîðîäà, î òîì, ÷òî Ìèøêà ñòàë
ñî ìíîé çàíèìàòüñÿ àíãëèéñêèì, ÷òîáû ÿ íå îòñòàâàë ñèëüíî. ß ãîâîðþ ñ íåé î ÷¸ì óãîäíî, íî òîëüêî íå
î íàñ. Ïî÷åìó, íå çíàþ.

Èíîãäà ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû îíà âîîáùå ïðèõîäèëà, íî êàê åé îá ýòîì ñêàæåøü, – îáèäèòñÿ. Ïîýòîìó ÿ è
ãîâîðþ íè î ÷¸ì, òåðïëþ å¸ ïðèñóòñòâèå, òàê ñêàçàòü, à ñàì âñ¸ äóìàþ: «Óéäè, ïîæàëóéñòà, íó, óéäè,
ïîæàëóéñòà».

Íåò, îíà ìíå ïî-ïðåæíåìó íðàâèòñÿ, î÷åíü. Íî òîëüêî ìíå ïî÷åìó-òî íåëîâêî ñ íåé ðÿäîì. È íå òàê,
êàê ðàíüøå. È õîòÿ ÿ ñåáå ãîâîðþ, ÷òî âñ¸ ýòî ÷åøóÿ, ãëóïîñòè, ÷åãî íå áûâàåò, æèâè è ðàäóéñÿ, è âñ¸
òàêîå, íî òåïåðü âíóòðè ó ìåíÿ, êàê â ïóñòîì ÷¸ðíîì êîëîäöå ñàìîé ìîðîçíîé çèìíåé íî÷üþ. Ïî÷åìó-òî
ìíå êàæåòñÿ, òî÷íåå, ÿ äàæå óâåðåí, ÷òî òåïåðü íàñ óæå íè÷åãî íå ñâÿçûâàåò. Íî ìíå âñ¸ ðàâíî, ÷åñòíî,
ó ìåíÿ òåïåðü äðóãàÿ èäåÿ, ó ìåíÿ òåïåðü äðóãàÿ èñòîðèÿ, íî î íåé ÿ ïîêà áîëòàòü íå áóäó, à òî, ÿ çàìåòèë,
ñêàæåøü î ÷¸ì-íèáóäü, à ïîòîì ýòî – ðàç – è íå ñáóäåòñÿ.

Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìåíÿ åù¸ ãëîæåò èíîãäà, ýòî òî, ÷òî ÿ ñåé÷àñ äîëæåí ëåæàòü çäåñü, è íå ìîãó
âûéòè íà âîäó, è íå ìîãó ïî÷óâñòâîâàòü, êàê ïåíèòñÿ ïîäî ìíîé ïðîõëàäíàÿ âîäà ðåêè.

Åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ õî÷ó åù¸ ñäåëàòü, è ÷òîáû ýòî èìåííî îíà óâèäåëà, – ýòî ñåñòü íà âîëíó ê áóêñè-
ðó. Ýòî ðåáÿ÷åñòâî êàêîå-òî, êîíå÷íî. Íî ÿ çíàþ, ÷òî òåïåðü ÿ ñìîãó ýòî ñäåëàòü ëåãêî. ß çíàþ ìåòîä –
åñëè õî÷åøü ÷òî-òî ñäåëàòü, äóìàé òîëüêî î òîì, ÷òî äåëàåøü, è ñòàðàéñÿ ýòî ñäåëàòü ëåãêî, è òîãäà ó
òåáÿ âñ¸ ïîëó÷èòñÿ, äà, âñ¸ ïîëó÷èòñÿ, ïîòîìó ÷òî âñå ïðåãðàäû òîëüêî â òåáå, è ñòðàõ òîëüêî â òåáå, à
êîãäà ïðîñòî äåëàåøü, òî ñòðàõà íåò, è òîãäà âñ¸ ïîëó÷àåòñÿ, äà, âñ¸ ïîëó÷àåòñÿ.

Êîãäà îíà óõîäèò, è ÿ ëåæó îäèí â òèøèíå è ïîêîå ãóñòåþùèõ îêòÿáðüñêèõ ñóìåðåê, è íà çåðêàëî
òèøèíû ïàäàþò æåì÷óæíûå êàïëè íî÷è, ÿ ïðèñëóøèâàþñü ê õðóñòàëüíûì çâîíàì è ïðîñìàòðèâàþ, êàê â
êàäðàõ çàìåäëåííîãî êèíî: âîò ìåäëåííî ñïóñêàþñü ïî ìîêðîìó, ñêîëüçêîìó òðàïó ñ áàéäàðêîé íà
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ïëå÷å, èäó îñòîðîæíî, ÷òîáû íå ïîñêîëüçíóòüñÿ è íå çàíîçèòü ñòóïíþ, âîò ÿ âûõîæó íà áîí, óñòàíàâ-
ëèâàþ ëîäêó íà âîäó, ñâåæèé âåòåð ñ ðåêè ãîíèò âîëíó, è áàéäàðêà êà÷àåòñÿ, âîò ÿ õâàòàþñü çà ïåðå-
äíèé âûñòóï êîêïèòà, ñàæóñü íà ñëÿéä, ïðîáóþ, ÷òîáû îí áûë õîðîøî óñòàíîâëåí è íå ¸ðçàë, âîò ÿ
ïðèñò¸ãèâàþ ê êîêïèòó áëåñòÿùèé ôàðòóê, îòòàëêèâàþñü îò áîíà, òå÷åíèå ðàçâîðà÷èâàåò ëîäêó, íî ÿ
çàãðåáàþ è âûðàâíèâàþ å¸, à ïîòîì, ëåãêî ïîãðóæàÿ ëîïàñòü âåñëà â âîäó, ïëîòíî íàëåãàþ íà íåãî,
óñêîðÿþñü è áûñòðî ïåðåñåêàþ ðåêó ïîä æåëåçíîäîðîæíûì ìîñòîì, òå÷åíèå ðåçêî áü¸ò â áîê áàéäàð-
êó, íî ÿ ïðîäîëæàþ ãðåñòè, òîëüêî ÷óòü âåñëî ïðîñêàëüçûâàåò â ïåíå âîäîâîðîòà, à ïîòîì ìåíÿ
âûáðàñûâàåò èç íåãî òå÷åíèåì. È âîò âïåðåäè ïîÿâëÿåòñÿ áóêñèð, òîëêàþùèé îãðîìíóþ áàðæó ñ
ïåñêîì. ß óñêîðÿþñü, íàáèðàþ â ë¸ãêèå ïîáîëüøå âîçäóõà è äåëàþ ñ äåñÿòîê ìîùíûõ ãðåáêîâ, íîñ
ëîäêè çàäèðàåòñÿ, ïîêà ÿ ïûòàþñü ñåñòü íà ïåðâóþ âîëíó, ìåíÿ ðàçâîðà÷èâàåò, êðóòèò, âîëíà ïûòàåòñÿ
ìåíÿ ñáðîñèòü, âûâåðíóòü, âûáðîñèòü èç ëîäêè, ÿ òàáàíþ, âûðàâíèâàþ áàéäàðêó, è ìåíÿ óæå íåñ¸ò â
îòðàáîòêå áóêñèðà, íî ýòî òîëüêî ïåðâàÿ âîëíà, ñàìàÿ ïîëîãàÿ, à âïåðåäè åù¸ äâå, è òðåòüÿ – ñàìàÿ
âûñîêàÿ, ñàìàÿ êðóòàÿ, íî ÿ å¸ òî÷íî ïðîéäó, à ïîòîì ïîäíèìó ðóêè ñ âåñëîì íàä ãîëîâîé è, îêóòàííûé
çîëîòûì ñèÿíèåì âåòðà, çàêðè÷ó: «ß ñâîáîäåí! ß ñâîáîäåí! ß ñâîáîäåí!».

Ïðîçà
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Ïðîçà

ÐÎÇÀ

I.

Ðîçà íå óâÿäàé
óòåøü ìåíÿ íà ìèíóòó
çàâòðà òåáå
ÿ ïîçâîëþ

èç ñîâðåìåííîé ïîëüñêîé ïîýçèè
â ïåðåâîäàõ Âëàäèìèðà Øòîêìàíà
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ñáðîñèòü ñâîè ëåïåñòêè
ðîçà íå âÿíü
õîòÿ áû ýòî ìíå äàé
ïðåæäå ÷åì ÿ óâÿíó
ïðåæäå ÷åì ÿ âåðíóñü

II.

Íàêîíåö òû ðåøèëàñü
êðàñîòîé ðàñïóñòèòüñÿ
ìàëåíüêàÿ êîêåòêà
ïðèòâîðÿåøüñÿ áåçðàçëè÷íîé
è âäðóã ëåïåñòêè ðàñêðûâàåøü
òàéíó ñâîþ îòêðûâàåøü
îòäà¸øüñÿ
è ïàäàåøü
â îãîíü ÷üèõ-òî çðà÷êîâ

III.

×òî æå òû ðîçà
÷òî æå òû ðîçà ðåøèëà
÷òî óæå íå óâÿíåøü
òû âåäü òàê ñèëüíî ëþáèëà
÷òî íèêîãäà íå óâÿíåøü
÷òî ëåïåñòêè òâîè âå÷íû
ðàçâå çàáûëà òû ðîçà
òû âåäü äåâóøêà òîæå

_____

BODHISATTWA

ÁÎÄÕÈÑÀÒÒÂÀ

Íà Æ¸ëòîì ìîðå ñîëíöå êàê áàêëàí.
À íà ßïîíñêîì ìîðå êàê-òî íåðâíî.
È õðóïêèé ïëÿæ. Êîðåéñêàÿ äåðåâíÿ
È âåòåð, ÷òî ìåíÿ ê òåì áåðåãàì ïðèãíàë.

Ïåðåâîäû
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Íà áåðåãó àëìàçíûé òàéíûé õðàì.
Êàìëàíèå øàìàíîê. È âíåçàïíî
Ñ íåôðèòîâîé óëûáêîé áîäõèñàòòâà
Ê ìîèì âäðóã ïðèêîñíóëñÿ âîëîñàì.
Íå ñìåþ âåðèòü ÿ. Äà è êàêîé æå âåðîé?
Ïðèåìëþ îò êîãî íåáåñíûé äàð áåçìåðíûé?
È êòî èçáðàë ìåíÿ ñðåäè äðóãèõ?

Ïàðèò ìîé àíãåë â íåáåñàõ êàêèõ?
È ïî÷åìó æå íà ìåíÿ, à íå èíóþ,
ñàì áóääà íèñïîñëàë óëûáêó íåçåìíóþ?

_____

WYROCZNIA

Ïåðåâîäû
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ÂÅÄÓÍÜß

ß çíàëà âñåãäà, ÷òî âåäóíüÿ
äîëæíà áûòü æåíùèíîé íåîáû÷íîé.
À ýòà áûëà íåâçðà÷íîé õóäîé áëîíäèíêîé,
íèêàêîé íå ãàðïèåé è íå ãèáðèäîé,
à îáû÷íîé þíîé äåâ÷îíêîé,
êàêèõ ÿ ÷àñòî âñòðå÷àþ íà êðàêîâñêèõ óëèöàõ.

Å¸ ïîñîâåòîâàë ìíå çíàêîìûé ôîòîãðàô,
êîòîðîìó äëÿ âûèãðàâøèõ â êîíêóðñàõ ôîòîãðàôèé
îíà áåç òðóäà ïðåäñêàçûâàëà ìåñòà è ñîáûòèÿ,
ñ ãóñòîé àòìîñôåðîé ìåñòè è æàæäîé óáèéñòâà,
ïåðåíàñûùåííûå ñåêñîì è íåâûíîñèìûì ýðîòèçìîì
èëè âîçáóæäàþùèì æåëàíèåì äåíåã è âëàñòè.

ß ïðèøëà ê íåé â íàäåæäå,
÷òî îíà ìíå ïîìîæåò íàéòè çàáëóäøóþ Ìóçó
èëè õîòÿ áû ïîäñêàæåò ãîðÿ÷èå òåìû
äëÿ ðîìàíà, íîâåëëû èëè ñáîðíèêà ðàññêàçîâ.
ß çàäàëà åé îäèí ëèøü âîïðîñ:
î ÷¸ì ìíå ïèñàòü, ÷òîáû ýòî ÷èòàëè?

Âçãëÿä çåë¸íûõ ãëàç ãîâîðèë
î òðåçâîì óìå è ñïîêîéíîì õàðàêòåðå.
Â ïðîñòîðíîé êîìíàòå, çàëèòîé ñîëíöåì
ÿ íå çàìåòèëà èñïàðåíèé äåëüôèéñêîé Ïèôèè,
à â å¸ èçÿùíûõ äâèæåíèÿõ – íàïðÿæåíèÿ Êàññàíäðû,
ïîòîìó ÿ îæèäàëà ÿñíûõ ñîâåòîâ.

Êîãäà îíà íà÷àëà ãîâîðèòü, ÿ óâèäåëà,
÷òî èç å¸ íèæíåé äåñíû âìåñòî êëûêà ðàñò¸ò
íîãîòü ñ êóñî÷êîì ìèçèíöà.
Ñêðûâ ñâî¸ óäèâëåíèå ÿ íå ñóìåëà ñîáðàòüñÿ,
ñëîâà ïðîëåòàëè ìèìî óøåé,
ÿ æäàëà íàïðÿæ¸ííî, êîãäà æå óâèæó å¸ ïðàâóþ ðóêó.

Ïðè âñòðå÷å îíà íå ïîäàëà ìíå ðóêè,
ïðåäóñìîòðèòåëüíî ñïðÿòàâ å¸ â êàðìàí.
Çíà÷èò âñ¸ æå îíà íå îáû÷íàÿ äåâóøêà.
Ðàçìûøëÿÿ, çà÷åì ñóäüáà å¸ íàãðàäèëà ýòèì óðîäñòâîì,
ÿ ìàøèíàëüíî ïðîèçíåñëà: ïî÷åìó?
Ñëîâî ïðîçâó÷àëî çëîâåùå è â óæàñå ñòèõëî.

Äåâóøêà òîæå óìîëêëà, óëûáíóëàñü ñåðäå÷íî.
«ß íå çíàþ ñàìà, ïî÷åìó» – ñêàçàëà ÷åðåç ìèíóòó –
«Òàêàÿ óæ ÿ óðîäèëàñü, òàêîé ÿ æèâó,
è òàêîé ìåíÿ ïîõîðîíÿò».
È, âûíóâ ðóêó, â çàäóì÷èâîñòè ïîäïåðëà åþ ãîëîâó.
Êàê ÿ è ïðåäïîëàãàëà, âìåñòî ìèçèíöà
ó íå¸ áûë ÷óäåñíûé, ñ àëåáàñòðîâûì áëåñêîì, êëûê.

Ïåðåâîäû
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***

***

Îòêóäà òû çíàåøü, ÷òî îòêðûë íîâóþ çåìëþ –
ñïðàøèâàë ó ìåíÿ ñòàðåö.
Íèêòî ýòîãî íå çíàåò, äî òåõ ïîð, – ñêàçàë ÿ,
ïîêà ýòî íå ïîäòâåðäÿò äðóãèå.
ß æäó, ÷òî òû ñêàæåøü,
âåäü òû æå ìóäðåö.
Îòêóäà ìíå çíàòü – îòâåòèë îí,
âåäü ýòî æå òû îòêðûâàòåëü
è òû çíàåøü ëó÷øå.
Òû íå ïðèø¸ë áû êî ìíå,
åñëè áû íå õîòåë óòâåðäèòüñÿ
â ñâîåé óâåðåííîñòè.
Åñëè áû îíà ó ìåíÿ áûëà,
ÿ íå ìîðî÷èë áû òåáå ãîëîâó – ïðîèçí¸ñ ÿ.
Èäè äàëüøå – óñëûøàë ÿ.
Èäè äàëüøå è åñëè ÷òî-òî óâèäèøü,
ïðèäè è ðàññêàæè ìíå.
Íî ïîñïåøè.
ß óæå î÷åíü ñòàð,
äà è òû íå íàìíîãî ìëàäøå.
È ÿ ïîø¸ë.

Ïåðåâîäû
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***

***

ÿ çâåðü

ñïëåòåíèå òâîèõ âîëîñ
ïàäàåò ìíå íà ìîðäó
ñëîâíî ñîçâåçäèå

ìîÿ òû îãðîìíàÿ
ìåæ çâ¸çäàìè
ê òåáå ÿ ïðèêàñàþñü

òîëüêî ñðåäè çâ¸çä

ïåòóõ óæå ïðîïåë
âñòàâàé íåâèííàÿ

âðåìÿ ñúåçæàåò

Ïåðåâîäû
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Ïîýçèÿ

TEMPLA NON GRATA
òðàãåäèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ìèðîâ â ïÿòè àêòàõ ñ ïðîëîãîì è ýïèëîãîì

ÀÊÒ ×ÅÒÂ¨ÐÒÛÉ. ÇÅÌËß

ÑÒÓÄÅÍÒ
ÎÐÅÑÒ ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ, ïðîôåññîð ìåòàôèçèêè
ÔÎÐÁÈÖÈÎ ÁÅÍÅ ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ, ïðîôåññîð ìåòàõèìèè
ÆÀÍ-ÆÀÊ Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ, ïðîôåññîð ìåòàýâîëþöèè
ÒÎÌÀÑ ÒÜÞ, ïèðàò
ÄÆÎÍ ÝÂÅÐÈ, ïèðàò
ÓÈËÜßÌ ÊÈÄÄ, ïèðàò
ÄÐÎÂÎÑÅÊÈ 1, 2
ÏÎÐÒÍÎÉ
ÀÐÌÈß ÏÎÐÒÍÛÕ
ÌÀÍÅÊÅÍÛ 1, 2
ÏßÒÜ ÌÀÍÅÊÅÍÎÊ ÈÇ ÄÅÐÅÂÍÈ
ÍÎÂÎÐÎÆÄ¨ÍÍÛÅ ÌÀÍÅÊÅÍÛ
ÄÆÓÍÃËÅÂÈÊ ÌÀÓÃËÈ, Homo s³lv³s fabr³catus, ïàëîìíèê
ËÅÑÎÂÈÊ ÒÀÐÇÀÍ, Homo v³rgult³s fabr³catus, ïàëîìíèê
ÒÓÍÄÐÎÂÈÊ ÉÅÒÈ, Homo glas³c fabr³catus, ïàëîìíèê
ÑÒÅÏÎÂÈÊ ÖÈÊËÎÏ, Homo camp³s fabr³catus, ïàëîìíèê
ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ
ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ
ÀÑÒÐÎËÎÃ, ñûí Êíÿãèíè Ìàðåíãî
ÏÀËÀ× (Êðóãëîâ)
ÌÈÍÈÑÒÐ (Âàíå÷êèí)
ÒÐÎÅ ÎÑÓÆÄ¨ÍÍÛÕ
ÍÀÐÎÄ ÍÀ ÏËÎÙÀÄÈ
ËÞÄÈ Â ×¨ÐÍÎÌ
ÇÅÌÍÛÅ Ó×¨ÍÛÅ 1, 2

Ñöåíà â ôîðìå êðóãà, ðàäèàëüíî ðàçäåë¸ííàÿ ñòåíàìè íà òðè ðàâíûå ÷àñòè. Â êîíöå êàæäîãî äåé-
ñòâèÿ ñöåíà ïîâîðà÷èâàåòñÿ ïî ÷àñîâîé ñòðåëêå, òàêèì îáðàçîì, çðèòåëþ âèäíà òîëüêî îäíà èç òð¸õ
÷àñòåé ñöåíû. Â êàæäîé ñòåíå – äâåðü, òàêèì îáðàçîì, íà ñöåíå ïîñòîÿííî âèäíû äâå äâåðè – ïðàâàÿ è
ëåâàÿ. Ïåðñîíàæè ïîÿâëÿþòñÿ ÷åðåç ïðàâóþ äâåðü, óõîäÿò – ÷åðåç ëåâóþ.

ÄÅÉÑÒÂÈÅ ÏÅÐÂÎÅ

Áåðåã ðåêè. Íà áåðåãó – Ñòóäåíò, Îðåñò Ãëÿíöåâ-Íåñóñâåòëûé, Ôîðáèöèî Áåíå Ïüåòðîêàðòà, Æàí
Æàê Ä'àðâèí-Ýïèòý, Òîìàñ Òüþ, Äæîí Ýâåðè, Óèëüÿì Êèää. Ñëåâà – ê áåðåãó ïðè÷àëåí «Àìèòè». Ñëåâà, â
äàëüíåì óãëó ñöåíû – ìàëåíüêàÿ æåëåçíàÿ êëåòêà, â êëåòêå – ìàëåíüêèå äåòñêèå êà÷åëè, íà ïîëó êëåòêè
ñèäÿò äâîå îäåòûõ â ëîõìîòüÿ ìàíåêåíîâ. Ñïðàâà, â ñòîðîíå – ëåñ è âîçâûøàþùèåñÿ íàä ëåñîì îãðîì-
íûå ñòðîèòåëüíûå êðàíû, îíè ñ æóòêèì ñêðèïîì âûä¸ðãèâàþò äåðåâüÿ ñ êîðíÿìè. Âîçëå êðàíîâ ñòîÿò
äâà ÷åëîâåêà â ñìîêèíãàõ äðîâîñåêîâ. Âñå ïðåäìåòû è ïåðñîíàæè íà ñöåíå – áåëîãî, ñåðîãî è ÷¸ðíîãî
öâåòîâ.

ÑÒÓÄÅÍÒ. Ýé, ñìîòðèòå! (ïîêàçûâàåò ðóêîé â íàïðàâëåíèè ëåñà) ×òî çäåñü ïðîèñõîäèò? ×òî-òî ñòðàí-
íîå äëÿ ðàÿ!
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ÝÂÅÐÈ. ×åñòíî ãîâîðÿ, êàðòèíà ïîõóæå, ÷åì ó íàñ, â Àäó.
ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ (óäèâë¸ííî). Òåïåðü òàê âûñàæèâàþò äåðåâüÿ?
ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. Íåò. Îíè äåëàþò ÷òî-òî ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíîå.
ÑÒÓÄÅÍÒ. Îíè – âûðóáàþò ëåñ.
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Çà÷åì?
ÑÒÓÄÅÍÒ. Ñåé÷àñ ñïðîñèì.

Ñòóäåíò è Ïðîôåññîðà ïîäõîäÿò ê Äðîâîñåêàì, ñòîÿùèì ó ïîäíîæèÿ êðàíà. Ïèðàòû ñèäÿò íà
áåðåãó, îêîëî êîðàáëÿ.

ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ (Äðîâîñåêàì). Çäðàâñòâóéòå. ×òî âû äåëàåòå?

Äðîâîñåêè ïîâîðà÷èâàþòñÿ ê Ïðîôåññîðàì, êðàíû îñòàíàâëèâàþòñÿ, ñêðèï ïðåêðàùàåòñÿ.

ÄÐÎÂÎÑÅÊ 1. Âîò ÷¸ðò! Îäíî èç äâóõ. Èëè âû – ðåâèçîðû, è çíà÷èò, øëè áû âû îòñþäà, èëè, ÷òî, â
ïðèíöèïå, òî æå ñàìîå, âû òîëüêî ÷òî ñâàëèëèñü ñ íåáà, è òîãäà ëåòåëè áû âû… Ëåñ ¹ 24 ìû óíè÷òîæèëè
åù¸ ïîçàâ÷åðà! Òåïåðü ïðèøëî âðåìÿ äâàäöàòü ïÿòîãî ëåñà.

ÑÒÓÄÅÍÒ. Åñëè áû ìû ñâàëèëèñü ñ íåáà! Íî ìû íå ñ íåáà… Íåáà?..
ÄÐÎÂÎÑÅÊ 1. Îòêóäà æå?
ÑÒÓÄÅÍÒ. Èçäàëåêà. Ïîýòîìó ðàññêàæèòå íàì ïîäðîáíåå. Ëþáîïûòíî íàì.
ÄÐÎÂÎÑÅÊ 2. Íàì íåîáõîäèìî óíè÷òîæèòü ëåñà êàê ìîæíî ñêîðåå.
ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. Íî çà÷åì?
ÄÐÎÂÎÑÅÊ 2. Âî-ïåðâûõ, èç äåðåâüåâ äåëàþò áóìàãó, à èç áóìàãè – êíèãè. Êíèãè – çëî. Ïèñàòåëè –

ñóìàñøåäøèå. Ìû î÷èùàåì ìèð îò ñóìàñøåäøèõ. Âî-âòîðûõ, â ëåñàõ ïðÿ÷óòñÿ ìàíåêåíû. Ýòî çäåñü-òî, â
çíàìåíèòûõ Ëåñàõ Êóëüòóðû è Îòäûõà! Äåìîíòèðóÿ ëåñà, ìû íàõîäèì ìàíåêåíîâ è îòïðàâëÿåì èõ â ðå-
çåðâàöèè. Ñî âñåìè âòåêàþùèìè ñþäà ïðè÷èíàìè.

ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. Êòî òàêèå ìàíåêåíû?
ÄÐÎÂÎÑÅÊ 1 (áåç èíòîíàöèé è ýìîöèé, êàê ðîáîò). Ìàíåêåíû – ìóòàíòû, ïîÿâèâøèåñÿ â ðåçóëüòàòå

ýâîëþöèè ÷åëîâå÷åñêîãî ìåíòàëà.
ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. À âîò ýòî óæå èíòåðåñíî! Êàê âû ñ÷èòàåòå: ó êîãî – ó ëþäåé èëè ìàíåêåíîâ –

áîëåå àêòèâíûå è ïðî÷íûå ñâÿçè ìåæäó ìåíòàëàìè îòäåëüíûõ ñóùåñòâ è êîñìè÷åñêèì ìåíòàëîì?
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. ×åì îïàñíû ýòè ìàíåêåíû?
ÄÐÎÂÎÑÅÊ 2. Ïðåæäå âñåãî òåì, ÷òî îíè – íåïðåäñêàçóåìû. Îò íèõ ìîæíî îæèäàòü ÷åãî óãîäíî.

Ìóòàíòîâ ñòàíîâèòñÿ ñëèøêîì ìíîãî. Èõ ïîÿâëåíèå è ìåòîäû ðàçìíîæåíèÿ ïðîòèâîåñòåñòâåííû.
ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. À èìåííî?
ÄÐÎÂÎÑÅÊ 2 (áåç èíòîíàöèé è ýìîöèé, êàê ðîáîò). Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìàíåêåíû èìåþò ÷åëîâå÷åñ-

êîå ñîçíàíèå, îíè ÿâëÿþòñÿ, ïî áîëüøîìó ñ÷¸òó, âñåãî ëèøü îæèâøèìè ïëàñòèêîâûìè êóêëàìè ñ ìàãà-
çèííûõ âèòðèí. Ó íèõ âíóòðè íåò íèêàêèõ âíóòðåííîñòåé, åñòü òîëüêî âíåøíîñòè, íî îíè åäÿò, ïüþò,
äûøàò, îáëàäàþò íàáîðîì îùóùåíèé, ýìîöèé è ðåôëåêñîâ, ïðèñóùèõ ëþäÿì. Îíè ðàçìíîæàþòñÿ ñîçíà-
íèåì! Äëÿ ýòîãî ìàíåêåí è ìàíåêåíêà äîëæíû ïðîéòè ìèìî âèòðèíû ìàãàçèíà è ñîåäèíèòü ñâîè ñîçíà-
íèÿ â îäíîì èç íàõîäÿùèõñÿ òàì ìàíåêåíîâ. Òîò îæèâàåò è ñòàíîâèòñÿ èõ ðåá¸íêîì! Ñðàçó ñ àáñîëþòíî
ðàçâèòûì, âçðîñëûì ñîçíàíèåì! Ýòî óæàñíî! Òàêîå îùóùåíèå, ÷òî ìèðîâàÿ äóøà ïîñ÷èòàëà ÷åëîâå÷åñ-
êèå, ïîòîì è õëåáîì çàðàáîòàííûå ìîçãè, íåäîñòàòî÷íî âìåñòèòåëüíûì æèëèùåì äëÿ ñâîåãî ìåíòàëà!
Ýòî æå ïëåâîê âíóòðü ñåáÿ, íèêàê íå èíà÷å!

ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. Ïîòðÿñàþùå!.. Ñðàçó ñ àáñîëþòíî ðàçâèòûì, âçðîñëûì ñîçíàíèåì!
ÄÐÎÂÎÑÅÊ 2. Âû ÷òî, íèêîãäà íå ñëûõàëè î ìàíåêåíàõ?
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Ïëåâîê âíóòðü ñåáÿ… Íåò!
ÄÐÎÂÎÑÅÊ 2. Óæàñ!
ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. Ìíå õîòåëîñü áû óâèäåòü êîãî-íèáóäü èç ïðåäñòàâèòåëåé ýòîé ðàñû.
ÄÐÎÂÎÑÅÊ 1. Ñåðü¸çíî? Ó íàñ òóò åñòü äâîå. Ïîïàëèñü. Óáåæàòü õîòåëè.
ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. Áîÿòñÿ ðåçåðâàöèè?
ÄÐÎÂÎÑÅÊ 1. Íåò, íå ðåçåðâàöèè, à ëþäåé. Èì-òî ÷òî â ðåçåðâàöèè? Çíàåòå, ÷òî îíè òàì äåëàþò?
ÑÒÓÄÅÍÒ. ×òî?
ÄÐÎÂÎÑÅÊ 1. Îíè çà äåìîêðàòèþ. Îíè çà ðàçíîöâåòíûå îäåæäû! Èçâåðãè! Ìóòàíòû!
ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. Ìóòàíòû, ãîâîðèòå?
ÄÐÎÂÎÑÅÊ 1. Îíè ïðîòèâ Ïðàâèòåëåé!
ÑÒÓÄÅÍÒ. Êàêèõ ïðàâèòåëåé? Áîãà, ÷òî ëè?
ÄÐÎÂÎÑÅÊ 1. Îíè îòðèöàþò Áîãà êàê ñóùíîñòü. Îíè çà íîîñôåðó, çà ïàðàëëåëüíîñòü ïðîñòðàíñòâ.
ÑÒÓÄÅÍÒ. Êàê æå ýòî? Êàê æå îíè â ðàþ ìîãóò îòðèöàòü Áîãà?
ÄÐÎÂÎÑÅÊ 2. Â ðàþ? Âû ÷òî, ïüÿíûå? Èì â ðàé íå ïîïàñòü. Ðàé – äëÿ ëþäåé.
ÏÐÎÔ. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. À ìû ãäå?
ÄÐÎÂÎÑÅÊ 1. Òî÷íî ïüÿíûå! Íà Çåìëå!
ÏÈÐÀÒÛ (ïîâîðà÷èâàþòñÿ ê Ïðîôåññîðàì è êðè÷àò õîðîì). Íà Çåìëå?

Äðàìàòóðãèÿ
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Ïðîôåññîð Ïüåòðîêàðòà ðàçâîäèò ðóêàìè.

ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ (âñêðèêèâàåò). Íå ìîæåò áûòü! (îïóñòîø¸ííî) Íàñòðîéêè áûëè
òî÷íûìè…

ÝÂÅÐÈ (âñòà¸ò, èä¸ò ê Ïðîôåññîðàì). Ñåé÷àñ ïðîâåðèì!
ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. Ìû çäåñü íè ïðè ÷¸ì.
ÒÜÞ (èä¸ò çà Ýâåðè). Ðàçáåð¸ìñÿ!
ÑÒÓÄÅÍÒ (Ïèðàòàì). Òèõî! Áåç äðàê. Êòî-òî íàæàë íå íà òó êíîïêó. Êòî?
ÊÈÄÄ. Íó, ÿ. ß æ íå çíàë! Çåðêàëî ñåáå âçÿë îäíî. À òî áðèòüñÿ íåóäîáíî.
ÒÜÞ (Êèäó). Óáèòü òåáÿ ìàëî!
ÊÈÄÄ. Äà ëàäíî, âåøàëè óæå.
ÝÂÅÐÈ. Íå ïîìîãëî.
ÑÒÓÄÅÍÒ. Óáèðàåìñÿ îòñþäà, ðåáÿòà! Íàì íóæíî â ðàé!
ÝÂÅÐÈ. Âåðíî! (âîçâðàùàåòñÿ ê êîðàáëþ, Òüþ èä¸ò çà íèì)
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Íåâîçìîæíî ïîêà! Àêêóìóëÿòîðû ÏÈ-äóáëèêàòîðà äîëæíû

çàðÿäèòüñÿ.
ÑÒÓÄÅÍÒ. ×òî æå äåëàòü?
ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. Ïîäîæä¸ì. À ïîêà ïîãëÿäèì íà Çåìëþ. Ñ òåõ ïîð, êàê ÿ áûë çäåñü â ïîñëåäíèé

ðàç, âñ¸ êàðäèíàëüíî èçìåíèëîñü.
ÑÒÓÄÅÍÒ. Ýòî, ÷åñòíî ãîâîðÿ, íå òà Çåìëÿ, ñ êîòîðîé ÿ ïîïàë â Àä. Ýòî ÷òî-òî íåâîîáðàçèìîå. Ó íàñ

ëåñà íå âûðóáàëè òàê ÿâñòâåííî. Ó íàñ èõ ïûòàëèñü ñîõðàíÿòü.
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Çåìëÿ, çåìëÿ… ×åðåç ëåò òðèñòà. (Ñìîòðèò íà òàáëî) Òî÷íî.
ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ (Äðîâîñåêàì). Òàê ÷òî? Âû íàì ïîêàæåòå ýòèõ çëîïîðÿäî÷íûõ îðãàíèçìîâ?
ÄÐÎÂÎÑÅÊ 1. Äà, ïðîéä¸ìòå!

Äðîâîñåêè ïîäõîäÿò ê êëåòêå ñ ìàíåêåíàìè. Ñòóäåíò è Ïðîôåññîðà èäóò çà Äðîâîñåêàìè. Ïèðàòû ñ
íåäîâåðèåì ïîãëÿäûâàþò íà ìàíåêåíîâ.

ÄÐÎÂÎÑÅÊ 2 (Ïðîôåññîðàì). Âèäèòå, ÷òî äåëàþò?
ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. È ÷òî æå?
ÄÐÎÂÎÑÅÊ 2. Ñèäÿò! Â îòðåïüÿõ!!! Â ëîõìîòüÿõ ðàçíîöâåòíûõ è ñïåêòðàëüíî-ï¸ñòðûõ!!! Ïðîòèâ ìîäû

âûñòóïàþò! Ïðîòèâ ìîäû!!! Ãîâîðÿò, ìû èõ íà ïîäèóìû øëÿòüñÿ âûãîíÿåì! Ñãîâîðèëèñü, âûõîäÿò íà ïî-
äèóìû â êàêèõ-òî äðàíûõ öâåòàñòûõ îáíîñêàõ, à ìîäåëüåðû ïîòîì â ãëàçà Ïðàâèòåëÿì ñìîòðåòü íå ìîãóò!

ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ (Äðîâîñåêó 2). Îíè óìåþò èçúÿñíÿòüñÿ?
ÄÐÎÂÎÑÅÊ 1. Ïîõëåùå ïðîôåññîðîâ!
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Íó, ýòî ìû åù¸ ïîñìîòðèì! (Ìàíåêåíàì) Ðàçðåøèòå ïðåäñòà…
ÌÀÍÅÊÅÍ 1 (ïåðåáèâàÿ). Ðàçðåøàþ… Òîëüêî ÿ âñ¸ ðàâíî óæå çíàþ, êòî âû!

Äðîâîñåêè íåâçíà÷àé, áåç èíòåðåñà îòõîäÿò ê ëåñó, êðàíû ñíîâà íà÷èíàþò äâèæåíèå.

ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Íåóæåëè? È êòî æå?
ÌÀÍÅÊÅÍ 2. Ïðîôåññîð.
ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. Íåâåðîÿòíî!
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Ýòî ÿ è ñàì çíàþ!
ÌÀÍÅÊÅÍ 1. Âàì ëè ýòîãî íå çíàòü! À çíàåòå âû, ê ïðèìåðó, ãäå â íàñòîÿùèé ìîìåíò íàõîäèòñÿ âàø

äâîéíèê?
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. ×åëîâå÷åñêîìó ðàçóìó íå äàíî ýòî çíàòü.
ÌÀÍÅÊÅÍ 2. Íî âû æå ïðîôåññîð ìåòàôèçèêè! Âîò ÿ çíàþ, ãäå íàõîäèòñÿ âàø äâîéíèê. Íà èñêóññò-

âåííîì àëìàçíîì ñïóòíèêå ïëàíåòû Ñåäíà! Ñåé÷àñ òàì íî÷ü, íî îí – ëóíàòèê è ñòîèò ñ ÷àøêîé ëåäîêàè-
íîâîãî ñîêà íà êðûøå ñâîåãî îñîáíÿêà. Âèäèòå? ×åëîâå÷åñêèå ìîçãè ê ýòîìó íå ïðè÷àñòíû!

ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. Ïî÷åìó âû íå ëþáèòå ëþäåé?
ÌÀÍÅÊÅÍ 1. Òîëüêî ëèøü ïîòîìó, ÷òî îíè íå ëþáÿò íàñ.
ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. À ïî÷åìó îíè íå ëþáÿò âàñ?
ÌÀÍÅÊÅÍ 1. Ïîòîìó ÷òî ìû – âûñøàÿ ðàñà. Åù¸ òðèñòà ëåò íàçàä îíè âñå (ïîêàçûâàåò ðóêîé íà Äðî-

âîñåêîâ) æäàëè ïîÿâëåíèÿ íîâîãî âèäà ÷åëîâåêà, âåðèëè. Ãîâîðèëè, ÷òî ôèçè÷åñêîå òåëî ýòèõ ëþäåé
áóäåò òîíüøå è ëþáîé âåòåðîê áóäåò ïðîäóâàòü åãî íàñêâîçü. È âîò, êîãäà ìû ïîÿâèëèñü, ëþäè îïåøèëè.

ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. Íî âàøè ôèçè÷åñêèå òåëà çàñòàâëÿþò æåëàòü ëó÷øåãî…
ÌÀÍÅÊÅÍ 2. Ìû íå ñìîæåì ïîëíîñòüþ îòäåëèòüñÿ îò ôèçè÷åñêîé îáîëî÷êè, ïîêà ñóùåñòâóåò homo

sap³ens. Ïîêà ñóùåñòâóþò ïîðòíûå.
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. ×åì âàì ïîðòíûå íå óãîäèëè?
ÌÀÍÅÊÅÍ 1. Èãîëêàìè! Ñêàæèòå, êòî ïðèäóìàë èãîëêè? ×åãî ðàäè? Î, ñàäþãè, î æèâîä¸ðû íåó¸ì-

íûå!!!
ÌÀÍÅÊÅÍ 2. Î, êàê æå óãîäèëè â íàñ èãîëêàìè!
ÑÒÓÄÅÍÒ. Òàê óãîäèëè èëè íå óãîäèëè?

Ñ. Ãëàâàöêèé, Å. Êðàñíîÿðîâà
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ÌÀÍÅÊÅÍ 1. Åù¸ êàê óãîäèëè, è ïîñòîÿííî óãîæäàþò. Òî â ãîëîâó óãîäÿò, à òî è â ãðóäü!

Ìàíåêåí 1 õâàòàåòñÿ çà ãîëîâó, êà÷àåò åþ.

ÑÒÓÄÅÍÒ. ×òî, ÷òî çäåñü ïðîèñõîäèò?
ÌÀÍÅÊÅÍ 2. À âû ïîåçæàéòå çà íàìè, ïîñìîòðèòå ñàìè! Íàñ ñåé÷àñ êàê ðàç ê ïîðòíûì íà ðàñòåðçàíèå

âåçòè áóäóò.
ÌÀÍÅÊÅÍ 1. Íåò äëÿ íàñ èçîùð¸ííåå êàçíè, ÷åì óêîë èãîëêîé.
ÌÀÍÅÊÅÍ 2. Ìû óìèðàåì îò óêîëà èãîëêîé. Îò ðàçãåðìåòèçàöèè. Â ñòðàøíûõ ìó÷åíèÿõ, â àëëåðãè÷åñ-

êèõ ñóäîðîãàõ…
ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. Õì…
ÌÀÍÅÊÅÍ 1. È ïîðòíûå, ïðîíþõàâ ýòî, ñòàëè òî÷èòü ñâîè èãîëêè è âòûêàòü â íàñ ñïåöèàëüíî.
ÑÒÓÄÅÍÒ. Íî âûñøàÿ ðàñà â ëþáîì ñëó÷àå ïîáåäèò?
ÌÀÍÅÊÅÍ 1. Ðàçóìååòñÿ.
ÑÒÓÄÅÍÒ. Ïîíÿòíî. (Ïðîôåññîðàì è Ïèðàòàì) Ýòî çàíÿòíî. Íî, íàâåðíîå, íàì ïîðà èäòè.
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Äà. (Ìàíåêåíàì) Óâèäèìñÿ!

Ñòóäåíò, Ïðîôåññîðà è Ïèðàòû ïîäõîäÿò ê Äðîâîñåêàì.

ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Âû íå ïîäâåç¸òå íàñ äî ãîðîäà?
ÄÐÎÂÎÑÅÊ 1. Íà êðàíàõ? Íî ýòî – íå îáùåñòâåííûé òðàíñïîðò!.. Âîò ÷òî! Èäèòå â òó ñòîðîíó, ãäå

âûðóáëåí ëåñ, è âû îáÿçàòåëüíî âûéäåòå ê ãîðîäó. Çäåñü ìèíóò äåñÿòü ïåøêîì. Ïî äîðîãå âñòðåòèòå
ôàáðèêó ïîðòíûõ. Òóäà ìû ñâîçèì âñåõ ìàíåêåíîâ. Îáîéäèòå å¸ è ïðîäîëæàéòå ïóòü.

ÑÒÓÄÅÍÒ. Áëàãîäàðñòâóþ.
ÝÂÅÐÈ (Ñòóäåíòó). Ìû ïîäîæä¸ì âàñ çäåñü…
ÑÒÓÄÅÍÒ (Ýâåðè). Êàê çíàåòå…

Ñòóäåíò è Ïðîôåññîðà èäóò â ñòîðîíó ëåñà, Ïèðàòû îñòàþòñÿ íà áåðåãó. Ñöåíà ïîâîðà÷èâàåòñÿ ïî
÷àñîâîé ñòðåëêå.

ÄÅÉÑÒÂÈÅ ÂÒÎÐÎÅ

Íà ñöåíå ñëåâà – äåðåâÿííûé çàáîð ñ ïðèîòêðûòûìè âîðîòàìè, äàëåå, ñïðàâà – ïðîçðà÷íàÿ ñòåíà
ôàáðèêè, â äàëüíåì ïðàâîì óãëó ñöåíû, çà ñòåíîé – êëåòêà ñ ìàíåêåíàìè. Çà âîðîòàìè ñòîèò Ïîðòíîé.
Ñòóäåíò ïîäõîäèò ê íèì è òèõî ñòó÷èòñÿ. Ïîðòíîé îòêðûâàåò âîðîòà.

ÏÎÐÒÍÎÉ (Ñòóäåíòó). ×åãî èçâîëèòå?
ÑÒÓÄÅÍÒ. Ñ ìîäåëÿìè ïîãîâîðèòü.
ÏÎÐÒÍÎÉ. Ñ êàêèìè ìîäåëÿìè? Ìîäåëÿìè ÷åëîâåêà?
ÑÒÓÄÅÍÒ. Ñ ìàíåêåíàìè.
ÏÎÐÒÍÎÉ. Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî ìàíåêåí – ýòî ìîäåëü ÷åëîâåêà? ×òî Áîã ñîçäàë ÷åëîâåêà ïî ïîäî-

áèþ ìàíåêåíà? ×òî Áîã – ìàíåêåí?
ÑÒÓÄÅÍÒ. Óâû, íåò.
ÏÎÐÒÍÎÉ. Çà÷åì âàì ìàíåêåíû? Â ìàãàçèí ïîñòàâèòü? Òàê ëó÷øå íîâûå êóïèòå!
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Ìû ó÷¸íûå èç äàëüíåãî çàìîðüÿ. Ïðèåõàëè èçó÷àòü âàøó ïðî-

áëåìó è ðàçðàáàòûâàòü íîâûå ìåòîäû áîðüáû ñî çëîì.
ÏÎÐÒÍÎÉ. Âû – ëþäè, äà? Âû äîáðûå ëþäè, ïðàâäà? Íó, òîãäà ïðîõîäèòå.

Ñòóäåíò è Ïðîôåññîðà çàõîäÿò íà òåððèòîðèþ ôàáðèêè. Ïîðòíîé îñòàíàâëèâàåòñÿ.

ÏÎÐÒÍÎÉ. ß ðàññêàæó âàì íåìíîãî î íàøåé ôàáðèêå. Íà âòîðîì ýòàæå ðàáîòàåò âçâîä ìîäåëüåðîâ.
Îíè ñëåäÿò çà òåì, ÷òîáû ïðîïîðöèè ÷åëîâå÷åñêèõ òåë ñ âåêàìè ìåíÿëèñü ïî èõ óñìîòðåíèþ. Íà ïåðâîì
ýòàæå ðàáîòàþò ïîäìàñòåðüÿ ìîäåëüåðîâ – øâåè, äâà ïîëêà øâåé. Îíè íèêîãäà íå äîëæíû ñî÷åòàòü â
îäíîé âåùè âñå òðè öâåòà – áåëûé, ñåðûé è ÷¸ðíûé. Íèêîãäà! Äàæå åñëè ìîäåëüåðû îøèáóòñÿ è íå
çàìåòÿò ñâîåé îøèáêè.

ÑÒÓÄÅÍÒ. À… äðóãèå öâåòà?
ÏÎÐÒÍÎÉ. Âû ÷òî, â êàòàëàæêó çàõîòåëè? Èëè âû – ïåðåîäåòûé ìàíåêåí? Äàéòå-êà, ÿ äëÿ ïðîâåðêè

óêîëþ âàñ èãîëêîé. (Íå äîæèäàÿñü îòâåòà, âîíçàåò â îäåæäó Ñòóäåíòà èãîëêó, òîò âñêðèêèâàåò è îò-
ïðûãèâàåò) Ó íàñ ðàçðåøåíû âûøåóïîìÿíóòûå òðè öâåòà. Äðóãèõ öâåòîâ íå äîëæíî ñóùåñòâîâàòü â ïîìèíå –
îíè òîëêàþò ëþäåé íà ãðåøíûé ïóòü.

ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. Äà âû ÷òî?!.
ÏÎÐÒÍÎÉ. Êðàñíûé – íà óáèéñòâî, æ¸ëòûé – íà èçìåíó, çåë¸íûé – íà ñâîáîäîìûñëèå. Ìû èñêîðå-

íÿåì öâåòà.
ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. Êàê?

Äðàìàòóðãèÿ
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ÏÎÐÒÍÎÉ. Èñêîðåíÿåì! Ïåðåøèâàåì! Ïåðåêðàøèâàåì!
ÑÒÓÄÅÍÒ. Íî âåäü ìèð áûë öâåòíûì! ß æå ïîìíþ!
ÏÎÐÒÍÎÉ (íàñòîé÷èâî). Óâåùåâàþ âàñ, îñòàâüòå âàøè îïàñíûå ñêàçêè ïðè ñåáå!
ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. È êàêîãî æå öâåòà ó âàñ òåïåðü ðîçû?
ÏÎÐÒÍÎÉ. Áåëûå. Âñå öâåòû âñåãäà áûëè – áåëûå. Æèâîòíûå – áåëûå è ÷¸ðíûå.
ÑÒÓÄÅÍÒ. À íåáî, à ìîðå?
ÏÎÐÒÍÎÉ. Ñåðûå. Âñå ñòèõèè – ñåðîãî öâåòà. È íèêàê èíà÷å.
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. À îãîíü?
ÏÎÐÒÍÎÉ. Îãîíü? Åãî òåïåðü íåò. Åñòü ýëåêòðè÷åñòâî. Îíî áåñöâåòíî.
ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. À êðîâü? Êàêîãî öâåòà êðîâü?
ÏÎÐÒÍÎÉ. Íàì íåëüçÿ å¸ ðàññìàòðèâàòü. Ïðè âèäå êðîâè ìû òåðÿåì ñîçíàíèå. Íà ïåðâîì ïîäçåì-

íîì ýòàæå, êóäà ìû ñåé÷àñ è íàïðàâëÿåìñÿ, ðàáîòàþò ïîðòíûå. Ó íàñ çäåñü öåëàÿ èõ àðìèÿ. Äà, àðìèÿ
ïîðòíûõ! Âîîðóæ¸ííàÿ äî çóáîâ. Ìû óáèâàåì ìóòèðîâàâøèõ ìàíåêåíîâ…

Ïîðòíîé çàõîäèò çà ïðîçðà÷íóþ ñòåíó – â çäàíèå è äâèæåòñÿ ê ïðàâîìó óãëó ñöåíû, ãäå ñòîèò êëåòêà
ñ ìàíåêåíàìè. Ñòóäåíò è Ïðîôåññîðà èäóò çà íèì.

ÑÒÓÄÅÍÒ. Êàê?
ÏÎÐÒÍÎÉ. Èãîëêàìè. Äîñòàòî÷íî îäèí ðàç óêîëîòü ìàíåêåíà èãîëêîé, è îí – óìèðàåò. Äà, óìèðàåò.

Âñ¸ ïðîñòî! Íó, à íà âòîðîì ïîäçåìíîì ýòàæå ðàñïîëîæåíî êëàäáèùå ìàíåêåíîâ.
ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. Çà÷åì âû õðàíèòå òåëà ìàíåêåíîâ?
ÏÎÐÒÍÎÉ. Âñ¸ ýòî çàáàâ ðàäè. Ó áîãà÷åé âîøëî â ìîäó äåðæàòü ó ñåáÿ äîìà ì¸ðòâîãî ìàíåêåíà. Â

êà÷åñòâå âåøàëêè.
ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. Ôåíîìåíàëüíî!
ÏÎÐÒÍÎÉ. Íî äî òåõ ïîð, ïîêà ìàíåêåíû äîæäóòñÿ ñâîåé î÷åðåäè, îíè äîëæíû çàïëàòèòü çà ñâîþ

êàçíü, îòðàáîòàòü, òàê ñêàçàòü, ñâîé ïðèãîâîð. Ïîýòîìó íàøó ôàáðèêó åù¸ ìîæíî è çàâîäîì íàçâàòü.
ÑÒÓÄÅÍÒ. È ÷òî ïðîèçâîäÿò íà âàøåì çàâîäå?
ÏÎÐÒÍÎÉ. Ìàíåêåíû èçãîòàâëèâàþò ëóíîçàùèòíûå î÷êè, ýìïèðè÷åñêèå ëàìïî÷êè, õëîïóøêè-ñïåê-

òðîãëóøèòåëè è ïëàñòèëèíîâûå ìîáèëüíûå òóìàíîìàðåâà. (Ïàóçà) Ìû ïðèøëè. (Êèâàåò ãîëîâîé íà
ìàíåêåíîâ) Âîò îíè, îòáðîñû áîæåñòâåííîãî çàìûñëà è àóòñàéäåðû áîæåñòâåííîãî ïðîìûñëà! Ýòè –
êàê ðàç ñëåäóþùèå â î÷åðåäè íà êàçíü.

Ñòóäåíò è Ïðîôåññîðà ïîäõîäÿò ê êëåòêå ñ äâóìÿ ìàíåêåíàìè, ýòî – òå ñàìûå ìàíåêåíû, êîòîðûå
áûëè íà áåðåãó ðåêè.

ÌÀÍÅÊÅÍ 1. À ìû óæå çäåñü.
ÌÀÍÅÊÅÍ 2. Òîðîïÿòñÿ…
ÑÒÓÄÅÍÒ. Òîðîïÿòñÿ – êóäà?
ÌÀÍÅÊÅÍ 2. Èñòðåáèòü íàñ. Âòîðîé òóð èíêâèçèöèè.
ÌÀÍÅÊÅÍ 1 (èñòåðè÷íî è ðåçêî). Î, ÿ çíàë, ÿ çíàë, ÷òî ñî ìíîé ñëó÷èòñÿ ýòî! Ìîÿ ãîëîâà áûëà ñîçäàíà

äëÿ èãîëêè! Îíà âñ¸ æäàëà è æäàëà èãîëêè, è âîò, ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò…
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ (Ìàíåêåíàì). Âû íå äîëæíû âîëíîâàòüñÿ! Êîìó êàê íå âàì çíàòü,

÷òî âàøè ìåíòàëüíûå òåëà íå ñãíèþò è ïðîäîëæàò ñâî¸ ïðîãðåññèâíîå ñóùåñòâîâàíèå â áåçâîçäóøíîì
ïðîñòðàíñòâå, èçáàâèâøèñü îò îïîñòûëåâøåãî òåëà…

ÌÀÍÅÊÅÍ 1. Ïîñëóøàéòå! Íå çíàþ, êàê âàì, à íàì íàøè òåëà åù¸ íå îïîñòûëåëè! Êðîìå òîãî, â îòëè-
÷èå îò âàñ, íàì íàøè òåëà íå ìåøàþò, à ïîìîãàþò ðàçâèâàòüñÿ äóõîâíî. Ñõîäèòå, ñõîäèòå â íàøó äåðåâ-
íþ! Ïîñïðàøèâàéòå ñòàðèêîâ!.. Òàì â êèíîòåàòðå ôèëüì íîâûé ñêîðî áóäåò òðàíñëèðîâàòüñÿ.

ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. Ôèëüì?
ÌÀÍÅÊÅÍ 1. Ôèëüì! Êèíî, ïîíèìàåòå? Êèíîïë¸íêà. Ñèíåìàòîãðàô. Ñîâðåìåííåéøåå èç èñêóññòâ…

Äåñÿòàÿ ìóçà… Ôèëüì íàçûâàåòñÿ «Ãîñïîäü Áîã II». Ñõîäèòå, ïîñìîòðèòå íåïðåìåííî. Âñ¸ ñàìè ïîéì¸-
òå!

ÑÒÓÄÅÍÒ. Ýòî èäåÿ!
ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. È ãäå æå íàõîäèòñÿ âàøà äåðåâíÿ?
ÌÀÍÅÊÅÍ 2. Èäèòå íà âîñòîê ïî ìàãèñòðàëè. Íå îøèá¸òåñü.
ÌÀÍÅÊÅÍ 1. È ñêàæèòå ñîáðàòüÿì ìîèì, ÷òîáû îíè ñòðîèëè âîêðóã äåðåâíè êðåïîñòíóþ ñòåíó. Ëþäè

ãîòîâÿò ñïåöîïåðàöèþ ïîä êîäîâûì íàçâàíèåì «Ìèíèñòðåëüáèùå»! Îíè æåëàþò ïîëíîãî ðàçãðîìà íà-
øåãî ïîñëåäíåãî óáåæèùà ïîñðåäñòâîì ñàìîíàâîäÿùèõñÿ ïî÷âîïîëçóùèõ, âîäîëåòàþùèõ è âîçäóõî-
ïëàâàþùèõ èãîëîê íà áàòàðåéêàõ. Ñïåøèòå! Ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî íà âàñ ìîæíî íàäåÿòüñÿ! Âû – íàøà íà-
äåæäà íà ñïàñåíèå!

ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. À åñòü ëè íàäåæäà íà ñïàñåíèå – ó ÷åëîâå÷åñòâà?
ÌÀÍÅÊÅÍ 2. Íåò.
ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. Ïî÷åìó? À êðàñîòà? ×òî ñäåëàåò êðàñîòà? ×òî îíà ñäåëàåò?
ÌÀÍÅÊÅÍ 2. Çà÷åì âàì ñïàñåíèå? ×òî áû âû ñ íèì ñäåëàëè?
ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. Íó âåäü åñòü äàæå òàêàÿ ïîãîâîðêà. Êàê æå òàì…

Ñ. Ãëàâàöêèé, Å. Êðàñíîÿðîâà
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ÌÀÍÅÊÅÍ 1 (ïîäàâëåííî). «Êðàñîòà ñïàñ¸ò ìèð»? Ñïàñ¸ò? Êàê æå! (Ïàóçà) Òàêîé ïîãîâîðêè óæå
äàâíî íåò. È âîîáùå, ÷òî òàêîå êðàñîòà? Êà÷åñòâî, ñóùåñòâóþùåå äëÿ òîãî, ÷òîáû äåëàòü äðóãèì
áîëüíî. Â âîéíå çà êðàñîòó ëþäè óíè÷òîæèëè äðóã äðóãà, ñòàëè ìîíñòðàìè, óíè÷òîæèëè è ìèð, è åãî
êðàñîòó! Êðàñîòà óíè÷òîæèëà ìèð! À âû ãîâîðèòå!..

ÑÒÓÄÅÍÒ. Íî îòñóòñòâèå êðàñîòû òîæå äåëàåò ëþäåé íåñ÷àñòíûìè.
ÌÀÍÅÊÅÍ 1. Ïîòîìó ÷òî ó âàñ âûðàáîòàëàñü æ¸ñòêàÿ íàðêîòè÷åñêàÿ ïîòðåáíîñòü â íåé. Ìåæäó òåì,

ýòî îòíþäü íå îáÿçàòåëüíîå ñâîéñòâî äàæå äëÿ ñîâåðøåíñòâà ïðåäìåòà!
ÑÒÓÄÅÍÒ. Âû ãîâîðèëè î ôèëüìå. Î ÷åì îí? Î Áîãå?
ÌÀÍÅÊÅÍ 2. Î òóðáóëåíòíûõ òå÷åíèÿõ â âîäî¸ìå ïðè÷èíî-ñëåäñòâåííîé ñâÿçè êàê âçàèìîäîïîëíÿþ-

ùèõ âàðèàöèÿõ ýâîëþöèè Ìèðîçäàíèÿ.
ÑÒÓÄÅÍÒ (íàñìåøëèâî). Äà?
ÌÀÍÅÊÅÍ 1 (óâåðåííî). Äà. Ñïåøèòå!

Âõîäèò Ïîðòíîé.

ÏÎÐÒÍÎÉ (Ìàíåêåíàì). Ñîáèðàéòåñü! Âàñ ïðèãîâîðèëè ê ñìåðòíîé êàçíè!
ÌÀÍÅÊÅÍ 1. Ïðîùàé, Ìàíåêåí!
ÌÀÍÅÊÅÍ 2. Ïðîùàé è òû, Ìàíåêåí!

Íà ñöåíó âðûâàþòñÿ Ïèðàòû.

ÒÜÞ (êðè÷èò Ýâåðè è Êèääó). Ïîãîäèòå, äàâàéòå èõ îñâîáîäèì! Ïèðàòû ìû èëè íå ïèðàòû?
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ (Òüþ, îáîðà÷èâàÿñü). Ïèðàòû, ïèðàòû… Íî âìåøèâàòüñÿ ÷óæå-

çåìöó â ìåñòíûå îáû÷àè – âåðíàÿ äîðîãà ê ñìåðòè.
ÝÂÅÐÈ. Äà ì¸ðòâûå ìû óæå!
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Òåì áîëåå, íå íàì ñ íèìè ÿêøàòüñÿ! (Óñìåõàåòñÿ) Ïîéä¸ìòå

ëó÷øå îòñþäà. À òî ñõâàòÿò, ïîâÿæóò, çàñàäÿò â òåìíèöó. ß òåìíèö, çíàåòå ëè, ñî âðåì¸í Êîïåðíèêà íå
âûíîøó.

ÊÈÄÄ. ×åì îíè íàñ ïîâîþþò? Èãîëêàìè?
ÏÎÐÒÍÎÉ (êðè÷èò, â ñòîðîíó çðèòåëüíîãî çàëà). Àðìèÿ, ê áîþ! Îðãàíèçîâûâàåòñÿ ïîáåã ìàíåêåíîâ!

Îòîâñþäó âûáåãàþò ïîðòíûå, âîîðóæ¸ííûå îãðîìíûìè èãëàìè, è ïûòàþòñÿ èñïîëüçîâàòü ïîðòíÿæ-
íûå ìåòðû â êà÷åñòâå ëàññî.

ÊÈÄÄ. Áåðó ñâîè ñëîâà îáðàòíî! Áåæèì!

Ïðîôåññîðà õâàòàþò óïèðàþùèõñÿ Òüþ, Ýâåðè è Ñòóäåíòà, òàùàò èõ ê âûõîäó – ê ëåâîé äâåðè. Ïîð-
òíûå çàëàìûâàþò ðóêè Ìàíåêåíàì. Ñöåíà ïîâîðà÷èâàåòñÿ.

ÄÅÉÑÒÂÈÅ ÒÐÅÒÜÅ

Íà ñöåíå – äåðåâíÿ ìàíåêåíîâ. Íåñêîëüêî ðàçíîöâåòíûõ øàëàøåé è äâóõýòàæíîå çåðêàëüíîå çäà-
íèå Êèíîòåàòðà. Âîçëå çäàíèÿ ñòîÿò íåñêîëüêî ìàíåêåíîê â ï¸ñòðûõ îäåæäàõ è, ïåðåìèíàÿñü ñ íîãè íà
íîãó, íàïåâàþò: «Õàðå äèàôèëüì Õàðå êèíåìàòîãðàô».

ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ (Ïèðàòàì). Óô! À âû ãîâîðèëè – ñïàñòè.
ÝÂÅÐÈ (Ïðîôåññîðó Î. Ãëÿíöåâó-Íåñóñâåòëîìó). Âû òðóñ, ïðîôåññîð! (Êèääó) À ñ òîáîé, Êèää, ÿ åù¸

ðàçáåðóñü.
ÊÈÄÄ. Êóäà óæ íàì!
ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. Èíòåðåñíî, ñêîëüêî èõ åù¸ îñòàëîñü â æèâûõ è ñêîëüêî óæå óíè÷òîæåíî?

Ñòóäåíò, Ïðîôåññîðà ïîäõîäÿò ê Êèíîòåàòðó. Ïèðàòû õîäÿò ïî ñöåíå, ìåæäó øàëàøåé, ïåðèîäè÷åñ-
êè îñòàíàâëèâàÿñü è îçèðàÿñü.

ÑÒÓÄÅÍÒ (Ìàíåêåíêàì). Ê ÷åìó Âû òàíöóåòå è ïî¸òå?
ÌÀÍÅÊÅÍÊÀ 1 (Ñòóäåíòó). Ñåãîäíÿ ïðåìüåðà íîâîãî äèàôèëüìà.
ÑÒÓÄÅÍÒ. Âû óâëåêàåòåñü äèàôèëüìàìè?
ÌÀÍÅÊÅÍÊÀ 2. Íåò, íî ýòî – àíîíñû ôèëüìîâ, ñîäåðæàùèå êàäðû îñíîâíûõ ìîìåíòîâ áóäóùèõ ëåíò,

âûïîëíåííûå â îáú¸ìå. Ïîýòîìó îíè òàê öåííû.
ÑÒÓÄÅÍÒ. Îò âàøèõ äðóçåé ìû çíàåì î ãîòîâÿùåéñÿ ïðåìüåðå ôèëüìà «Ãîñïîäü Áîã II». Íî êîãäà æå

ïðåìüåðà ñàìîãî ôèëüìà?
ÌÀÍÅÊÅÍÊÀ 1. Íå â ýòîò ðàç. Çàâòðà. Ñåãîäíÿ òðàóð. Ñåãîäíÿ â ãîðîäå ëþäåé, íà ñòîëè÷íîé ïëîùà-

äè, êàçíÿò òåõ, êòî îòêàçàëñÿ èñòðåáëÿòü ìàíåêåíîâ. Êòî âûáðàë ìèð öâåòîâ è êðàñîê. Êòî ëþáèë öâåòíîé
êèíåìàòîãðàô. Â èõ ÷åñòü ìû ñåãîäíÿ çàææ¸ì ñîòíè êîñòðîâ. Íàñòîÿùèõ. Îðàíæåâûõ. Ñ – èñêðàìè!

Äðàìàòóðãèÿ
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Ìàíåêåíêè 3, 4, 5 îòõîäÿò ê ëåâîìó óãëó ñöåíû, çàæèãàÿ ñïè÷êè è áðîñàÿ èõ íà ïîë.

ÑÒÓÄÅÍÒ (Ïèðàòàì). Êàçíü? Ïóáëè÷íàÿ?
ÌÀÍÅÊÅÍÊÀ 2 (Ñòóäåíòó). Åñòåñòâåííî!
ÑÒÓÄÅÍÒ. Íå ìîæåò áûòü!.. Ýòî ÷üè-òî áðåäíè, ÷üÿ-òî ÷¸ðíî-áåëàÿ ãîðÿ÷êà! (Ïðîôåññîðàì) Âû íå

äóìàéòå, çåìëÿ íå òàêàÿ! Íå òàêàÿ!
ÝÂÅÐÈ (Ñòóäåíòó). Íîðìàëüíàÿ. Îáû÷íàÿ. Ïî êðàéíåé ìåðå, ïðè íàñ âñ¸ áûëî èìåííî òàê. (Òüþ è

Êèääó) Àéäà íà ïëîùàäü!
ÌÀÍÅÊÅÍÊÀ 2. Íî ìû íå îñòà¸ìñÿ â äîëãó! Íà ìåñòî êàæäîãî óáèòîãî è êàæäîãî êàçí¸ííîãî âñòàíåò

ïî äåñÿòü ìàíåêåíîâ. Ñàìûõ íåâîîáðàçèìûõ öâåòîâ! Îíè êàçíÿò. Ìû ñîçäà¸ì. È â èòîãå ìû ïîáåäèì!
ÑÒÓÄÅÍÒ. Êàê æå âû ñîçäà¸òå íîâûõ ìàíåêåíîâ? Íåò áîëüøå, êàê ÿ ïîíèìàþ, íè ìàãàçèíîâ ìîäíîé

îäåæäû, íè âèòðèí. È ôàáðèêè ïëàñòìàññû óíè÷òîæåíû.
ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ (çàäóì÷èâî). Ìîæåò ëè ìàíåêåí ðîäèòü ìàíåêåíà?
ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. Âåãåòàöèîííî?
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Ìåäèòàöèîííî?
ÌÀÍÅÊÅÍÊÀ 1. Çàïðîñòî! Õîòèòå ïîñìîòðåòü?
ÑÒÓÄÅÍÒ. Êîíå÷íî.

Ìàíåêåíêà 1 óêàçûâàåò ðóêîé â ïðàâûé óãîë ñöåíû, ãäå ñòîÿò äâà àâòîêëàâà. Èç àâòîêëàâîâ âûõîäÿò
Íîâîðîæä¸ííûå Ìàíåêåíû áåç ðòîâ. Èõ âñòðå÷àþò Ìàíåêåíêè 3, 4, 5, ðèñóþò èì ðàçíûå – àëûå, èçóì-
ðóäíûå, ëàçóðíûå – ãóáû. Ñâåò ãàñíåò. Ñöåíà ïîâîðà÷èâàåòñÿ.

ÄÅÉÑÒÂÈÅ ×ÅÒÂ¨ÐÒÎÅ

Íà ñöåíå – âûææåííàÿ ñòåïü. ×åðòîïîëîõ, ïåðåêàòè-ïîëå. Ñòóäåíò, Ïðîôåññîðà è Ïèðàòû èäóò ïî
ñòåïè. Íàâñòðå÷ó èì èäóò ÷åòâåðî ìîðùèíèñòûõ ëþäåé â ëîõìîòüÿõ – ýòî Ïàëîìíèêè.

ÑÒÓÄÅÍÒ. Çåìëÿ íà÷èíàåò âðàùàòüñÿ áûñòðåå!
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. È âñ¸ æå, ÿ äóìàþ, ó íàñ åñòü íåìíîãî âðåìåíè ïîîáùàòüñÿ ñ

ìåñòíûìè àáîðèãåíàìè.
ÑÒÓÄÅÍÒ. È ÷òî îíè, âåíöû äåãðàäàöèè, íîâîãî ðàññêàæóò?
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Êàê îíè äîøëè äî òàêîãî!
ÝÂÅÐÈ. È îòêóäà øëè?

Ïàëîìíèêè ïîäõîäÿò ê Ñòóäåíòó. Ïèðàòû ìåäëåííî è ñáèâ÷èâî õîäÿò ïî êðóãó âîêðóã Ïàëîìíèêîâ.

ÑÒÓÄÅÍÒ (Ïàëîìíèêàì). Çäðàâñòâóéòå!
ÒÓÍÄÐÎÂÈÊ ÉÅÒÈ. Çäðàâèÿ æåëàþ! Ìåíÿ çîâóò Éåòè Òóíäðîâèêîâè÷, åãî – Ìàóãëè Äæóíãëåâèêî-

âè÷, à åãî – Òàðçàí Ëåñîâèêîâè÷ (Ìàóãëè è Òàðçàí ãàëàíòíî êëàíÿþòñÿ). È åù¸ îäèí íàø ïàëîìíèê –
Öèêëîï Ñòåïîâèêîâè÷. Ìû – ïèëèãðèìû òóïèêîâ, ðàáû ïàìÿòè, êðåïîñòíûå èëëþçèé. À êòî âû òàêèå?

ÑÒÓÄÅÍÒ. Ìû – ïóòåøåñòâåííèêè èç ãëóáèíêè.
ÒÓÍÄÐÎÂÈÊ ÉÅÒÈ. Ìû ñàìè – èç ãëóáèíêè, è âàñ òàì íå âñòðå÷àëè. Êòî âû?
ÑÒÓÄÅÍÒ. Ìû èç äðóãîé ãëóáèíêè.
ÒÓÍÄÐÎÂÈÊ ÉÅÒÈ. ×òî, î÷åíü èçäàëåêà?
ÑÒÓÄÅÍÒ. Èçãëóáîêà.
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Ðàññêàæèòå íàì, ÷òî ó âàñ òóò ïðîèñõîäèò.
ÒÓÍÄÐÎÂÈÊ ÉÅÒÈ. Âû íå âûïüåòå ñ íàìè?
ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. Ïðîøó ïðîñòèòü íàñ, íî ìû íå õîòåëè áû…
ÒÓÍÄÐÎÂÈÊ ÉÅÒÈ. Ïîíèìàþ. Äëÿ âàñ ýòî – àëêîãîëü. À ìû äàâíî ìóòèðîâàëè. Äëÿ íàñ òåïåðü îí –

âìåñòî âîäû. (Òðÿñ¸ò ôëÿãîé) Áåç íåãî ìû óìèðàåì. Îò æàæäû. Íàì ïðîñòî íåîáõîäèìî, äëÿ ïîääåðæà-
íèÿ íîðìàëüíîé òåìïåðàòóðû è äàâëåíèÿ ïèòü õîòÿ áû ïî òðè ëèòðà â äåíü. Ìû è ùè íà ýòîì âîò ãîòîâèì!

ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ (äîñòà¸ò èç êàðìàíà ìîíîêëü è âíèìàòåëüíî èçó÷àåò ÷åëîâåêà ÷åðåç íåãî).
Íàäî æå, êàêîé áåñöåííûé ãåíåòè÷åñêèé ìàòåðèàë! Íåâåðîÿòíî!

ÄÆÓÍÃËÅÂÈÊ ÌÀÓÃËÈ. Íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî!..
ÒÓÍÄÐÎÂÈÊ ÉÅÒÈ. À åù¸ ó íàñ ó÷àñòèëèñü ñëó÷àè ñàìîâîçãîðàíèÿ ëþäåé.
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. ×åì ýòî îáóñëîâëåíî?
ÄÆÓÍÃËÅÂÈÊ ÌÀÓÃËÈ. Íå èìååì ïîíÿòèÿ. Çàìå÷åíî òîëüêî, ÷òî ïîäîáíûå ñëó÷àè ïðîèñõîäÿò òåì

÷àùå, ÷åì áëèæå ÷åëîâåê íàõîäèòñÿ ê ýòîé çëîïîëó÷íîé ðåêå.
ËÅÑÎÂÈÊ ÒÀÐÇÀÍ. Êðîìå òîãî, âñ¸ ÷àùå ñàìè ñîáîé çàãîðàþòñÿ îáëàêà. È – âîäà â âîäîïðîâîäíûõ

êðàíàõ!
ÒÓÍÄÐÎÂÈÊ ÉÅÒÈ. Íî ñàìîå ñòðàøíîå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ëþäè òåïåðü ìîãóò ìãíîâåííî ïðå-

âðàùàòüñÿ â âîäó!
ÄÆÓÍÃËÅÂÈÊ ÌÀÓÃËÈ. Åñëè ðàíüøå áûëî òàêîå ïîíÿòèå, êàê çûáó÷èå ïåñêè, òî òåïåðü ïîÿâèëèñü

çûáó÷èå êàìíè è çûáó÷èå ëþäè…

Ñ. Ãëàâàöêèé, Å. Êðàñíîÿðîâà
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ÑÒÓÄÅÍÒ. Òî åñòü?
ËÅÑÎÂÈÊ ÒÀÐÇÀÍ. Îäèí ÷åëîâåê, ïðèêîñíóâøèñü ê äðóãîìó, ìîæåò ïîãëîòèòü åãî êîæåé.
ÄÆÓÍÃËÅÂÈÊ ÌÀÓÃËÈ. À åñëè âàì ïîïàä¸òñÿ ÷åëîâåê ñ íàæäà÷íîé êîæåé, ÷òî òîæå ÷àñòî âñòðå÷à-

åòñÿ, ïàäàòü â íåãî – ñëèøêîì áîëüíî. Ëþäè óìèðàþò îò áîëåâîãî øîêà åù¸ äî òîãî, êàê íàæäà÷íèê
âïèòàåò åãî ïîëíîñòüþ. À ïîòîì òàê è ïðîäîëæàåò çàñàñûâàòü åãî – ì¸ðòâîãî.

ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. Ýâîëþöèÿ, èòèòü!
ÒÓÍÄÐÎÂÈÊ ÉÅÒÈ. Âìåñòî âîëîñ íà ãîëîâå ñòàëè ðàñòè âîäîðîñëè, êàêòóñû è øïàëû! Êîãäà øïàëû –

ýòî ñëîæíåå âñåãî. Ñòàëè óâîëüíÿòüñÿ ïàðèêìàõåðû… Âû íå âèäåëè òóò îäíîãî êóëüêà? Ýòî ïåðâûé
êóë¸ê, êîòîðîãî ÿ âèäåë óëûáàþùèìñÿ… Ìû ðàçãîâîðèëèñü ñ íèì î ïëàíèðóþùåìñÿ ìèòèíãå â çàùèòó
íåîäóøåâë¸ííîãî èíòåëëåêòà. È íå äîãîâîðèëè. Óëèçíóë êóäà-òî…

ÑÒÓÄÅÍÒ (ñîó÷àñòëèâî). Óâû, óâû…
ÄÆÓÍÃËÅÂÈÊ ÌÀÓÃËÈ. À ïðåäñòàâëÿåòå, êàêîâî ïîëó÷àòü ñîòðÿñåíèå ìîçãà îò ñîëíå÷íûõ óäàðîâ?..
ËÅÑÎÂÈÊ ÒÀÐÇÀÍ. Ôîòîàïïàðàòû ñ óìà ñõîäÿò îò èçáûòêà âïå÷àòëåíèé!
ÒÓÍÄÐÎÂÈÊ ÉÅÒÈ (ïîêàçûâàåò ðóêîé çà êóëèñû). Âîò ýòîò óæå ñòðàäàåò îò ìëàäåí÷åñêîãî ìàðàçìà!..
ËÅÑÎÂÈÊ ÒÀÐÇÀÍ. Íà âñåõ ìîáèëüíûõ òåëåôîíàõ â êà÷åñòâå ìåëîäèè áóäèëüíèêà òåïåðü àâòîìàòè-

÷åñêè çàïðîãðàììèðîâàí ïîõîðîííûé ìàðø! È èçìåíèòü ýòî íåëüçÿ!
ÄÆÓÍÃËÅÂÈÊ ÌÀÓÃËÈ. À â÷åðà? Îäèí ÷åëîâåê â òðàìâàå ÷èõíóë – òàê òðàìâàé ñðàçó è ïîñêîëüçíóëñÿ!
ËÅÑÎÂÈÊ ÒÀÐÇÀÍ. Ïîìíþ, íà ñòåíå ýòîãî òðàìâàÿ íàïèñàíî áûëî «Îïëàòà ïðè âõîäå íà óëèöó»!..
ÒÓÍÄÐÎÂÈÊ ÉÅÒÈ. Ìäà…
ËÅÑÎÂÈÊ ÒÀÐÇÀÍ. Òàì åù¸ êîíäóêòîðøà ñòðàííàÿ êàêàÿ-òî áûëà! Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ðàçãóëèâàòü

ïî ñàëîíó, ñòîÿëà îêîëî âîäèòåëÿ è êðè÷àëà: «À òû, âîäèëà, çàïëàòèë çà ïðîåçä? Çàïëàòèë? Îïëà÷èâàé.
×åì òû îòëè÷àåøüñÿ îò îñòàëüíûõ ïàññàæèðîâ, à? Çàïëàòèë òû çà ïðîåçä èëè äà? Êîãî ñïðàøèâàþ? Òåáÿ,
âàãîíîâîæàòûé òû íàø! ß òåáå ñïðàøèâàþ, âîäèëà – òû çàïëàòèë çà ïðîåçä?»

ÒÓÍÄÐÎÂÈÊ ÉÅÒÈ. Ìäà…
ËÅÑÎÂÈÊ ÒÀÐÇÀÍ. Ïîòîì ÿ ïîíÿë, ÷òî îêàçàëñÿ â ñóìàñøåäøåì äîìå. À ÿ åù¸ äóìàë, ÷òî ÿ èäèîò!

Îêàçàëîñü, íåò. Ïîìíþ, êàê îäèí êðè÷àë «Æåíùèíà ñ ïüÿíûì ðåá¸íêîì! Ïðîïóñòèòå ìåíÿ! Íó ïðîïóñòè-
òå æå ìåíÿ, æåíùèíà!»

ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ Âñ¸ ïîçíà¸òñÿ â ñðàâíåíèè.
ÄÆÓÍÃËÅÂÈÊ ÌÀÓÃËÈ. Âû-òî îòêóäà ýòî çíàåòå?
ÑÒÓÄÅÍÒ. Åñëè ìíå íå èçìåíÿåò ïàìÿòü…
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. È ïàìÿòü âàì íå èçìåíÿåò, õîòü ðîäà æåíñêîãî îíà!..
ÑÒÅÏÎÂÈÊ ÖÈÊËÎÏ. À ó ìåíÿ âîò ÷òî åñòü ïðîòèâ íå¸, ïàìÿòè ýòîé ñàìîé! Âîò! (Äîñòà¸ò èç êàðìàíà

äâå óïàêîâêè òàáëåòîê) Âîò ýòè òàáëåòêè – äëÿ òîãî, ÷òîáû â ìîé ìîçã çàïèñûâàëàñü êðàòêîâðåìåííàÿ
ïàìÿòü, à âîò ýòè – ÷òîá äîëãîâðåìåííàÿ çàïèñûâàëàñü. ß ïðèíèìàþ èõ êàæäûå ïîë÷àñà. Êàæäûå ïîë÷àñà
ÿ çàáûâàþ, ÷òî äåëàë, ãäå áûë, íî çàòåì ÿ âûïèâàþ îäíó òàáëåòêó – â ìîçã çàïèñûâàåòñÿ âñ¸, ÷òî ïðî-
èçîøëî çà ïîñëåäíèå ïîë÷àñà, âûïüþ âòîðóþ – âñ¸ çàïèøåòñÿ â äîëãîâðåìåííóþ ïàìÿòü.

ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ (Ñòåïîâèêó Öèêëîïó). Âû – ëóíàòèê?
ÑÒÅÏÎÂÈÊ ÖÈÊËÎÏ. Äà, ïðè÷¸ì ÿ – ñîâåðøåííàÿ ñîìíàìáóëà! ß, êàê èñòèííûé ëèòóðãè… ëåòàðãè-

÷åñêèé ëóíàòèê, ïîñòîÿííî íàõîæóñü â ñîñòîÿíèè ñíà! Ýòî ïðîèçîøëî îòòîãî, ÷òî êîãäà-òî ìî¸ ñîçíàíèå
ñîøëî ñ óìà, è ïîäñîçíàíèþ íè÷åãî íå îñòàâàëîñü äåëàòü êàê çàìåíèòü ñîçíàíèå…

ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. Íå âñå áîëåçíè ñìåðòåëüíû, íî âñå – ñìåðòíû… Îäíè óìèðàþò ðàíüøå,
÷åì ÷åëîâåê, äðóãèå – ñ ÷åëîâåêîì âìåñòå… Õî÷ó ïîíÿòü, ÷òî – â âàøåì ñëó÷àå.

ËÅÑÎÂÈÊ ÒÀÐÇÀÍ. Â ýòîì òðàìâàå åù¸ áûëà íåâåñòà – â ìàñêå. ×òî çà ìîäà ïîøëà? Íåâåñòà – è â
ìàñêå. Ïî-ìîåìó, äîñòàòî÷íî óæå òîãî, ÷òî íåâåñòû â òðàìâàÿõ ðàçúåçæàþò ïîâñþäó, ïðîõîäó íåò, ñïàñå-
íèÿ íåò îò íèõ íèêàêîãî, òàê åù¸ è â ìàñêàõ! Äà ÷òî òàì, â òðàìâàÿõ?! Â ìàðøðóòêàõ êîëåñÿò. Êàê çàëåçóò
â ìàðøóòêó ïÿòü íåâåñò: äàæå âîäèòåëþ äåòüñÿ íåêóäà!

ÄÆÓÍÃËÅÂÈÊ ÌÀÓÃËÈ. Âñ¸ àáñîëþòíî î÷åâèäíî! Ïîä ìàñêàìè – ãåíåòè÷åñêèå óðîäêè!
ËÅÑÎÂÈÊ ÒÀÐÇÀÍ. Æåíùèíû – âîïëîùåíèå çëà íà Çåìëå! Ïîêàæèòå ìíå õîòÿ áû îäíó íîðìàëüíóþ

æåíùèíó! Õà! Íåò òàêîâûõ! Æåíñêàÿ ëîãèêà íàñòîëüêî ïðàãìàòè÷íà, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî ñòàíîâèòñÿ
áåñ÷åëîâå÷íîé.

ÑÒÅÏÎÂÈÊ ÖÈÊËÎÏ. Íèêòî íå ñïîñîáåí âûäåðæàòü ñîâðåìåííûõ æåíùèí!
ÒÓÍÄÐÎÂÈÊ ÉÅÒÈ. Ïðàâèëüíî! Ïåðåêó¸ì âñåõ æåíùèí íà îðàëà è ìå÷è!

Âíåçàïíî Äæóíãëåâèê Ìàóãëè è Ñòåïîâèê Öèêïîï ïðåâðàùàþòñÿ â îãíåííûå ìàññû. Ñòóäåíò, Ïðî-
ôåññîðà è Ïèðàòû îòïðûãèâàþò è ðàñõîäÿòñÿ áûñòðûì øàãîì.

ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. (Ïðîôåññîðàì). Íóæíî ñìàòûâàòüñÿ îòñþäà ñêîðåå!
ÑÒÓÄÅÍÒ (Ïèðàòàì). Äåëàåì íîãè!
ÝÂÅÐÈ (Ïèðàòàì). Ïîëóíäðà! Áåæèì íà êîðàáëü!
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Êóäà! Ñíà÷àëà ìû ïîéä¸ì â ãîðîä – ïîêà íà íåáå ñåðûì-ñåðî,

ìû íå ñìîæåì îòëàäèòü íàâèãàöèþ!

Ñòóäåíò, Ïðîôåññîðà è Ïèðàòû óáåãàþò çà êóëèñû.

Äðàìàòóðãèÿ
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ÒÓÍÄÐÎÂÈÊ ÉÅÒÈ (êðè÷èò âäîãîíêó). Íå áîéòåñü! Ýòî íå çàðàçíî!

Òóíäðîâèê Éåòè è Ëåñîâèê Òàðçàí ïðåâðàùàþòñÿ â âîäó è òóøàò îãîíü. Îãîíü è âîäà âçàèìîóíè÷òî-
æàþòñÿ. Ñöåíà ïîâîðà÷èâàåòñÿ.

ÄÅÉÑÒÂÈÅ ÏßÒÎÅ

Íà ñöåíå – õîëîäíîå íîÿáðüñêîå èëè äåêàáðüñêîå óòðî. Ñïðàâà – Ðåçèäåíöèÿ Êíÿãèíü – ñîáîð. Íà
âòîðîì ýòàæå ñîáîðà – áàëêîí ñ áàëþñòðàäîé, íà êîòîðîì ñòîÿò Êíÿãèíÿ Èíäèãî è Êíÿãèíÿ Ìàðåíãî.
Ñëåâà, âíèçó, çà áàëêîíîì, íà ïëîùàäè – Íàðîä. Ëåâàÿ ÷àñòü ñöåíû íå îñâåùåíà, ïîýòîìó ëþäåé íå
âèäíî, íî ñëûøíû èõ ãîëîñà.

ÍÀÐÎÄ. Êíÿãèíè! Êíÿãèíè!

Ïîñòåïåííî îñâåùàþòñÿ âèñåëèöà íà ïëîùàäè, óêðàøåííàÿ íîâîãîäíèìè èãðóøêàìè, ê íåé ïðèñòàâ-
ëåíà ðàêåòíàÿ ïóñêîâàÿ óñòàíîâêà. Íàðîä íà ïëîùàäè, ïîä áàëêîíîì. Ñòóäåíò, Ïðîôåññîðà è Ïèðàòû –
âìåñòå ñ Íàðîäîì íà ïëîùàäè. Íà áàëêîí âûõîäÿò Ïàëà÷ è Ìèíèñòð â áàëàõîíàõ ñ íàêèíóòûìè íà ãîëîâû
êàïþøîíàìè, Àñòðîëîã.

ÌÈÍÈÑÒÐ. Âñå â ñáîðå! Íà ïëîùàäè ÿáëîêó íåãäå óïàñòü! (Êíÿãèíÿì) Àõ, Êíÿãèíè, ÿ âàìè âîñõèùà-
þñü! Êàê âàñ ëþáÿò ïîääàííûå, êàê… (Ïàëà÷ó) Ëþáåçíûé ïàëà÷, ÿ äóìàþ, ÷òî ìîæíî íà÷èíàòü.

ÏÀËÀ×. Íà÷í¸ì, íå áåñïîêîéñÿ!
ÀÑÒÐÎËÎÃ. À ÿ ïðåäëîæó íàðîäó ïîìèëîâàòü ïðèãîâîð¸ííûõ.
ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ (Àñòðîëîãó, ãðîçíî). Íå ñìåé!
ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ (ðàçäðàæ¸ííî). Íå âçäóìàé!
ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ. Ïðàâèòåëüíèöàì äàæå íå ïåðå÷ü!
ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ. Íàðîäíîé áèîìàññå – âñ¸ ðàâíî!
ÏÀËÀ× (Ìèíèñòðó). Ìîæåò, çàïåðåòü?
ÌÈÍÈÑÒÐ (Ïàëà÷ó). Íó ÷òî æå âû, ýòî æå ðîäíàÿ êðîâü ïðàâèòåëüíèö íàøèõ! Ïðîñòî ìàëü÷èê ðàç-

âîëíîâàëñÿ. Òàêîå ñîáûòèå!
ÀÑÒÐÎËÎÃ. À ÿ ïîïðîøó!

Ïàëà÷ îòòåñíÿåò Àñòðîëîãà çà êóëèñû, âûõîäèò è ñàì.

ÏÀËÀ× (èç-çà êóëèñ). Íà÷èíàåì!
ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ (Íàðîäó). Ãðàæäàíå íàøåãî îáúåäèí¸ííîãî êíÿæåñòâà! Ìû, âàøè ïàñòûðè â

ýòîì ìèðå èñêóøåíèé, ïðèçâàëè âàñ ñåãîäíÿ íà ïëîùàäü, ÷òîáû óñëûøàòü, ëþáèòå ëè âû Ãîñïîäà? Õîòè-
òå ëè âû ïîïàñòü â åãî öàðñòâî? Õîòèòå ëè âû ïîëó÷èòü ïðîïóñê â ðàé?

ÍÀÐÎÄ (èñòåðè÷íî). Ëþáèì! Âïóñòèòå íàñ! Âïóñòèòå ê îòöó! Ìû ê Áîãó õîòèì!
ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ. Íî åñòü ñðåäè âàñ òàêèå, êîòîðûå îòñòóïèëè îò èñòèííîãî ïóòè. Îíè ÷åðíÿò

ñâÿòîå èìÿ, îíè ïëþþò íà íàøè ðåëèêâèè! Îíè ïîðî÷àò íàñ òåì, ÷òî íàõîäÿòñÿ ðÿäîì ñ íàìè!
ÍÀÐÎÄ. Ðàñïÿòü, êàçíèòü, êîëåñîâàòü!
ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ (Ïàëà÷ó). Ïàëà÷, âûâåäèòå ïðèãîâîð¸ííûõ!

Ïàëà÷ çà âåð¸âêó âûâîäèò òðîèõ Îñóæä¸ííûõ íà ïëîùàäü.

ÏÀËÀ× (Îñóæä¸ííûì). Âûøëè íà ïëîùàäü, íà ïëîùàäü, ñóêèíû äåòè! Íå ä¸ðãàòüñÿ! (Ïåðåäà¸ò âå-
ð¸âêè â ðóêè îäíîìó èç òð¸õ Ëþäåé â ×¸ðíîì, îäåòûõ â ÷¸ðíóþ âîåííóþ ôîðìó, óõîäèò çà êóëèñû è
ñíîâà ïîÿâëÿåòñÿ íà áàëêîíå)

ÌÈÍÈÑÒÐ(Îñóæä¸ííûì). Îáðå÷¸ííûå íà âå÷íûå ìóêè àäà, âñòàíüòå íà êîëåíè ïðåä ïðàâèòåëüíè-
öàìè!

ÀÑÒÐÎËÎÃ (âíîâü ïîÿâëÿåòñÿ íà áàëêîíå, Îñóæä¸ííûì). Íå âñòàâàéòå, äðóçüÿ!
ÎÑÓÆÄ¨ÍÍÛÅ (ñòîÿùèì íà áàëêîíå). Ïëåâàòü ìû õîòåëè íà âàñ!
ÌÈÍÈÑÒÐ. Ìèëåéøèå çàêëþ÷¸ííûå, ïîñòîéòå ñìèðíî, ÿ çà÷èòàþ âàì ïðèãîâîð!
ÎÑÓÆÄ¨ÍÍÛÅ. Ýòî ëîæü! Ìû íå ñîáèðàåìñÿ âàñ ñëóøàòü!
ÌÈÍÈÑÒÐ. Íî òàê âåëèò çàêîí!
ÎÑÓÆÄ¨ÍÍÛÅ. Ýòî çàêîí óçóðïàòîðîâ è áàá!
ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ (âîçìóù¸ííî âçâèçãèâàÿ). Àõ, îíè íàçâàëè íàñ áàáàìè!
ÌÈÍÈÑÒÐ. Âû îáâèíÿåòåñü â ïðåñòóïëåíèÿõ ïðîòèâ Âåëèêîãî Ìàòðèàðõàòà âñåÿ Çåìëè!
ÎÑÓÆÄ¨ÍÍÛÅ. Ïîçîð áàáñêîé ãåãåìîíèè! Ïîçîð!!!
ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ (íåãîäóþùå). Êàêîå áîãîõóëüñòâî!
ÌÈÍÈÑÒÐ. Âû îáâèíÿåòåñü â ïîñîáíè÷åñòâå ïðåñòóïíûì ãðóïïèðîâêàì ìàíåêåíîâ!
ÎÑÓÆÄ¨ÍÍÛÅ. Îíè íå ïðåñòóïíèêè! Îíè – íîâîå áóäóùåå ïëàíåòû! Ñåäüìàÿ ðàñà! Ìû íå ïîñîáíè-

÷àëè èì, ìû ó÷èëèñü ó íèõ äîáðó è ðàçóìó!

Ñ. Ãëàâàöêèé, Å. Êðàñíîÿðîâà
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ÌÈÍÈÑÒÐ. Âû ïðèãîâàðèâàåòåñü ê ïîâåøåíèþ!
ÎÑÓÆÄ¨ÍÍÛÅ. Ìû îòðåêàåìñÿ îò âàøåãî çàêîíà áåççàêîíèÿ! Ïîýòîìó ïðîñèì ñ÷èòàòü íàøó êàçíü

íå êàçíüþ, à óáèéñòâîì! (îãëÿäûâàÿñü íà ñòîðîíàì) È òû, Íàðîä, òåïåðü óáèéöà!
ÍÀÐÎÄ (îòøàòûâàåòñÿ îò Îñóæä¸ííûõ). Íå íàäî, ìû íå õîòèì óáèâàòü! Áîã çàïðåòèë óáèâàòü!
ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ. Ìû êàðàåì åðåòèêîâ!
ÃÎËÎÑ ÈÇ ÍÀÐÎÄÀ. Íó åñëè, åðåòèêîâ, òî ìîæíî.
ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ. Ïàëà÷! Ïðèñòóïàéòå!
ÝÂÅÐÈ (Ïàëà÷ó). Ïîãîäèòå! À íåëüçÿ ëè êàçíèòü èõ êàê-íèáóäü ïî-äðóãîìó? Ñ äåòñòâà, çíàåòå ëè, íå

ëþáëþ âåð¸âêè, ìûëî…
ÌÈÍÈÑÒÐ (Ýâåðè). À âû êòî òàêîé? (Ïàëà÷ó) Êòî ýòè íèê÷¸ìíûå áðîäÿãè?
ÏÀËÀ×. Ñõâàòèòü! Êàçíèòü! (Ìèíèñòðó) Ìèíèñòð, ïðîäîëæàéòå áåç ìåíÿ.

Ïàëà÷ óáåãàåò. Íà ïëîùàäè – Ñòóäåíòà, Ïðîôåññîðîâ è Ïèðàòîâ ñâÿçûâàþò Ëþäè â ×¸ðíîì è ÷åðåç
êóëèñû òàùàò íà áàëêîí. Íà áàëêîí èõ âûâîäÿò îäåòûìè â ïîëîñàòûå ñåðûå ðÿñû ñ êàïþøîíàìè, èõ ëèö
íå âèäíî. Êíÿãèíÿ Èíäèãî â ÷¸ðíîé ïîðôèðå ñòîèò â ãëóáèíå áàëêîíà è ÷èòàåò ñâèòîê. Êíÿãèíÿ Ìàðåíãî
ñòîèò, ñëîæèâ ðóêè.

ÑÒÓÄÅÍÒ (Ïðîôåññîðàì è Ïèðàòàì). Ýòî ãëàâíûå. (Êíÿãèíå Èíäèãî) Ýé, ñóäàðûíÿ! ×òî ó âàñ çäåñü çà
áåäëàì ïðîèñõîäèò? Ïðÿìî êàê íà áîãîìîëüå. Ñðåäíèå âåêà! (Êíÿãèíå Ìàðåíãî) ×òî ýòî çà áàðîêêîêî âû
íà ñòåíàõ äîìà ðàçâåëè? Ê ÷åìó íîâîãîäíèå âèñåëèöû? Âîîáùå, ÷òî æ âàì íå ñïèòñÿ?

ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ (Ñòóäåíòó). Âîò óæå áîëåå ñòà ëåò íàçàä öåðêîâü ñòàëà íåðàçðûâíà ñ ãîñóäàð-
ñòâîì. Îáúåäèí¸ííîé Åâðàôðèêîé ïðàâèò öåðêîâü. È òàêîãî, òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò â ìèðå ñåé÷àñ, åù¸
íå áûëî. Ìíå óäèâèòåëüíî, ÷òî âû íå çíàåòå îá ýòîì. Êòî âû è îòêóäà?

ÑÒÓÄÅÍÒ. Èç ïðîøëîãî!
ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ. Íåâîçìîæíî! Ïðîøëîå çàïðåùåíî!
ÑÒÓÄÅÍÒ. Íî ÿ-òî ñóùåñòâóþ!
ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ (Êíÿãèíå Èíäèãî, ø¸ïîòîì). Ìîæåò áûòü, ýòî ïîñëàííèê? Îò Áîãà? Ìíå êàæåò-

ñÿ, ó Áîãà èçìåíèëèñü ïëàíû îòíîñèòåëüíî ýòîãî ìèðà.
ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ (Êíÿãèíå Ìàðåíãî, ø¸ïîòîì). Ñòðàííûå ó Íåãî âñ¸-òàêè ïîâàäêè! Ïîäêîëîä-

íûå! Íó, ñêàæè, íåóæåëè ÿ íå ïðàâà? Íåóæåëè íåëüçÿ âîò ïðÿìî ïðèéòè ê íàì è ñîîáùèòü òî, ÷òî åìó
íóæíî. Ïðèõîäèò êàêîå-òî íåîïîçíàííîå ïðÿìîõîäÿùåå, ðóãàåòñÿ, äåëàåò âèä, ÷òî íå çíàåò, ÷òî ó íàñ
ïðîèñõîäèò.

ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ (Ïðîôåññîðàì). Ýôôåêòíûå æåíùèíû!
ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ (Ïðîôåññîðó Î. Ãëÿíöåâó-Íåñóñâåòëîìó). Ñòûäèòåñü, êîëëåãà!
ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ (Ñòóäåíòó, Ïðîôåññîðàì è Ïèðàòàì). Êàê âàñ çîâóò?
ÝÂÅÐÈ (ïîêàçûâàÿ íà êàæäîãî ðóêîé). Îðåñò Ãëÿíöåâ-Íåñóñâåòëûé, Ôîðáèöèî Áåíå Ïüåòðîêàðòà,

Æàí-Æàê Ä'àðâèí-Ýïèòý!.. Ýâåðè, Òüþ, Êèää! (óêàçûâàåò íà Ñòóäåíòà) Ýòîãî çîâóò…
ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ (ïðåðûâàÿ Ýâåðè). Íåò, óâîëüòå! Îïÿòü ýòè æóòêèå èìåíà, êîòîðûå íå âûãîâî-

ðèòü! Êàê ó ìàíåêåíîâ.
ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ (Ìèíèñòðó). Ñâÿçàòü èõ!

Íà áàëêîíå ïîÿâëÿåòñÿ Ïàëà÷.

ÏÀËÀ× (Ìèíèñòðó). È äîïðîñèòü! Îíè íå ïîñëàííèêè Áîãà.
ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ. Ïî÷åìó?
ÏÀËÀ×. Âåäü â ðàþ – âñ¸ ÷óäåñíî, ïðåêðàñíî, èäåàëüíî! Ðàçâå îíè ïðåêðàñíû? Ñòðàøèëèùà! ×óäîâè-

ùà! Ýâåðè, Êèää! Ýòî íå èìåíà! Ýòî êàê ó ñîáàê êëè÷êè. È âûãëÿäÿò îíè – íà ñâîè èìåíà! ×¸ðò çíàåò ÷òî
ïðîèñõîäèò â îáúåäèí¸ííîé Åâðàôðèêå! Ìàíåêåíû âèòðèíû îäîëåâàþò, áðîäÿãè çóáû çàãîâàðèâàþò! È
îòêóäà îíè òîëüêî áåðóòñÿ? È ýòîò îòâðàòèòåëüíûé öâåò èõ ôëàãà – ñèðåíåâûé! Âèäÿ åãî, ëþäè, áðîñàþò-
ñÿ ñ êðûø!

ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ. Íåóæåëè ïðè÷èíà â öâåòå?
ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ. Åñëè íà Çåìëå, áåç âèäèìûõ íà òî ïðè÷èí, íà÷àëè ïðîèñõîäèòü ñàìîóáèéñòâà,

òî íà ýòî åñòü òàéíàÿ, íî âåñêàÿ ïðè÷èíà…
ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ. À ìîæåò, ïðîñòî ñëó÷àéíîå íàðóøåíèå áàëàíñà ìèðîâ?
ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ. Íå çíàþ, íå çíàþ…
ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ. Âåäü Ìèðîçäàíèå – ýòî êîíñòðóêòîð. Âûæèâàåò ñèëüíåéøèé. Òàê ÷òî ñóèöè-

äàëüíîå îáùåñòâî – ëó÷øèé âàðèàíò îáùåñòâà äëÿ íîðìàëüíîãî òå÷åíèÿ åñòåñòâåííîãî îòáîðà. Ìîæåò
áûòü, ìîðàëüíîå ðàçðåøåíèå ñóèöèäà – åäèíñòâåííûé ñïîñîá ñïàñòè Çåìëþ îò ïåðåíàñåëåíèÿ.

ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ. Íî ìû ìîãëè áû, íàïðèìåð, ðàññåëÿòü ëþäåé â íåáåñíûõ îáñåðâàòîðèÿõ…
ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ. À ýòî êàê ðàç íåäîïóñòèìî.
ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ. Ïî÷åìó? Íåóæåëè ñàìîóáèéñòâî áîëåå äîïóñòèìî?
ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ. Íàâåðíîå, äà. À íåáî – ÷óæàÿ òåððèòîðèÿ. Èñïîêîí âåêîâ íàøè ïðåäêè íå ñòðå-

ìèëèñü â íåáî, íå ñòðîèëè ðàêåò, è èñïûòûâàëè áëàãîãîâåíèå ïåðåä îáìàí÷èâîé ïóñòîòîé. Ïîë¸ò ðàêå-
òû â íåáî – ýòî áóäòî óêîë Áîãà â ù¸êó øïðèöîì. Íî Áîã – íå ìàíåêåí! Çà÷åì åãî êîëîòü èãîëêîé?

Äðàìàòóðãèÿ
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ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ. Äà… Îäíàêî – êàçíü çàêîí÷èëàñü. Íóæíî ïðîâåñòè ëèòóðãèþ. (Ïàëà÷ó) Çà-
òî÷èòå èõ (óêàçûâàåò íà Ñòóäåíòà, Ïðîôåññîðîâ è Ïèðàòîâ) â òåìíèöó! Ïîñëå ìû ñ íèìè ïîãîâîðèì.

ÏÀËÀ×. Ñäåëàåì!

Ïàëà÷ ïî îäíîìó óâîëàêèâàåò çà êóëèñû Ñòóäåíòà, Ïðîôåññîðîâ è Ïèðàòîâ. Ìèíèñòð óõîäèò çà íèìè.
Êíÿãèíè îáðàùàþòñÿ ê íàðîäó.

ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ (ýêñïðåññèâíî). Ìíå âàæíî, ÷òîáû âû ïîñòèãëè âñå èäèîìàòè÷åñêèå âçàèìîñâÿ-
çè ïåðñîíàëèé Ìèðîçäàíèÿ. Ýòî íåîáõîäèìî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðàâèëüíûìè ãëàçàìè ñìîòðåòü íà ìèð. Íà
êðóãëûå âåùè, òàêèå êàê Ëóíà èëè æå Ñîëíöå, íóæíî ñìîòðåòü ãëàçàìè êðóãëûìè. Íà âåùè êâàäðàòíûå,
òàêèå êàê ýíöèêëîïåäèè ïî ðóêîâîäñòâó èëè ïî ðóêîïîæàòèÿì, íóæíî ñìîòðåòü ãëàçàìè êâàäðàòíûìè.
(ïîäíèìàåò íàä ãîëîâîé Ýíöèêëîïåäèþ) Ïîêàæèòå ìíå âñå ñâîè êâàäðàòíûå ãëàçêè! (Íàðîä ïîêàçûâàåò
êâàäðàòíûå ãëàçà) Âîò òàê! Íà òðåóãîëüíûå âåùè – òðåóãîëüíûìè ãëàçàìè. Ïîòîì äàëüøå. Íà îáú¸ìíûå
ïðåäìåòû íóæíî ñìîòðåòü îáú¸ìíûìè ãëàçàìè, à íà ïëîñêèå – ïëîñêèìè. (Ïîäíèìàåò íàä ãîëîâîé Ýí-
öèêëîïåäèþ) Ïîñìîòðåëè êâàäðàòíûìè îáú¸ìíûìè ãëàçàìè! Óìíèöû! Íà æèâûå ïðåäìåòû – ãëàçàìè
æèâûìè, à íà ì¸ðòâûå – ì¸ðòâûìè. Íè÷åãî íåò ïðîùå! Íà ÷¸ðíûå ïðåäìåòû – ÷¸ðíûìè, à íà áåëûå –
áåëûìè, íà óáîãèå – óáîãèìè ãëàçàìè, à íà ïðîñòîðíûå – ïðîñòîðíûìè. À òåïåðü âîçíåñ¸ì õâàëó Ãîñïîäó
Áîãó íàøåìó, åæåëè Îí åñè íà íåáåñè.

ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ. À Îí åñè, òàê è çíàéòå!

Êíÿãèíÿ Èíäèãî è Êíÿãèíÿ Ìàðåíãî íà÷èíàþò ìîëèòâó. Íàðîä ïîäõâàòûâàåò çà íèìè.

ÊÍßÃÈÍÈ. Ìàòðèàðõàò ñóðîâûé
Îêóêëåí òàéíîé äðîæüþ.
Åãî íå îáîéä¸øü.
Åãî íå ïîáåä¸øü.
Âíà÷àëå áûëî Ñëîâî,
È Ñëîâî áûëî Ëîæüþ,
È Ñëîâî áûëî Ëîæü,
È Ñëîâî áûëî Ëîæü.
Èä¸øü, íà âñ¸ ãîòîâûé,
Âïåð¸ä, ïî áåçäîðîæüþ.
Íàïðàâî íå ñâåðí¸øü.
Íàëåâî íå ñâåðí¸øü.
Âíà÷àëå áûëî Ñëîâî,
È Ñëîâî áûëî Ëîæüþ,
È Ñëîâî áûëî Ëîæü,
È Ñëîâî áûëî Ëîæü.

ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ. Àáñîëþòíî àäåêâàòíûé àáñóðä!
ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ. Çàòî ïðàâäà!
ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ. È ëþäè âåðÿò…
ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ. Õîòü çàíÿòû ÷åì-òî…
ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ. Êàê-íèêàê, ðàçâëå÷åíèå…
ÀÑÒÐÎËÎÃ (Êíÿãèíÿì). Äðóãèå ñëîâà òàì áûëè…
ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ (íàñìåõàÿñü). Íåóæåëè?
ÀÑÒÐÎËÎÃ. Óæåëè! Â ïîñëåäíåé ñòðî÷êå… Íå Ëîæü, à Íîæ. «È Ñëîâî áûëî Íîæ».
ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ. Åðåñü êàêàÿ! ß ïðîùàþ òåáå ýòè ñëîâà òîëüêî ïîòîìó, ÷òî òû åù¸ ìàë! (Êíÿãèíå

Ìàðåíãî). Êàêîé ìîëèòâîé òåïåðü âîñïîëüçóåìñÿ?
ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ (ðàñêðûâàåò áîëüøóþ êíèãó). Ìîëèòâà âòîðàÿ. Ðåìèêñ äâàäöàòü ñåäüìîé.
ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ. Íó-íó… (Àñòðîëîãó). Ïîìîëèñü ñ íàìè, ìàëü÷èê!

Êíÿãèíè ìîëÿòñÿ, Íàðîä ïîâòîðÿåò çà íèìè îòäåëüíûå ñëîâà. Àñòðîëîã óõîäèò çà êóëèñû.

ÊÍßÃÈÍÈ. Òû æå åñòü íà íåáåñè
Êàê ïøåíèöó íàñ êîñè
Äàé íàì õëåáà â ýòîò äåíü
Íå ïîïóòàé õëåá ñ îòðàâîé
Èçáàâëÿé íàñ îò ëóêàâûõ
Îòäàâàòü äîëãè íàì ëåíü
×åì áû ìû íå òåøèëèñü
Ëèøü áû íå ïîâåøàëèñü
Äóõîì íèùèå áëàæåííû
Ïîòîìó è ñîâåðøåííû

Ñ. Ãëàâàöêèé, Å. Êðàñíîÿðîâà
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×åì áû ìû çäåñü íå øâûðÿëèñü
Ëèøü áû ìû íå çàçíàâàëèñü
Íå ââåäè â íàñ èñêóøåíüå
È ëèøè íàñ îòðàæåíüÿ
Àìèíü – ðàç!
Àìèíü – äâà!
Àìèíü – òðè!
Óðà!

ÍÀÐÎÄ. Óðà!
ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ (Íàðîäó). Çàïóñê ìîëèòâû èç Ïñåâäîìèðà ïðîèçâåä¸í óñïåøíî! Êîñìîäðîì Áà-

áàéêîíóð ïðèâåòñòâóåò Ñâÿòîãî Äóõà!
ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ (Íàðîäó). Ìíå âàæíî çíàòü, ÷òî âû ïîíÿëè èç íàøèõ ñåãîäíÿøíèõ ïðîïîâåäåé?

Êòî ìíå îòâåòèò?.. ×òî âû äóìàåòå î êèðïè÷àõ Ìèðîçäàíèÿ?

Íà áàëêîí Êíÿãèíü âáåãàþò Ñòóäåíò, Ïðîôåññîðà, çà íèì – Ïèðàòû. Êàïþøîíû ñíÿòû. Àñòðîëîã âáå-
ãàåò çà íèìè. Ïèðàòû äåæóðÿò îêîëî äâåðè.

ÑÒÓÄÅÍÒ (íà áåãó). Ýòî íå öåðêîâü è íå öèðê! Ýòî, çíàåòå, êàêàÿ-òî Öèðêîâü!!! (Êíÿãèíÿì) Âîò âû! Íå
áóäó ïîêàçûâàòü ïàëüöàìè, èáî ïàëüöåâ íå õâàòèò! Ñàìè ãâîçäè â Õðèñòà âêîëà÷èâàåòå, à ïîâåðíóòüñÿ
ëèöîì ê íîâîé âíåçàïíîé îïàñíîñòè íå ìîæåòå!

ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ. Àõ, êòî ñòàðîå ïîìÿíåò…
ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ. Êàêàÿ ýòî åù¸ îïàñíîñòü íàì ãðîçèò? À?
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Ñäàâàéòåñü!
ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ. Ñäàäèìñÿ òîëüêî Áîãó! À òû êòî?
ÊÈÄÄ. Ìû – ïèðàòû!
ÒÜÞ. Äà, ïèðàòû! È øóòêè ñ íàìè ïëîõè!
ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ. Îòêóäà âû, òàêèå, âçÿëèñü?
ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. Èç Àäà!

Êíÿãèíè òðåïåùóò è îòõîäÿò íà øàã.

ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ. Äåíüãè â ÷óëàíå.

Ïðîôåññîðà ïåðåãëÿäûâàþòñÿ.

ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ (Ïðîôåññîðó Î. Ãëÿíöåâó-Íåñóñâåòëîìó). Ýòî ÷òî, ïàðîëü êàêîé-òî?
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ (Ïðîôåññîðó Ä'àðâèíó-Ýïèòý, ø¸ïîòîì). Íåò, ýòî ìàðàçì! (Êíÿ-

ãèíÿì). Ìû ïðèøëè ê âàì ïî äåëó. Íàì íóæåí Àñòðîíîì! Ó âàñ âñåãäà ñåðîå íåáî. À íàì íóæíû çâ¸çäû.
Íàì íóæíî âûðîâíÿòü êóðñ íàøåãî êîðàáëÿ è ïðîäîëæàòü ïóòåøåñòâèå.

ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ. Íåò ó íàñ àñòðîíîìîâ! Ãðåõ – ïîäãëÿäûâàòü çà íåáîì. Ãðåõ – ïîäãëÿäûâàòü çà
Áîãîì!

ÝÂÅÐÈ (Êíÿãèíÿì). Äàìî÷êè! Íå ñîïðîòèâëÿéòåñü!
ÒÜÞ. Ò¸òêè, Àñòðîíîìà ãîíèòå!
ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ. Ó íàñ íåò àñòðîíîìà!
ÀÑÒÐÎËÎÃ. ß – Àñòðîíîì! Íó, òî÷íåå, Àñòðîëîã…
ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ (ïåðåáèâàÿ Àñòðîëîãà). Íå ñëóøàéòå åãî! Îí íå â ñåáå ñ ïåë¸íîê! Áåäíûé ìàëü-

÷èê! Íåñ÷àñòíûé ðåá¸íîê! (Àñòðîëîãó) Ñûíîê, áåãè! Çà òîáîé îõîòÿòñÿ äåìîíû! Ïàëà÷! Ïàëà÷!!!
ÀÑÒÐÎËÎÃ (Êíÿãèíå Ìàðåíãî). Íå âðè, ìàìà! Ýòî íå äåìîíû. (Ïðîôåññîðàì è Ïèðàòàì) Î÷åíü ðàä

âàñ âèäåòü! ß äàâíî ïðåäñêàçûâàë âàø ïðèõîä. Òàê ïðÿìî è óêàçûâàåòñÿ. Íà ñâÿùåííîì êàìíå.
ÑÒÓÄÅÍÒ (Àñòðîëîãó). Íà êàêîì åù¸ êàìíå?
ÀÑÒÐÎËÎÃ. Íà êàìíå, ñ êîòîðîãî íà÷àëñÿ íîâûé ìèð. Íà ýòîì! (Îòä¸ðãèâàåò ïîëîã. Çà íèì – êàìåíü

ñ íàäïèñüþ «Âàø Áîã – Ñâî…») Ýòî ñàìàÿ ñâÿùåííàÿ íàøà ðåëèêâèÿ. Ñ íå¸ âñ¸ íà÷àëîñü. È áûëî
ïðåäñêàçàíî, ÷òî ïîÿâèòñÿ ÷åëîâåê, êîòîðûé íàçîâ¸ò íàñòîÿùåå èìÿ Áîãà, çàøèôðîâàííîå çäåñü. È
òîò, êòî íàçîâ¸ò åãî, ñòàíåò ïðàâèòåëåì. Âû íå çíàåòå ýòî èìÿ?

ÑÒÓÄÅÍÒ. ×òî æ, óçíàþ ýòîò êàìåíü! (Ïðîôåññîðàì) Äðóçüÿ, èìåííî ñ íåãî íà÷àëîñü ìî¸ ïóòåøå-
ñòâèå. Îí áûë íà òîé ïîëÿíå, ãäå ïîãèáëà Áåæ!

ÀÑÒÐÎËÎÃ (âîñòîðæåííî). Áåæ? Áîãèíÿ Áåæ? Ñâÿòàÿ ïîêðîâèòåëüíèöà ðàñû Ìàíåêåíîâ? Âû çíàëè å¸?
ÑÒÓÄÅÍÒ. ß å¸ ëþáèë! È ëþáëþ äî ñèõ ïîð. ß õî÷ó å¸ íàéòè!
ÀÑÒÐÎËÎÃ. Ìàìà, êàêàÿ óäà÷à! Íàêîíåö-òî íàøåëñÿ èñòèííûé ïðàâèòåëü Çåìëè! È îí – ìóæ áîãèíè

ÿçû÷íèêîâ-ìàíåêåíîâ! Íà ïëàíåòå âîöàðèòñÿ ìèð! Ìèð ñíîâà îáðåò¸ò ÿðêîñòü áûëîé ïàëèòðû!
ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ. Íå ñëóøàéòå åãî, îí ñóìàñøåäøèé! Ïàëà÷, â êîíöå-òî êîíöîâ!!!
ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ. Äà, îí (êèâàåò ãîëîâîé íà Àñòðîëîãà) äîëæåí áûë ïðàâèòü ìèðîì, íî îêàçàëñÿ

ñëèøêîì ñëàá äëÿ ýòîãî. È òåïåðü ìû åãî ðåãåíòû! Îí âñ¸ æä¸ò «íàñòîÿùåãî ïðàâèòåëÿ». Íî âåäü ÿñíî
ìëàäåíöó, ÷òî ñëîâà, âûñå÷åííûå íà ñâÿùåííîì êàìíå, íàïèñàíû áîæåñòâåííîé ðóêîé!

Äðàìàòóðãèÿ
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ÑÒÓÄÅÍÒ. Áîæåñòâåííîé ðóêîé! Äà èõ Êðóãëîâ, àëêàø íàïèñàë! ×òîáû ïîñìåÿòüñÿ íàä ïîêîëåíè-
ÿìè ïîòîìêîâ! Íàì íàïðîðî÷èë Ñèðåíåâûé Ìàíåêåí…

ÀÑÒÐÎËÎÃ (â ãîðÿ÷êå). Ïðàðîäèòåëü ðàñû ìàíåêåíîâ!..
ÑÒÓÄÅÍÒ. … ÷òî ýòîò êàìåíü ñòàíåò ñâÿùåííûì. È ÿ çíàþ, ÷òî ýòî çíà÷èò – Âàø Áîã ñâîëî÷ü. È

äåéñòâèòåëüíî, êàê ñòðàøåí, êàê áåñöâåòåí òåïåðü ìèð! Âîò îíî – âîéíà ëþäåé è ìàíåêåíîâ! È ìàíåêå-
íû, äåéñòâèòåëüíî, âûèãðûâàþò íà ôîíå ëþäåé!

ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Íåñîìíåííî!
ÏÐÎÔ. ÊÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. Áåçóñëîâíî!
ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. Áåçîãîâîðî÷íî!
ÝÂÅÐÈ. Ñòî ïðîöåíòîâ!
ÀÑÒÐÎËÎÃ. ß òîæå èì ýòî ãîâîðèë! À îíè – âûõîëîñòèòü, îáåñöâåòèòü, óáèòü! À â øêàôó – öâåòíûå

ïëàòüÿ! Îíè ïî íî÷àì ãóáû êðàñÿò è ðåñíèöû – â ðàçíûå öâåòà! Îíè áîÿòñÿ ïîòåðÿòü âëàñòü! È ïîæåðòâó-
þò äàæå ìíîé – ðîäíîé êðîâüþ, ÷òîáû îñòàâèòü âëàñòü çà ñîáîé! Ñòàðóõè! Âñåõ äîñòîéíûõ ìóæ÷èí îíè
ïðèêàçàëè îòðàâèòü. Äàæå ìîåãî îòöà! À ìåíÿ âûäàþò çà ñóìàñøåäøåãî. Íî ÿ-òî çíàþ, ÷òî íåáî – ñèíåå!
ß èçîáð¸ë ðàññåèâàþùèé ïåëåíó òåëåñêîï, à îíè åãî îòîáðàëè. Ïðèøëîñü ñòàòü àñòðîëîãîì. À îíè õîòå-
ëè ìåíÿ ïðåâðàòèòü â àðôèñòà… (Ïëà÷åò)

ÒÜÞ (îáåñêóðàæåíî). Æåíùèíû…
ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ. Ïîëó÷øå âàøèõ! Ïîñìîòðèòå, ñêîëüêî íà óëèöå êðàñèâûõ äåâóøåê, è íè îäíîãî

êðàñèâîãî ìóæ÷èíû!
ÑÒÓÄÅÍÒ. Êðàñèâûå äåâóøêè? (Ãíåâíî) Ñòàäî óðîäëèâûõ êîíêóðèðóþùèõ èäèîòîê! Âîò êòî îíè òà-

êèå! Íåíàâèæó âåñü ýòîò ãëàìóðíûé öåìåíò! Èç òàêèõ äýâóøåê íåáîñêð¸áû áû ñòðîèòü, è òîëüêî!

Íà áàëêîí âáåãàåò Ïàëà÷.

ÏÀËÀ×. ß ýòîãî þíöà, åé-áîãó, âûïîðþ! Ãäå óçíèêè? À, âñå â ñáîðå! (Êðè÷èò) Ñòðàæà!
ÀÑÒÐÎËÎÃ (Ïàëà÷ó). Âû íå ïîñìååòå èõ òðîíóòü! Îíè ïîä ìîåé çàùèòîé!
ÏÀËÀ× (Êíÿãèíÿì). Êíÿãèíè! Óáåðèòå ðåá¸íêà!
ÀÑÒÐÎËÎÃ. Åñëè âû òðîíåòå ìåíÿ õîòü ïàëüöåì, îí ïåðåðåæåò ìíå ãîðëî! (Ïðîòÿãèâàåò Êèääó ñòè-

ëåò). Âîò, âîçüìèòå! Îí î÷åíü îñòðûé!

Êèää ïðèñòàâëÿåò íîæ ê ãîðëó Àñòðîëîãà.

ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ (Ïèðàòàì). Îñòàâüòå ðåá¸íêà! (Ïàëà÷ó) Ñòðàæà, íå òðîãàòü óçíèêîâ!
ÏÀËÀ×. Îòäàéòå ïðèêàç èõ ñõâàòèòü! Îíè ÷ðåçâû÷àéíî îïàñíû!
ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ (Ïèðàòàì). Âû õîòèòå, ÷òîáû ïîãèá ðåá¸íîê?
ÏÀËÀ×. Ìû âñ¸ ñäåëàåì î÷åíü áûñòðî. À ãîðëî óñïååò çàøèòü âàø ñàìûé ëó÷øèé ïîðòíîé.
ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ. Íåò!
ÑÒÓÄÅÍÒ. Ïàëà÷, ñíèìèòå êàïþøîí! Ìíå ÷òî-òî áîëüíî çíàêîì âàø ãîëîñ.
ÏÀËÀ×. Ýòîãî íå ìîæåò áûòü!
ÑÒÓÄÅÍÒ. Ñíèìèòå!
ÊÈÄÄ (Ïàëà÷ó). Ñíèìàé, ñêîòèíà, à òî ïðèðåæó þíöà!

Êíÿãèíè ñä¸ðãèâàþò ñ Ïàëà÷à êàïþøîí.

ÑÒÓÄÅÍÒ. Áà, Êðóãëîâ! À òû ïîñòàðåë! Òàê âîò òû êåì ñòàë! Ïàëà÷îì!..

Íà áàëêîí âáåãàåò Ìèíèñòð.

ÌÈÍÈÑÒÐ (Êíÿãèíÿì). Òîëïà âàñ òðåáóåò, Êíÿãèíè, ÷òîáû… (Áðîñàåò âçãëÿä íà Ñòóäåíòà) Íåò, íå
ìîæåò áûòü!

ÑÒÓÄÅÍÒ (Ìèíèñòðó). Âàíå÷êèí?.. Ìèíèñòð? Êàê æå òàê? Êðóãëîâ – óáèéöà! Îí äîëæåí áûë ñèäåòü â
òþðüìå, à âìåñòî ýòîãî ïðàâèò ìèðîì! Êàê æå òàê?

ÌÈÍÈÑÒÐ (Ñòóäåíòó). Ýòî äîëãî îáúÿñíÿòü. Òà çàãàäî÷íàÿ ðåêà ïðîèçâåëà çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ
ñòîëüêî ïðåîáðàçîâàíèé! ×åðåç òðè äíÿ, êîãäà ìû âåðíóëèñü â ãîðîä, ÷òîáû ðàññêàçàòü, î òîì, ÷òî âèäå-
ëè, òàì âñ¸ óæå áûëî ïî-äðóãîìó. Êàê áóäòî çåìëÿ ñæàëàñü â êîìî÷åê, ÷òîáû ñòåðåòü ñî ñâîåãî ëèöà âñ¸
íåíóæíîå. Íà÷àëèñü âîéíû. Êàæäûé ãîðîä âîåâàë ñàì çà ñåáÿ. Íî ïîòîì íà÷àëè íàñòóïàòü ìàíåêåíû. Èõ
ïðåäâîäèòåëü, òîò ñàìûé, ñèðåíåâûé, ïðåäëàãàë ïåðåìèðèòüñÿ è æèòü ïî íîâûì çàêîíàì. Íî ëþäè èõ
îòâåðãëè.

ÏÀËÀ× (âîçìóù¸ííî). Ïðèçíàòü ñâîèì ïðàâèòåëåì ïëàñòìàññîâóþ êóêëó! Íó íåò!
ÌÈÍÈÑÒÐ. Ëþäè îáúåäèíèëèñü ïðîòèâ ìàíåêåíîâ. È òåïåðü ìû ïîáåæäàåì. È íàøå îáùåñòâî íà-

ìíîãî ëó÷øå òîãî, êîòîðîå áûëî âî âðåìåíà ìîåé þíîñòè.
ÑÒÓÄÅÍÒ. Äà, ÿ óæå âèäåë! (Ïàëà÷ó, ïîäîéäÿ ê íåìó âïëîòíóþ, òèõî) Êðóãëîâ, à êàê æå òû ìîæåøü

æèòü ïîñëå óáèéñòâà Áåæ?
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Àñòðîëîã â óæàñå îòõîäèò ê ñòåíå.

ÏÀËÀ× (Ñòóäåíòó). Íå âñå òàêèå íåðâíûå, êàê òû! Ïóñòü ó ìåíÿ â ëè÷íîé æèçíè íå ñëîæèëîñü, çàòî ÿ
áîãàò è ìåíÿ áîèòñÿ öåëûé ìàòåðèê!

ÌÈÍÈÑÒÐ. Ìû âûãîäíî ïðîäàëè ñâÿùåííûé êàìåíü – òåïåðü ìû ïîñëå êíÿãèíü ñàìûå ìîãóùåñòâåí-
íûå ëþäè ãîñóäàðñòâà.

ÑÒÓÄÅÍÒ. À Áåíåäèêò? À Âåíåäèêò? Îíè çäåñü? Îíè ñ âàìè?
ÌÈÍÈÑÒÐ. Íåò, èõ çäåñü íåò.
ÀÑÒÐÎËÎÃ. Ìîè ñëóãè? Áëèçíåöû? Îíè çäåñü! Òîëüêî îíè íå ñìîãóò ïîïðèâåòñòâîâàòü âàñ. Ïàëà÷

âåëåë îòðåçàòü èì ÿçûêè.
ÑÒÓÄÅÍÒ. ×òîáû îíè íå ðàññêàçàëè íèêîìó, ÷òî îí – óáèéöà?
ÀÑÒÐÎËÎÃ. Äà. È ÷òîáû îíè âñåãäà áûëè íà âèäó, èõ ïðèñòàâèëè êî ìíå. Âñå çäåñü äóìàþò, ÷òî ÿ åù¸

ðåá¸íîê? (Êíÿãèíÿì) Ñïåøó âàñ ðàçî÷àðîâàòü. ß ìíîãîå çíàþ! Ñëèøêîì ìíîãîå, ÷òîáû óâàæàòü âàñ, ìàìû!
Áëèçíåöû ðàññêàçàëè ìíå ïðî Áåæ è ïðî êàìåíü. Ïðî âîéíû, êîòîðûå ïîñëåäîâàëè âñëåä çà ïîÿâëåíèåì
íà ïëàíåòå Ñòèêñà. (Ñòóäåíòó è Ïðîôåññîðàì) Ïðî òî, ÷òî âû âåðí¸òåñü, ÷òîáû îòûñêàòü áîãèíþ Áåæ.

ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ. Òàê òû íå àñòðîëîã?
ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ. Òàê òû íàñ äóðà÷èë?
ÀÑÒÐÎËÎÃ. À ÷òî?
ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ. Ìû òåáÿ âûïîðåì è çàïð¸ì â ïîäâàëå! Èëè íà áàøíå.
ÀÑÒÐÎËÎÃ. Èëè îòðàâèòå, êàê âñåõ äîñòîéíûõ ïðåòåíäåíòîâ íà òðîí îáúåäèí¸ííîé Åâðàôðèêè.
ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ. Ýòî íå ìû! Ýòî – Ïàëà÷!
ÊÈÄÄ (Êíÿãèíÿì). Òîëüêî òðîíüòå!
ÏÀËÀ×. Ïðåäàòåëüíèöû!
ÝÂÅÐÈ (Ïèðàòàì). Êîëëåãè! Äà ÷òî ñ íèìè íÿí÷èòüñÿ! Êàçíèì íà ïëîùàäè, ïóñòü ìàëåö ïðàâèò!
ÒÜÞ. Îáëèòü âñåõ èõ êðîâüþ, âñå âîêðóã ïîòåðÿþò ñîçíàíèå, è äåëî ñ êîíöîì!
ÑÒÓÄÅÍÒ (Ïðîôåññîðàì è Ïèðàòàì). Õâàòàéòå Êðóãëîâà, õâàòàéòå Ìèíèñòðà! Êíÿãèíü õâàòàéòå! Â

òåìíèöó èõ! Âî ÷òî îíè ïðåâðàòèëè ïëàíåòó! Â òåìíèöó èõ!
ÏÀËÀ× (Ñòóäåíòó). Íå òåáå, ñòóäåíò, ñóäèòü. Òåáÿ-òî çäåñü íå áûëî âñå ýòè ãîäû!
ÑÒÓÄÅÍÒ (Êðóãëîâó). Íå ìíå? À êîìó? Òåïåðü ïðàâèòü áóäåò Àñòðîëîã! (Àñòðîëîãó) Òû ñîãëàñåí?
ÀÑÒÐÎËÎÃ. Ðàäè áóäóùåãî ïëàíåòû? Äà! È ïîçâîëüòå âûáðîñèòü ýòîò êàìåíü.
ÑÒÓÄÅÍÒ. Êîíå÷íî!
ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ. (Àñòðîëîãó). Ñûíîê, à êàê æå ìû?
ÀÑÒÐÎÍÎÌ. Âû áóäåòå æèòü â òåìíèöå. Âìåñòå ñî ñâîèì äâîðîì. ß ïðèêàæó ïðîðóáèòü â íåé îãðîì-

íûå îêíà, ÷òîáû âû óâèäåëè íàñòîÿùèé ìèð.
ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ. Íå íàäî, ìû èñïðàâèìñÿ! Ìû ñòàíåì õîðîøèìè! Äà ìû è áûëè èìè.
ÑÒÓÄÅÍÒ. Íåóæåëè âû åù¸ ÷òî-òî ìîæåòå ãîâîðèòü â ñâî¸ îïðàâäàíüå?
ÊÍßÃÈÍß ÈÍÄÈÃÎ (ïëà÷à, à ê êîíöó – ðåâÿ).

Çäåñü âñå ïûòàþò âñåõ, è, âñå ó âñåõ, ìû ïðîñèì ñîñòðàäàíüÿ.
Ýêëåêòèêà ëèëîâûõ ìîëíèé äûøèò â óõî íàñëàæäåíüÿ.
Áëàæåíñòâî òîëüêî â ïûòêàõ åñòü. Âåäü ðàçâå ýòî èñïûòàíüå,
Êîãäà íè öåëè èñïûòàíüÿ, íè íàãðàäû çà ìó÷åíüÿ?
Ïóñòü àðõåîëîãè ðàñêàïûâàþò ïûëåâûå äþíû,
Ïóñòü áóðÿò âîëíû îêåàíîâ íà íåâåäîìûõ ïëàíåòàõ,
Íî íà î÷àðîâàòåëüíûõ, æåëàííûõ, ñâåòëûõ, âåðíûõ, þíûõ
Îõîòà – ýòî ëîòåðåÿ, ãäå íåò âûèãðûøíûõ áèëåòîâ.

ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ (Ïàëà÷ó). Íàäî âûçâàòü êîííûé ïîëèöåéñêèé ãàðíèçîí!
ÑÒÓÄÅÍÒ (Ïàëà÷ó). Çîâèòå!..
ÊÍßÃÈÍß ÌÀÐÅÍÃÎ (ñìîòðèò íà ïëîùàäü è êðè÷èò). Ïîëèöèÿ!

Ýâåðè íàäåâàåò íàðó÷íèêè íà Êíÿãèíü, Òüþ è Êèää – íà Ïàëà÷à è Ìèíèñòðà, è óâîäÿò èõ.

ÑÒÓÄÅÍÒ (Àñòðîëîãó). Ââåðÿþ çåìëþ òåáå, Àñòðîëîã! (Ïðîôåññîðàì) Ìîæíî òåïåðü âîçâðàùàòüñÿ ê
êîðàáëþ. Ðàé âñ¸ åù¸ íàñ æä¸ò.

Íåáî ðàçâèäíÿåòñÿ, ñòàíîâèòñÿ îðàíæåâîãî öâåòà, íà íåáå âèäíû íåñêîëüêî ÿðêèõ çâ¸çä. Ñöåíà ïî-
âîðà÷èâàåòñÿ.

ÄÅÉÑÒÂÈÅ ØÅÑÒÎÅ

Ó ïðàâîãî êðàÿ ñöåíû – ðåêà è «Àìèòè». Íà áåðåãó, ó êîðàáëÿ, ñèäÿò Ïèðàòû. Â ëåâîé ñòîðîíå ñöåíû –
ïîëå, äîïîòîïíàÿ êîñìè÷åñêàÿ îáñåðâàòîðèÿ ñ òåëåñêîïîì, îêîëî âõîäà â îáñåðâàòîðèþ – äâà Çåìíûõ
Ó÷¸íûõ ñ áèíîêëÿìè. Ñòóäåíò è Ïðîôåññîðà âûõîäÿò íà ñöåíó è îçèðàþòñÿ.

ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ (Ïðîôåññîðàì). È, íàêîíåö, ìû ïðîñòî îáÿçàíû ïîîáùàòüñÿ ñ
ìåñòíûìè ó÷¸íûìè! Òåì áîëåå, ïîñëå ïðîèçîøåäøåãî!

Äðàìàòóðãèÿ
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ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. Åñëè îíè âîîáùå ñóùåñòâóþò…
ÑÒÓÄÅÍÒ. Ñìîòðèòå! (Óêàçûâàåò íà îáñåðâàòîðèþ). Êàê âû äóìàåòå, ÷òî ýòî?
ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. Êòî åãî çíàåò?
ÑÒÓÄÅÍÒ. Ýòî – îáñåðâàòîðèÿ! Ýòèì ãèãàíòñêèì ìîíîêëåì îíè ìîãóò íàáëþäàòü çà çâ¸çäàìè. Òóäà

ìû è ïîéä¸ì.
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Ïîéä¸ì!

Ñòóäåíò è Ïðîôåññîðà ïîäõîäÿò ê Çåìíûì Ó÷¸íûì.

ÇÅÌÍÎÉ Ó×¨ÍÛÉ 1 (Ïðîôåññîðàì). Êòî âû?
ÑÒÓÄÅÍÒ (Çåìíûì Ó÷¸íûì). Âõîä ñþäà çàïðåù¸í?
ÇÅÌÍÎÉ Ó×¨ÍÛÉ 2. Íåò, ïî÷åìó æå?!. Íî âûõîä…
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Íî ìû ó÷¸íûå!
ÇÅÌÍÎÉ Ó×¨ÍÛÉ 1. Èíòåðåñíî, îòêóäà æå. (Çåìíîìó Ó÷¸íîìó 2, íà óõî) Øïèîíû, íåáîñü.
ÇÅÌÍÎÉ Ó×¨ÍÛÉ 2. Ñåé÷àñ âñå ó÷¸íûå! Íå çíàåøü, ãäå ñâîè, ãäå ÷óæèå! Ðàçâåëîñü òóò! Ãîâîðèë ÿ

ýòèì êíÿãèíÿì-îäóâàí÷èêàì…
ÇÅÌÍÎÉ Ó×¨ÍÛÉ 1. Ëîïóõàì…
ÇÅÌÍÎÉ Ó×¨ÍÛÉ 2. ×åðòîïîëîõàì…
ÇÅÌÍÎÉ Ó×¨ÍÛÉ 1. ×åðòîëîïóõàì…
ÇÅÌÍÎÉ Ó×¨ÍÛÉ 2. Ãîâîðèë, ÿ, çíà÷èò, èì, ÷òî îáðàçîâàíèå äîëæíî áûòü ïëàòíûì…
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Ìû ñâîè.
ÇÅÌÍÎÉ Ó×¨ÍÛÉ 2. Âñå ìîè ñâîè ó ìåíÿ äîìà, à çäåñü âñå ÷óæèå!
ÑÒÓÄÅÍÒ. Íåóæåëè ìû âñå òàêèå ñòðàøíûå, êàê ÷óæèå?
ÇÅÌÍÎÉ Ó×¨ÍÛÉ 2. Âû äåíüãè çàïëàòèòå çà âõîä, ñðàçó ñâîèìè ñòàíåòå.

Ïðîôåññîð Î. Ãëÿíöåâ-Íåñóñâåòëûé äîñòà¸ò èç êàðìàíà íåñêîëüêî çîëîòûõ ìîíåò, îòäà¸ò èõ Ó÷¸íî-
ìó 2.

ÇÅÌÍÎÉ Ó×¨ÍÛÉ 2. Òàê îòêóäà âû, ãîâîðèòå?
ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. Èç Ðàÿ.

Ïðîôåññîð Î. Ãëÿíöåâ-Íåñóñâåòëûé íåçàìåòíî òîëêàåò Ïðîôåññîðà Ä'àâðèíà-Ýïèòý â áîê.

ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. Øóòêà. Èç… à… Ãèïåðáîðåè.

Ñòóäåíò íåçàìåòíî òîëêàåò Ïðîôåññîðà Ïüåòðîêàðòà â áîê.

ÇÅÌÍÎÉ Ó×¨ÍÛÉ 1 (Ïðîôåññîðó Ïüåòðîêàðòà). È ýòî, ÿ íàäåþñü, øóòêà?
ÇÅÌÍÎÉ Ó×¨ÍÛÉ 2 (Ó÷¸íîìó 1). Íåò-íåò, ÿ ÷òî-òî ñëûøàë îá ýòîé ñòðàíå. Íóæíî èõ âïóñòèòü è

ðàññïðîñèòü.
ÇÅÌÍÎÉ Ó×¨ÍÛÉ 1 (Ïðîôåññîðàì). Ëàäíî, çàõîäèòå. Èç Ãèïåðáîðåè, ãîâîðèòå? È ãäå ýòà âàøà

Ãèïåðáîðåÿ?
ÑÒÓÄÅÍÒ. Íà äèêîì ñåâåðå.
ÇÅÌÍÎÉ Ó×¨ÍÛÉ 1. Òîãäà Âàì, íàâåðíî, äîëæíî áûòü ëó÷øå âèäíî, êàê âûãëÿäèò ïîâåðõíîñòü

Âñåëåííîé? Ñêîëüêî, ïî âàøèì ïîäñ÷¸òàì, îñòàëîñü äî ïîãëîùåíèÿ Çåìëè Âñåëåííîé è äî å¸ êîëëàïñà?
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ (âñòðåâîæåííî, çàèêàÿñü). Ìû… Ìû íå ïðîâîäèëè òàêèõ ïîä-

ñ÷¸òîâ…

Ïðîôåññîðà âûãëÿäÿò èñïóãàííûìè.

ÇÅÌÍÎÉ Ó×¨ÍÛÉ 1. À ìû ïðîâåëè. Äî î÷åðåäíîãî êîëëàïñà Âñåëåííîé îñòàëîñü òðèñòà ñîðîê ÷à-
ñîâ! Äî ïîãëîùåíèÿ Çåìëè Áîëüøèì Âçðûâîì – ìåíåå äâóõñîò! À ìû äî ñèõ ïîð íå íàøëè ñïîñîá ïåðå-
íåñòè Ñîëíå÷íóþ ñèñòåìó â äðóãèå èçìåðåíèÿ!

ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Íî Áîëüøîé Âçðûâ ïðîèçîø¸ë î÷åíü äàâíî.
ÇÅÌÍÎÉ Ó×¨ÍÛÉ 1. Íî Âñåëåííàÿ ïóëüñèðóåò! Ïåðèîäè÷åñêè îíà ñú¸æèâàåòñÿ â òî÷êó è ðàçú¸æè-

âàåòñÿ ñíîâà. Òî ñîñðåäîòà÷èâàåòñÿ, òî ðàññîñðåäîòà÷èâàåòñÿ… Ðàçâå âû ýòîãî íå çíàëè?
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Çíàëè, êîíå÷íî, íî… Ìû äóìàëè, ÷òî äî ñëåäóþùåãî âçðûâà

åù¸ äîëãî.
ÇÅÌÍÎÉ Ó×¨ÍÛÉ 2. Îêàçàëîñü, ÷òî íåò. Âû ÷òî, íå âèäèòå, ÷òî íåáî ñòàëî ïðîçðà÷íûì? Èñõîäÿ èç

ñêîðîñòè ñæàòèÿ Âñåëåííîé â ïîñëåäíèå ìîìåíòû å¸ æèçíè, ìû äàæå âû÷èñëèëè ïåðèîä å¸ ïóëüñèðî-
âàíèÿ, îò êîëëàïñà äî êîëëàïñà.

ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. Äà?
ÇÅÌÍÎÉ Ó×¨ÍÛÉ 2. Äà. Îí ðàâíÿåòñÿ òðèäöàòè òð¸ì ìèëëèàðäàì ëåò.
ÑÒÓÄÅÍÒ (Ïðîôåññîðàì). Íàì íàäî âîçâðàùàòüñÿ â àä è ïðåäóïðåäèòü âëàñòè.

Ñ. Ãëàâàöêèé, Å. Êðàñíîÿðîâà
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ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. Ìîæåò, îíè ÷òî-òî ïðèäóìàþò, òîëüêî ó íèõ åñòü òåõíîëîãèè.
ÑÒÓÄÅÍÒ (Çåìíûì Ó÷¸íûì). È ó âàñ íåò íèêàêèõ ðàçðàáîòîê ïî ñïàñåíèþ ìèðà, íè îäíîãî ÷¸ðòîâîãî

Íåî?
ÇÅÌÍÎÉ Ó×¨ÍÛÉ 1. Íåò! Êîëëàïñ òàê ñòðåìèòåëåí! Ìû äàæå íå çàìåòèëè, êàê ðàñøèðåíèå ñìåíè-

ëîñü ñæàòèåì!
ÇÅÌÍÎÉ Ó×¨ÍÛÉ 2. Äà è çà÷åì ñïàñàòü ìèð? Ãóðó, ñâÿçàííûå ñ Íåáîì, óæå äàâíî ïðåäñêàçàëè ðîæ-

äåíèå ìèðà. Âåëèêèé êîëëàïñ Âñåëåííîé – ýòî è åñòü ðîæäåíèå ìèðà, ãîðàçäî áîëåå ïðåêðàñíîãî, ÷åì
íàø.

ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ (ñàì ñåáå). Íó è ðåëèãèÿ ó íèõ!
ÑÒÓÄÅÍÒ. È ÷åì æå âû òåïåðü çàíèìàåòåñü?
ÇÅÌÍÎÉ Ó×¨ÍÛÉ 1. Èçìåðÿåì èçìåíåíèå ñèëû äàâëåíèÿ Áîãà íà ñàíòèìåòð ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà…
ÑÒÓÄÅÍÒ. È ÷òî?
ÇÅÌÍÎÉ Ó×¨ÍÛÉ 2. Ìû èçìåðèëè, ÷òî äàâëåíèå äóøè Áîãà íà îäèí ïîãîííûé ñàíòèìåòð ÷åëîâå-

÷åñêîé êîæè íà äàííûé ìîìåíò ðàâíÿåòñÿ íîëü öåëûõ øåñòü äåñÿòûõ ãðàììà… Ñî ñú¸æèâàíèåì Âñå-
ëåííîé ýòî äàâëåíèå ïîñòîÿííî ðàñò¸ò.

ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ (Çåìíûì Ó÷¸íûì). Âû íå õîòåëè áû îñòàòüñÿ â æèâûõ?
ÇÅÌÍÎÉ Ó×¨ÍÛÉ 2. À ìû è òàê îñòàíåìñÿ â æèâûõ, ìû ïåðåíåñ¸ìñÿ â ðàé.
ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. Âû? Ó÷¸íûå?
ÇÅÌÍÎÉ Ó×¨ÍÛÉ 2. Äà!
ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. À êàê òå æå òå òûñÿ÷è ñëó÷àåâ ñàìîâîçãîðàíèÿ ëþäåé è ïðî÷åå? Ýòî âñ¸ èç-çà

êîëëàïñà?
ÇÅÌÍÎÉ Ó×¨ÍÛÉ 1. Äà!
ÑÒÓÄÅÍÒ. À ïî÷åìó, åñëè êîëëàïñ Âñåëåííîé òàê áëèçîê, íè÷åãî îñîáåííîãî íå âèäíî â íåáå?
ÇÅÌÍÎÉ Ó×¨ÍÛÉ 1. Êàê ýòî íå âèäíî? Ñìîòðèòå! (Óêàçûâàåò ðóêîé â íåáî)

Âñ¸ íåáî – â ñîòíÿõ ìàëåíüêèõ ðàçíîöâåòíûõ ìîëíèé. Ëèëîâûå è ôèîëåòîâûå ïÿòíà ñòðåìèòåëüíî
ïëàâàþò ïî íåáîñêëîíó.

ÇÅÌÍÎÉ Ó×¨ÍÛÉ 1. Ýòî âçðûâàþòñÿ ì¸ðòâûå äóøè.
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ (Ïèðàòàì). Ýòî âçðûâàþòñÿ çâ¸çäû.
ÑÒÓÄÅÍÒ. Ìû, ïîæàëóé, ïîéä¸ì.
ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. Äà, ïîéä¸ì.
ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. Óäà÷è!
ÇÅÌÍÎÉ Ó×¨ÍÛÉ 1. È âàì óäà÷è!
ÑÒÓÄÅÍÒ. Ìû ïîñòàðàåìñÿ ÷òî-òî ñäåëàòü!..

Ñòóäåíò è Ïðîôåññîðà áûñòðûì øàãîì íàïðàâëÿþòñÿ ê êîðàáëþ. Çàòåìíåíèå.

ÈÍÒÅÐÌÅÄÈß ×ÅÒÂ¨ÐÒÀß

ÑÒÓÄÅÍÒ
ÎÐÅÑÒ ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ, ïðîôåññîð ìåòàôèçèêè
ÔÎÐÁÈÖÈÎ ÁÅÍÅ ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ, ïðîôåññîð ìåòàõèìèè
ÆÀÍ-ÆÀÊ Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ, ïðîôåññîð ìåòàýâîëþöèè
ÒÎÌÀÑ ÒÜÞ, ïèðàò
ÄÆÎÍ ÝÂÅÐÈ, ïèðàò
ÓÈËÜßÌ ÊÈÄÄ, ïèðàò
ÑÈÐÅÍÅÂÛÉ ÌÀÍÅÊÅÍ
ÖÅÌÅÍÒÍÛÉ ×ÅËÎÂÅÊ

Íà ñöåíå – ñóìåðêè. Ïèðàòû – íà êîðàáëå, Ñòóäåíò è Ïðîôåññîðà – íà áåðåãó. Ðÿäîì ñî Ñòóäåíòîì
ñòîèò Ñèðåíåâûé Ìàíåêåí.

ÑÈÐÅÍÅÂÛÉ ÌÀÍÅÊÅÍ (Ñòóäåíòó è Ïðîôåññîðàì). Âû òîëüêî ïðåäñòàâüòå ñåáå! Êîãäà ëþäè ñòàëè
ñõîäèòü ñ óìà, êíÿãèíè ðåøèëè îòêðûòü íîâûå ñóìàñøåäøèå äîìà. Ñíà÷àëà îòêðûâàëè ïî îäíîìó äîìó â
ìåñÿö, â ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî â ãîðîäå ñóùåñòâóþò öåëûå óëèöû, íà êîòîðûõ âñå äî îäíîãî äîìà – ñóìàñ-
øåäøèå! Îáúÿâèëè òðåâîãó, ïîäíÿëàñü ïàíèêà, è òóò âäðóã íà÷àëîñü çàòèøüå, êîìåíäàíòñêèé ÷àñ ñìå-
íèëñÿ òèõèì. Ñóìàñøåäøèå äîìà, êàçàëîñü áû, ñòàëè çàêðûâàòüñÿ îäèí çà äðóãèì. Íî â äåéñòâèòåëüíîñòè
âåçäåñóùèå áåçóìöû ïðîñòî ïåðåñòàëè ïîíèìàòü, ÷òî â ãîðîäå íåò óæå íè îäíîãî íîðìàëüíîãî äîìà.
Ïðîèçîøëà ñìåíà ïîëþñîâ íîîñôåðû…

ÑÒÓÄÅÍÒ. Òîëüêî è âñåãî?
ÑÈÐÅÍÅÂÛÉ ÌÀÍÅÊÅÍ. Íåò. Ïðîèçîøëî åù¸ êîå-÷òî. Îáú¸ì òàëèè Çåìëè óâåëè÷èëñÿ íà ïÿòüñîò

ïðîìèëëå. È ïîýòîìó ÿ…

Äðàìàòóðãèÿ
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ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Îáú¸ì òàëèè Çåìëè… Íåò, òàê äåëî äàëüøå íå ïîéä¸ò!
Çäåñü äåëàòü íàì íå÷åãî! Îäíè ìàíåêåíû âîêðóã, äâóõ ñëîâ ñâÿçàòü íå ìîãóò!.. Îäíà Êíÿãèíÿ Ìàðåíãî
ïðåæäå, íàâåðíîå, î÷àðîâàòåëüíîé áûëà. Íî è å¸, êàê è âñåõ æåíùèí, êîñíóëàñü èíâåðñèÿ Çîëóøêè!

ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ (Ñèðåíåâîìó Ìàíåêåíó). À òû ïîåäåøü ñ íàìè?
ÑÈÐÅÍÅÂÛÉ ÌÀÍÅÊÅÍ. Íåò, äðóçüÿ ìîè! Íå ìîãó è íå õî÷ó – ñ âàìè!
ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ (Ñèðåíåâîìó Ìàíåêåíó). Íó, êàê çíàåøü!
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Íóæíî ïëûòü îòñþäà êóäà ãëàçà ãëÿäÿò! À êóäà ãëàçà ãëÿäÿò?

Ïðîôåññîðà ñàäÿòñÿ íà êîðàáëü.

ÏÈÐÀÒÛ (ïîþò). Ãëàçà ãëÿäÿò íàçàä,
Äîìîé ãëàçà ãëÿäÿò,
Âåðíèñü â ñåìüþ, ïèðàò,
Â íàø çàïîâåäíûé Àä.

Íàïðàâëÿÿñü ê «Àìèòè» ïîñëåäíèì, Ñòóäåíò ïðîõîäèò ìèìî ïîÿâèâøåãîñÿ èç-çà êóëèñ Öåìåíòíîãî
×åëîâåêà. Öåìåíòíûé ×åëîâåê – ìàíåêåí, òåëî êîòîðîãî ïîëíîñòüþ ïîêðûòî ïÿòèñàíòèìåòðîâûì ñëî-
åì öåìåíòà, à âìåñòî ãëàç ó íåãî òîëñòûå î÷êè èç ÷¸ðíîé ðåçèíû, â êîòîðûõ ïðîñâåðëåíû äâå äûðî÷êè.
Öåìåíòíûé ×åëîâåê ïîäõîäèò ê Ñòóäåíòó è íà÷èíàåò ãðîìêî ðû÷àòü. Ñòóäåíò ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê íåìó è,
íå îñòàíàâëèâàÿñü, îòâå÷àåò Öåìåíòíîìó ×åëîâåêó íå ìåíåå ñåðü¸çíûì ðû÷àíèåì. Öåìåíòíûé ×åëîâåê
îòñòóïàåò íà ïîëøàãà. Ñòóäåíò ïîäíèìàåòñÿ íà áîðò êîðàáëÿ.

ÖÅÌÅÍÒÍÛÉ ×ÅËÎÂÅÊ (ñàì ñåáå, áóáíèò). Çàáîëòàëñÿ ÿ ÷åãî-òî ñ íèì…

Êîðàáëü îò÷àëèâàåò îò áåðåãà. Öåìåíòíûé ×åëîâåê êðàä¸òñÿ ê Ñèðåíåâîìó Ìàíåêåíó.

ÖÅÌÅÍÒÍÛÉ ×ÅËÎÂÅÊ. Òû õî÷åøü ïèòü?
ÑÈÐÅÍÅÂÛÉ ÌÀÍÅÊÅÍ. Íåò, ÿ íå ïüþ.
ÖÅÌÅÍÒÍÛÉ ×ÅËÎÂÅÊ. Íå ïîäñêàæåòå, êîòîðûé ÷àñ?
ÑÈÐÅÍÅÂÛÉ ÌÀÍÅÊÅÍ. Ñïàñèáî, ÿ íå êóðþ.
ÖÅÌÅÍÒÍÛÉ ×ÅËÎÂÅÊ. Åñòü ïîäêóðèòü?
ÑÈÐÅÍÅÂÛÉ ÌÀÍÅÊÅÍ. Ïîëäåñÿòîãî.
ÖÅÌÅÍÒÍÛÉ ×ÅËÎÂÅÊ. À åñòü õî÷åøü?
ÑÈÐÅÍÅÂÛÉ ÌÀÍÅÊÅÍ. Íåò, ìíå íóæíî äåðæàòü ôîðìó. ß íà äèåòå.
ÖÅÌÅÍÒÍÛÉ ×ÅËÎÂÅÊ. Êàêîé ãîä ñåãîäíÿ?
ÑÈÐÅÍÅÂÛÉ ÌÀÍÅÊÅÍ. 2006.
ÖÅÌÅÍÒÍÛÉ ×ÅËÎÂÅÊ. À íà òåáå íàïèñàí ñðîê ãîäíîñòè?
ÑÈÐÅÍÅÂÛÉ ÌÀÍÅÊÅÍ. Äà. Âîò, ñìîòðèòå. (ïîêàçûâàåò ðàñêðûòóþ ëàäîíü)
ÖÅÌÅÍÒÍÛÉ ×ÅËÎÂÅÊ. 2005 ãîä… Ìäà… Ïîíèìàåøü?
ÑÈÐÅÍÅÂÛÉ ÌÀÍÅÊÅÍ. Íåò.
ÖÅÌÅÍÒÍÛÉ ×ÅËÎÂÅÊ. À íà ìíå òîæå íàïèñàí ñðîê ãîäíîñòè.
ÑÈÐÅÍÅÂÛÉ ÌÀÍÅÊÅÍ. Ãäå?
ÖÅÌÅÍÒÍÛÉ ×ÅËÎÂÅÊ. Âîò. (ïîêàçûâàåò íà ëîá) ×èòàé!
ÑÈÐÅÍÅÂÛÉ ÌÀÍÅÊÅÍ. 3548 ãîä.
ÖÅÌÅÍÒÍÛÉ ×ÅËÎÂÅÊ. Òåïåðü ïîíèìàåøü?

Çàíàâåñ.

ÀÊÒ 5. ÀÄ

ÑÒÓÄÅÍÒ
ÎÐÅÑÒ ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ, ïðîôåññîð ìåòàôèçèêè
ÔÎÐÁÈÖÈÎ ÁÅÍÅ ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ, ïðîôåññîð ìåòàõèìèè
ÆÀÍ-ÆÀÊ Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ, ïðîôåññîð ìåòàýâîëþöèè
ÒÎÌÀÑ ÒÜÞ, ïèðàò
ÄÆÎÍ ÝÂÅÐÈ, ïèðàò
ÓÈËÜßÌ ÊÈÄÄ, ïèðàò
ÒÀÉÍÛÅ ÀÃÅÍÒÛ 1, 2, 3
ÒÐÎÅ ÐÀÁÎ×ÈÕ Â ÌÓÀÐÎÂÛÕ ÊÎÌÁÈÍÅÇÎÍÀÕ
ÑÅÊÐÅÒÀÐÜ ÌÈÍÎÑÀ
ÌÈÍÎÑ
ÐÀÄÀÌÀÍÒ
ÝÀÊ
ÑÒÀËÈÍ

Ñ. Ãëàâàöêèé, Å. Êðàñíîÿðîâà
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Ï¨ÒÐ I
ÌÀÇÀÐÈÍÈ
ÍÀÏÎËÅÎÍ
ÀÒÒÈËÀ
ÊËÎÓÍ 1, îí æå ÁÎÃ
ÊËÎÓÍ 2, îí æå ËÞÖÈÔÅÐ
ÄÅÒÈ
ÎÁÎÐÂÀÍÅÖ
ÂÀÍÅ×ÊÈÍ
ÆÈÒÅËÈ ÀÄÀ
ÑÏÓÒÍÈÖÀ ÑÅÂÅÐÜ
×ÅËÎÂÅÊ Â ÊÐÀÑÍÎÌ ÊÎÌÁÈÍÅÇÎÍÅ
ØÅÑÒÜ ÌÈËËÈÎÍÎÂ ÏÐÀÂÅÄÍÈÊÎÂ
ÁÅÆ
ÇÐÈÒÅËÜÍÛÉ ÇÀË

ÄÅÉÑÒÂÈÅ ÏÅÐÂÎÅ

Íà ñöåíå ñïðàâà – óõîäÿùàÿ âäàëü àëëåÿ, ïî áîêàì êîòîðîé íåñêîëüêî ðÿäîâ êèïàðèñîâ, ñêàìåéêè.
Íåîíîâàÿ èëëþìèíàöèÿ. Âäàëè – îòåëü. Ñëåâà – áåðåã îçåðà, «Àìèòè». Ñòóäåíò, Ïðîôåññîðà è Ïèðàòû
ñòîÿò íà ïàëóáå â íåäîóìåíèè.

ÑÒÓÄÅÍÒ. Íå ìîæåò áûòü!
ÊÈÄÄ (çàòðàâëåííî). Íà ýòîò ðàç ÿ íå âèíîâàò!..
ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. Ìîæíî, êîíå÷íî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòî ðàé, íî óæ áîëüíî ïîõîæå…
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Íà òî ìåñòî, îòêóäà ìû íà÷àëè ñâîé ïóòü.
ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. Îïÿòü Àä! Ïîçäðàâëÿþ âàñ, êîëëåãè! Ýòî ñóäüáà.
ÑÒÓÄÅÍÒ (Ïðîôåññîðàì). Âàì íå êàæåòñÿ, ÷òî çäåñü ÷òî-òî èçìåíèëîñü? Ïîãëÿäèòå, ïåðâûé ýòàæ

äîñòðîåí. Ïàðê ðàçáèëè!
ÒÜÞ. À ìíå êàæåòñÿ, ÷òî çäåñü çàòåâàåòñÿ íåïëîõàÿ ãóëÿíêà. ß çàïàõ âûïèâêè ÷óþ çà êèëîìåòð.

Ïðåäëàãàþ îòäîõíóòü è ñíîâà îòïðàâèòüñÿ â ïóòü! Óæ áîëüíî õî÷åòñÿ ïîïîòðîøèòü ïðàâåäíè÷êîâ!
ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. Íî, ïîçâîëüòå, êàê ìû îêàçàëèñü ñíîâà â Àäó?
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Áîþñü, ÷òî ïðîñòðàíñòâåííûå ïàðàëëåëè øàëÿò. (Ñìîòðèò íà

ïàíåëü óïðàâëåíèÿ, óäèâë¸ííî) Íè÷åãî ñåáå!
ÑÒÓÄÅÍÒ (÷èòàåò íàäïèñü íà ïàíåëè). «Èçâèíèòå, íî ïóíêò íàïðàâëåíèÿ óêàçàí íåïðàâèëüíî èëè íå

ñóùåñòâóåò». Êàê ýòî íå ñóùåñòâóåò? Âûõîäèò, ÷òî ðàÿ íåò?
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Íåâîçìîæíî! Îí áûë.
ÑÒÓÄÅÍÒ. È êàê æå ýòî ïîíèìàòü?
ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. Ìîæåò áûòü, ïîêà ìû ëåòåëè, îí èñ÷åç?
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Òîãäà äîëæíà èñ÷åçíóòü è Çåìëÿ.
ÑÒÓÄÅÍÒ. È Àä.
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ (Ñòóäåíòó). Àä ìîæåò òåïåðü ñóùåñòâîâàòü âå÷íî. Ïîñëå èñ÷åç-

íîâåíèÿ Ñòèêñà îí íè÷åì íå ñâÿçàí íè ñ ðàåì, íè ñ Çåìë¸é.
ÝÂÅÐÈ. Ïðåäëàãàþ ñëåòàòü è ïðîâåðèòü, ÷òî îñòàëîñü, à ÷òî èñ÷åçëî!

Íà ïàëóáó «Àìèòè» ïîäíèìàþòñÿ Òàéíûå Àãåíòû.

ÒÀÉÍÛÉ ÀÃÅÍÒ 1 (Ýâåðè). Íå ïîëó÷èòñÿ!
ÒÀÉÍÛÉ ÀÃÅÍÒ 2 (Ïðîôåññîðàì è Ïèðàòàì). Âû àðåñòîâàíû!
ÒÀÉÍÛÉ ÀÃÅÍÒ 3 (Ñòóäåíòó). À âû àðåñòîâàíû äâàæäû!
ÑÒÓÄÅÍÒ. Çà ÷òî?
ÒÀÉÍÛÉ ÀÃÅÍÒ 1. Çà ïÿòü ëåò ïîáåãà è çà òî, ÷òî äî ñèõ ïîð íå óìåðùâëåíû.
ÑÒÓÄÅÍÒ. Ïðåêðàñíî!
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ (Òàéíûì Àãåíòàì). È ÷òî âû òåïåðü ñäåëàåòå ñ íàìè?
ÒÀÉÍÛÉ ÀÃÅÍÒ 2. Ïîêà íå ðåøåíî. Ñåãîäíÿ ïðàçäíèê. Çàâåðøåíèå ñòðîèòåëüñòâà îòåëÿ. Âñåíàðîä-

íîå ãóëÿíèå.
ÒÜÞ. À âûïèâêà áóäåò?
ÒÀÉÍÛÉ ÀÃÅÍÒ 3. Áóäåò. Íî íå äëÿ âàñ.
ÝÂÅÐÈ. Ìû ÷òî, äàæå íà ñàëþò íå ïîñìîòðèì?

Òàéíûå Àãåíòû ñîâåùàþòñÿ.

ÒÀÉÍÛÉ ÀÃÅÍÒ 1. Òàê è áûòü! Ñåãîäíÿ ïîñìîòðèòå íà ñàëþò, à çàâòðà íà ñóä. Ðóêè!
ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ (Ïðîôåññîðàì). Ëó÷øå íå ñïîðèòü!

Äðàìàòóðãèÿ
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Àãåíòû äîñòàþò íàðó÷íèêè. Ñòóäåíò, Ïðîôåññîðà è Ïèðàòû ïðîòÿãèâàþò ðóêè. Àãåíòû íàäåâàþò
íà âñåõ íàðó÷íèêè è óâîäÿò ñ êîðàáëÿ íà ñóøó.

ÊÈÄÄ. ß òàê íå ñîãëàñåí! Êàê æå ìû òåïåðü áóäåì âåñåëèòüñÿ?
ÒÀÉÍÛÉ ÀÃÅÍÒ 2 (Êèääó). Íå ìîÿ ïðîáëåìà. Íà ýòîé øòóêîâèíå âû ëåòàëè?

Âñå ìîë÷àò.

ÒÀÉÍÛÉ ÀÃÅÍÒ 3. Íà ýòîé. Äåìîíòèðîâàòü!

Íà ñöåíó âûáåãàþò òðîå Ðàáî÷èõ â Ìóàðîâûõ Êîìáèíåçîíàõ, êóâàëäàìè ëîìàþò êîðàáëü.

ÝÂÅÐÈ (ïûòàÿñü âûðâàòüñÿ èç ðóê Òàéíîãî Àãåíòà, èñòîøíî êðè÷èò). Íå ïðîùó! Íèêîãäà!!!

Ðàáî÷èå â Ìóàðîâûõ Êîìáèíåçîíàõ óõîäÿò, Ïèðàòû ñàäÿòñÿ ïîäëå îáëîìêîâ íà áåðåãó.

ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Îêîí÷åíû òåïåðü íàøè ïðèêëþ÷åíèÿ!
ÒÀÉÍÛÉ ÀÃÅÍÒ 1. Ýòî òî÷íî! Òåì áîëåå, òåïåðü âàì è ïóòåøåñòâîâàòü íåãäå. Íà Çåìëþ ëåòàëè? À

íåò å¸ áîëüøå, Çåìëè.
ÑÒÓÄÅÍÒ (Òàéíûì Àãåíòàì). À ðàé, ðàé-òî åù¸ åñòü?
ÒÀÉÍÛÉ ÀÃÅÍÒ 2. ß ãîñóäàðñòâåííûå òàéíû íå âûäàþ.
ÑÒÓÄÅÍÒ. Íó è èäèòå òîãäà! Õîòü ïîñëåäíèé âå÷åð æèçíè íå ïîðòüòå!
ÒÀÉÍÛÉ ÀÃÅÍÒ 3. Ñòîéòå çäåñü! Ñ âàìè áóäåò ðàçãîâàðèâàòü ñàì Ìèíîñ.
ÑÒÓÄÅÍÒ. Òàê ÑÀÌ èëè Ìèíîñ?
ÒÀÉÍÛÉ ÀÃÅÍÒ 1 (Ñòóäåíòó). Ïîãîâîðè ó ìåíÿ!

Òàéíûå Àãåíòû îòõîäÿò â ñòîðîíó, íå ñâîäÿ ãëàç ñ Ïðîôåññîðîâ.

ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ (Ñòóäåíòó è Ïðîôåññîðàì). Âû ïîìíèòå ìîþ òåîðèþ î ìèðàõ,
ïàðàëëåëüíîñòü êîòîðûõ áàçèðóåòñÿ íà ðàçíîì äëÿ êàæäîãî ìèðà ÷èñëå ÏÈ?

ÑÒÓÄÅÍÒ. Äà, è ÷òî?
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Åñëè ó íàñ áûëî áû äîñòàòî÷íî âðåìåíè, ìû ìîãëè ñïàñòè Çåì-

ëþ, ïåðåìåñòèâ Ñîëíå÷íóþ ñèñòåìó â êàêîé-íèáóäü ïàðàëëåëüíûé ìèð…
ÑÒÓÄÅÍÒ. Íî ó íàñ óæå íåò âðåìåíè!..
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ (çàáûâàÿñü). Ìû ìîãëè áû ñîçäàòü òåõíèêó, àíàëîãîâ êîòîðîé íå

ïîÿâèëîñü áû íèêîãäà…
ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. Óâû, óâû…
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ (ìå÷òàòåëüíî). Ìû ìîãëè áû ïðîâåñòè òàêîé ãðàíäèîçíûé íàó÷-

íûé ýêñïåðèìåíò, íà êîòîðûé ñïîñîáíû òîëüêî ñàìûå âûñîêîðàçâèòûå öèâèëèçàöèè…
ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. Òîëüêî íà ñîçäàíèå òåõíèêè ïî èçìåíåíèþ â çàêðûòîì ïðîñòðàíñòâå ÷èñëà

ÏÈ óøëî áû íå ìåíüøå òð¸õ ïÿòèëåòîê…
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Óäà÷íûé ðåçóëüòàò ïåðåìåùåíèÿ, ïðàâäà, íèêòî áû íå ñìîã ãà-

ðàíòèðîâàòü, íî òåðÿòü íàì íå÷åãî…
ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. Íî åñëè áû ìû ïåðåìåñòèëèñü íåóäà÷íî, à ñ àäîì áû íå ïðîèçîøëî íè÷åãî

ñòðàøíîãî?..
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Ëó÷øå âñåãî, êîíå÷íî, ïåðåìåùàòü ìèð â ìèð ñ òàêèì æå êîëè-

÷åñòâîì ïðîñòðàíñòâåííûõ èçìåðåíèé…
ÑÒÓÄÅÍÒ. Îò ÷åãî ýòî çàâèñèò?
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Êîëè÷åñòâî ïðîñòðàíñòâåííûõ èçìåðåíèé â ìèðå îïðåäåëÿåò-

ñÿ öåëûì ÷èñëîì ÏÈ. Åñëè ÷èñëî ÏÈ â íàøåì ìèðå ðàâíî 3,76, òî èìååò ñìûñë ïåðåìåùàòü íàø ìèð â
ìèðû ñ ÷èñëîì ÏÈ îò 3,0 äî 3,99… À âîò öèôðà ïîñëå çàïÿòîé – ñêîðîñòü òå÷åíèÿ âðåìåíè…

ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. À åñëè ó ýòîãî ìèðà áóäåò ïëàâàþùåå ÷èñëî ÏÈ?
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Ìîè ïîäñ÷¸òû ïîäñêàçûâàþò ìíå, ÷òî íàâåðíÿêà êàêîé-òî ìèð

ñóùåñòâóåò ñ ÷èñëîì ÏÈ ðàâíûì 3,14… (ïàóçà) Äëÿ ýòîãî ýêñïåðèìåíòà ìîæíî áûëî áû èñïîëüçîâàòü
ýíåðãèþ ñú¸æèâàþùåéñÿ Âñåëåííîé, ãðàâèòàöèîííûõ ñèë è êîñìè÷åñêèõ ìîëíèé!.. Ìû ìîãëè áû äàæå
ïåðåìåñòèòü Çåìëþ ñðàçó â íåñêîëüêî ïàðàëëåëüíûõ ìèðîâ!..

ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. Äëÿ ÷åãî? Ïëîäèòü ïðàâåäíèêîâ?

Ïîÿâëÿåòñÿ Ñåêðåòàðü Ìèíîñà, Òàéíûå Àãåíòû óõîäÿò ñî ñöåíû.

ÑÒÓÄÅÍÒ (Ñåêðåòàðþ Ìèíîñà). Íàì íóæíî ñðî÷íî âñòðåòèòüñÿ ñ ïðåäñåäàòåëÿìè ìàëîé àäñêîé êî-
ìèññèè! Íåîòëîæíûå âåñòè ñ Çåìëè. Ìû òîëüêî ÷òî îòòóäà.

ÑÅÊÐÅÒÀÐÜ ÌÈÍÎÑÀ. Ñðî÷íî? Âñòðåòèòüñÿ? Ñî âñåìè ïðåäñåäàòåëÿìè? Íèêîèì îáðàçîì! Ñåé÷àñ íà
âñåõ ïàðàõ èä¸ò ïîäãîòîâêà ê ïðàçäíèêó. Ðàññêàæèòå âñ¸ ëè÷íî Ìèíîñó, åñëè îí, êîíå÷íî, ñîãëàñèòñÿ âàñ
âûñëóøàòü.

Ñ. Ãëàâàöêèé, Å. Êðàñíîÿðîâà
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ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. À Ðàäàìàíò? Ýàê? Îíè äî ñèõ ïîð åù¸ ïðåäñåäàòåëè? Íàì áû íóæíî ñðî÷íî
èõ óâèäåòü!

ÑÅÊÐÅÒÀÐÜ ÌÈÍÎÑÀ. Ðàçóìååòñÿ, äî ñèõ ïîð. Îíè âñåãäà ïðåäñåäåëè, ïðåäñåäÿò è áóäóò ïðåäñåäåòü!
Íî ñåé÷àñ âñòðåòèòüñÿ ñ íèìè íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì!

Ñåêðåòàðü Ìèíîñà óõîäèò è ïðèõîäèò ñíîâà.

ÑÅÊÐÅÒÀÐÜ ÌÈÍÎÑÀ (Ïðîôåññîðàì). Ìèíîñ çäåñü. Îí áóäåò ñëóøàòü âàøó ÷åïóõó.

Ìèíîñ ñïóñêàåòñÿ ñâåðõó íà ñòóëå. Ïåðåä íèì âîçíèêàþò ïèñüìåííûé ñòîë è ñòóëüÿ.

ÌÈÍÎÑ. À! Ïóòåøåñòâåííèêè! Âîâðåìÿ! Êàê ðàç ê ïðàçäíèêó óñïåëè! Ïîêà ñóòü äà äåëî, à âû åù¸ íà
ñâîáîäå, ïðåäëàãàþ îðãàíèçîâàòü ïðåññ-êîíôåðåíöèþ, íà êîòîðîé âû ìîãëè áû ðàññêàçàòü î ñâîèõ ïðè-
êëþ÷åíèÿõ!.. Ìîæåò, è âïðÿìü êàçíèòü íå áóäåì!

ÑÒÓÄÅÍÒ. Ó íàñ ïëîõèå âåñòè. Ïðàçäíèê áóäåò îìðà÷¸í, ãóëÿíèÿ ïðåâðàòÿòñÿ â áóôôîíàäó!..
ÌÈÍÎÑ. Äà ÷òî æå òàêîãî ñëó÷èëîñü?
ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. Îêàçàëîñü, ÷òî Âñåëåííàÿ íå ðàñøèðÿåòñÿ âå÷íî, êàê ìû äóìàëè, à ïóëüñèðóåò.
ÌÈÍÎÑ. Íó è ÷òî?
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. À òî, ÷òî â îäèí ïðåêðàñíûé ìîìåíò ðàñøèðåíèå Âñåëåííîé

ñìåíèëîñü ñæàòèåì, è ÷åðåç ÷àñ Ñîëíå÷íàÿ ñèñòåìà ïåðåñòàíåò ñóùåñòâîâàòü, à åù¸ ÷åðåç ñòî ïÿòüäåñÿò
÷àñîâ ïåðåñòàíåò ñóùåñòâîâàòü Âñåëåííàÿ, êàêîé ìû âñå å¸ çíàåì.

ÑÒÓÄÅÍÒ. È íåò íèêàêîé óâåðåííîñòè, ÷òî ýòî íå êîñí¸òñÿ Àäà.
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Âåäü åñëè ñêîëëàïñèðóåò âñÿ Âñåëåííàÿ, Àä ìîæåò âìåñòå ñ íåé

ñæàòüñÿ â òî÷êó!..

Ìèíîñ íåäîâåð÷èâî îáâîäèò âçãëÿäîì Ïðîôåññîðîâ.

ÌÈÍÎÑ. Íèêîìó íå ãîâîðèòå îá ýòîì! Ïîêà ÷òî íèêîìó! ß äîëæåí ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ Íèì. Ïîñèäèòå
çäåñü, ÿ ñêîðî âåðíóñü.

Ïðîôåññîðà ïîíèìàþùå êèâàþò. Ìèíîñ âûõîäèò.

ÑÒÓÄÅÍÒ. Êàê äóìàåòå, ÷òî òåïåðü áóäåò?
ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. Ïàíèêà áóäåò.
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. À çà÷åì áûëî ñîçäàâàòü ïóëüñèðóþùóþ Âñåëåííóþ?
ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. À çà÷åì áûëî ñîçäàâàòü ïóëüñèðóþùèå ñåðäöà?

Ìèíîñ âîçâðàùàåòñÿ.

ÌÈÍÎÑ. Óâàæàåìûå ïðîôåññîðà! Ñïàñèáî çà òàêóþ öåííóþ èíôîðìàöèþ, êîíå÷íî, íî íåóæåëè Âû
äóìàåòå, ÷òî ÑÀÌ íå â êóðñå òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî íà Çåìëå? Îáî âñ¸ì çíàåò! Ñ Àäîì áóäåò âñ¸ â ïîðÿäêå,
áóäüòå óâåðåíû! Íî ïîñêîëüêó â Àäó ïîëíûì-ïîëíî ñîìíåâàþùèõñÿ è ïðî÷èõ êîëåáëþùèõñÿ, ìîë÷èòå î
òîì, ÷òî çíàåòå, äàáû íå ïîñåÿòü ïàíèêó. Êàê ãîâîðèòñÿ, ïîñååì ïàíèêó – âçðàñòèì áèîìàññó. Äîãîâîðè-
ëèñü? ×òîáû ÿ íå ñòèðàë âàì ïàìÿòü…

ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Äîãîâîðèëèñü…
ÌÈÍÎÑ. Íó, âîò è ïîðåøèëè! À òåïåðü àéäà ïðàçäíîâàòü!
ÑÒÓÄÅÍÒ (Ìèíîñó). Ãäå áóäåò ïðîèñõîäèòü äåéñòâî îíîå?
ÌÈÍÎÑ. Â Áàáà¸æíîì Ïàðêå, öåíòðàëüíîì ðàçâëåêàòåëüíîì êîìïëåêñå Àäà.

Ñöåíà ïîâîðà÷èâàåòñÿ.

ÄÅÉÑÒÂÈÅ ÂÒÎÐÎÅ

Íà ñöåíå – êîíôåðåíö-çàë, óêðàøåííûé ãèðëÿíäàìè è âîçäóøíûìè øàðàìè. Ïî óãëàì ñöåíû ñòîÿò
ñíåãîâèêè ñ çîíòèêàìè. Òðîå Ðàáî÷èõ â Ìóàðîâûõ Êîìáèíåçîíàõ îáìàõèâàþò èõ ëîïàòàìè, êàê îïàõàëàìè.
Çà ñòîëîì, íàêðûòûì ÷¸ðíûì áàðõàòîì, ñèäÿò Ðàäàìàíò, Ìèíîñ, Ýàê, Ñòàëèí, Ï¸òð I, Ìàçàðèíè, Íàïîëå-
îí, Àòòèëà, íà ñòîëå – áóòûëêè, íàïîëíåííûå ðþìêè. Ñåìü ñòóëüåâ çà ñòîëîì ïóñòóþò. Â ïåðâîì ðÿäó
çðèòåëüíîãî çàëà ñèäÿò æóðíàëèñòû.

ÐÀÄÀÌÀÍÒ. Óâàæàåìûå ãîñïîäà òîâàðèùè! Ñìåþ ïîçäðàâèòü âàñ ñ îêîí÷àíèåì ïåðâîé ïÿòèëåòêè
ðåêîíñòðóêöèè íàøåãî îáùåãî äîìà, óæå ñòàâøåãî äëÿ ìíîãèõ èç íàñ ðîäèíîé. Íåñìîòðÿ íà íåêîòîðûå
ïðîáëåìû, â íàøåì îáùåì äåëå ìû äîñòèãëè âåëèêîëåïíûõ ðåçóëüòàòîâ. Íàøè óñïåõè â îáëàñòè ðåêîí-
ñòðóêöèè ïðîñòî ôåíîìåíàëüíû, ÷¸ðò âîçüìè! (Ïàóçà) Íàïîìíþ, ÷òî ïëàí ðåêîíñòðóêöèè Àäà ðàññ÷è-
òàí íà ïÿòü ïÿòèëåòîê, íî çà ïåðâûå ïÿòü ëåò ìû îñèëèëè ÷åòûðå ïÿòèëåòêè. Êîíå÷íî, íè äëÿ êîãî íå

Äðàìàòóðãèÿ



168

ÿâëÿåòñÿ òàéíîé òî, ÷òî ïîñëåäíèå ïÿòü ëåò ðåêîíñòðóêöèè áóäóò îòäàíû íà áëàãîóñòðîéñòâî ñàìûõ
îòäàë¸ííûõ ðàéîíîâ è ìîãóò äëèòüñÿ è â äåñÿòü ðàç áûñòðåå è â äåñÿòü ðàç ìåäëåííåå âðåìåíè. Âñ¸ ýòî
çàâèñèò òîëüêî îò íàñ, ïîñêîëüêó ÷åì áîëüøå ñóììàðíîå êîëè÷åñòâî äâèæåíèÿ, ïðîèçâåä¸ííîå íà ÎÌ
êàê åäèíèöó èçìåðåíèÿ ñþððåàëüíîñòè, òåì áûñòðåå äâèæåòñÿ âðåìÿ â ïðîñòðàíñòâå. Ýòî çíà÷èò, ÷òî
åñëè âî âòîðîé ïÿòèëåòêå ìû áóäåì òðóäèòüñÿ ñ åù¸ áîëüøèì ýíòóçèàçìîì, ýòè ãîäû ïðîëåòÿò ìîìåí-
òàëüíî, è òåì áûñòðåå íàñòóïèò ñâåòëîå áóäóùåå! Èòàê, òîâàðèùè, âïåð¸ä ê Ñâåòëîìó Áóäóùåìó! Äà
çäðàâñòâóåò Çîëîòîé Âåê!

Ñëûøåí ãðîìîãëàñíûé, ìíîãîãîëîñûé êðèê «Óðà!».

ÌÈÍÎÑ. Ñåãîäíÿ â Áàáà¸æíîì ïàðêå – âåëèêîëåïíàÿ êîíöåðòíàÿ ïðîãðàììà, ãäå êàæäûé æåëàþ-
ùèé ñìîæåò ïîâñòðå÷àòüñÿ ñ ëþáûì äóõîì, ïîáûâàòü â åãî, õåõ, òåëå… Êî âíèìàíèþ ëþáîïûòñòâóþùèõ
– êîëåñî îáîçðåíèÿ ìèðîâ è êîëåñî îáîçðåíèÿ ñàíñàð, êà÷åëè âðåìåíè è êà÷åëè èíâåðòèðîâàíèÿ
ñîçíàíèÿ… Âñ¸, ÷òî áóäåò ïðîèñõîäèòü ñåãîäíÿ â Ïàðêå – áóäåò åäèíûì ïðåäñòàâëåíèåì âî ñëàâó
íàøåé ïîáåäû íàä Ñëîâîì, ó÷àñòíèêàìè ïðåäñòàâëåíèÿ ñòàíóò âñå æèòåëè Àäà! À òåïåðü – î äåëàõ
íàñóùíûõ. (Ñìîòðèò íà Ýàêà)

ÝÀÊ. Áëàãîäàðþ, êîëëåãà. (Ïàóçà) Íàñêîëüêî âàì âñåì èçâåñòíî, ãîñïîäà, ñóùåñòâóåò âñåãî ÷åòûðå
ñåãìåíòà îáùåñòâåííîé æèçíè, êàæäûé èç êîòîðûõ ìîæåò ïîëíîñòüþ âûòåñíèòü âñå îñòàëüíûå èíòåðå-
ñû. Òàêèì îáðàçîì, ëþáîâü, òâîð÷åñòâî, íàðêîòèêè è ðåëèãèÿ ðàâíîçíà÷íû è ðàâíîöåííû ïî îòíîøåíèþ
äðóã ê äðóãó. Ìû ïîñòàðàëèñü ââåñòè ïîçèòèâíûå íîâøåñòâà â êàæäûé èç ýòèõ ñåãìåíòîâ. Òàê, äëÿ òåõ,
êòî ñ ïî÷òåíèåì îòíîñèòñÿ ê ëþáîâíûì óòåõàì, ìû èçîáðåëè óíèêàëüíûé àïïàðàò Ýêñòàçìîòðîí, ðàáîòà-
þùèé íà áèîòîïëèâå – ýíäîðôèíàõ, êîòîðûé ïîçâîëÿåò èñïûòûâàòü âûñøóþ ñòåïåíü ôèçè÷åñêîãî è
ìåíòàëüíîãî íàñëàæäåíèÿ áåñêîíå÷íî äîëãî. Óæå ê êîíöó âòîðîé ïÿòèëåòêè, ñîãëàñíî íàøåìó ïëàíó,
êàæäûé æèòåëü Àäà ïîëó÷èò òàêîé àïïàðàò ñîâåðøåííî áåñïëàòíî, à òàêæå ïàëàòêó èç ìåíÿþùåé ñâîè
ïåéçàæè òêàíè â ïðèäà÷ó è áàíî÷êó êàêàî â ïîäàðîê. Äàëåå, â îáëàñòè òâîð÷åñòâà ïîÿâèëèñü «áåñêîíå÷-
íûå» ðó÷êè è ìåëêè äëÿ ïèñàòåëåé, ìóçûêàíòîâ è õóäîæíèêîâ, çàïîëíåííûå âìåñòî êðàñêè ñæèæåííûì
âäîõíîâåíèåì, à òàêæå óñòðîéñòâî, ïîçâîëÿþùåå çàïèñûâàòü àâòîðñêèå òåêñòû, ìóçûêàëüíûå ïðîèçâå-
äåíèÿ, ìóëüòôèëüìû è êèíîôèëüìû ïðÿìî èç ãîëîâû. Íàñ÷¸ò íàðêîòèêîâ ìû ðåøèëè, ÷òî ïîðà áû óæå
ïðåâðàòèòü êðîâü â íàøèõ äóøàõ â âèíî. Ãåíèàëüíî è ïðîñòî! Â ðåëèãèè, ñàìè çíàåòå, áûë ñîâåðø¸í
ãðàíäèîçíûé ïåðåâîðîò. Ïî ñîâðåìåííûì ïðåäñòàâëåíèÿì, èìåííî Àä ÿâëÿåòñÿ òåì, ê ÷åìó ñòðåìèëîñü
Íåáî, ñîçäàâàÿ Âñåëåííóþ. Àä – ýòî ëó÷øåå òâîðåíèå Íåáà è åäèíñòâåííûé îïëîò çäðàâîãî ñìûñëà âî
Âñåëåííîé. Â ñâÿçè ñ ýòèì íàìè ïîñòðîåí òî÷íåéøèé Èçìåðèòåëü Èñòèíû â ìèðå, ó êîòîðîãî êàæäîå
íåæèâîå ñóùåñòâî ìîæåò ïîïðîñèòü ñîâåòà è âåðíóòüñÿ ê ñåáå íàñòîÿùåìó.

Âíîâü çâó÷èò ãðîìîãëàñíûé, ìíîãîãîëîñûé êðèê «Óðà!».

ÐÀÄÀÌÀÍÒ. Âûïüåì!

Ñèäÿùèå çà ñòîëîì ÷îêàþòñÿ, âûïèâàþò.

ÐÀÄÀÌÀÍÒ. À òåïåðü, íà çàêóñêó, ïðåäñòàâëÿþ âàì ãâîçäåé ñåãîäíÿøíåé ïðåññ-êîíôåðåíöèè, íàøèõ
ñëàâíûõ ðåáÿò, î÷åíü äîñòîéíûõ òîâàðèùåé ó÷¸íûõ êîòîâ… Ìäà… ×åøèðñêèõ êîòîâ… Êõì… Ïèðà-
òîâ è ïðîôåññîðîâ ìåòàïàóê… ìåãàíàóê, îòâàæíûõ ïóòåøåñòâåííèêîâ, êîòîðûå ïåðâûìè ñîâåðøèëè
êðóèç â Âåðõíèé ìèð è ïðèâåçëè îòòóäà öåííóþ èíôîðìàöèþ.

ÐÀÄÀÌÀÍÒ. Èòàê, âñòðå÷àéòå: ïðîôåññîð ìåòàôèçèêè Îðåñò Ãëÿíöåâ-Íåñóñâåòëûé, ïðîôåññîð ìå-
òàõèìèè Ôîðáèöèî Áåíå Ïüåòðîêàðòà, ïðîôåññîð ìåòàýâîëþöèè Æàí-Æàê Ä'àðâèí-Ýïèòý!.. Ïèðàòû –
Ýâåðè, Òüþ, Êèää! È, íàêîíåö, ïîñëåäíèé â Àäó æèâîé ÷åëîâåê, áûâøèé ñòóäåíò, ïî÷¸òíîå óìåðùâëå-
íèå êîòîðîãî ïðîèçîéä¸ò çàâòðà íà ïëîùàäè â ðàìêàõ ïðîãðàììû ïðàçäíîâàíèé… ììì… Êðóãëîâ!..

ÑÒÓÄÅÍÒ (èç-çà êóëèñ). Íî, ïîçâîëüòå!.. Ó ìåíÿ ñîâñåì äðóãîå èìÿ!

Ïðîôåññîðà, Ïèðàòû è Ñòóäåíò âûõîäÿò íà ñöåíó.

ÐÀÄÀÌÀÍÒ (Ñòóäåíòó). Íå èìåþ ÷åñòè çíàòü, êàê âàñ âåëè÷àþò. Íî ó âàñ íà áåéäæèêå – èìåííî ýòî
èìÿ!

ÑÒÓÄÅÍÒ. Ïðîêëÿòûå êíÿãèíè!.. Êîëäóíüè, âåäüìû!!!

Ñòóäåíò ñðûâàåò ñ ñåáÿ áåéäæ, îí, Ïðîôåññîðà è Ïèðàòû ñàäÿòñÿ íà ïóñòóþùèå ñòóëüÿ.

ÌÈÍÎÑ (â çðèòåëüíûé çàë). Âû ìîæåòå çàäàòü íàøèì ãåðîÿì âîëíóþùèå âàñ âîïðîñû.
ÃÎËÎÑ ÈÇ ÇÀËÀ. Ó ìåíÿ âîïðîñ ê áûâøåìó ñòóäåíòó. Êàê Âàñ âñ¸ æå çîâóò? Êòî òàêèå êíÿãèíè?
ÑÒÓÄÅÍÒ (çàäóìûâàåòñÿ). Åñëè ïîçâîëèòå, ñíà÷àëà ÿ îòâå÷ó íà âòîðîé Âàø âîïðîñ. Êíÿãèíè – äâå

áîãîáîÿçíåííûå áåçìîçãëûå ñòàðóõè, êîòîðûå â ïðîøëîì ïîä÷èíèëè ñåáå âñþ ïëàíåòó è ñ÷èòàþò ñåáÿ
íàìåñòíèöàìè Âûñøåãî Ðàçóìà íà Çåìëå… Íà ñàìîì æå äåëå, îíè íàìåñòíèöû ðàçâå ÷òî Âûñøåãî
Ìàðàçóìà!..

Ñ. Ãëàâàöêèé, Å. Êðàñíîÿðîâà
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ÃÎËÎÑ ÈÇ ÇÀËÀ. Âîò îäíîêëåòî÷íûå!
ÌÈÍÎÑ. Ïîæàëóéñòà, íå ñòåñíÿéòåñü, çàäàâàéòå âîïðîñû.
ÃÎËÎÑ ÈÇ ÇÀËÀ. Ïî÷åìó âû âåðíóëèñü?
ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. Çåìëÿ ñòàëà íåîïðÿòíîé, íåêðàñèâîé… Óðîäëèâîé! Íåëüçÿ îáíÿòü íåîïðÿò-

íîå! Ïîòîìó è âåðíóëèñü!

Â çàëå ñëûøíû ñìåøêè.

ÃÎËÎÑ ÈÇ ÇÀËÀ. À êàê òàì ñåé÷àñ, íàâåðõó? Óæå îöèôðîâàëè öàðñòâèå áîæüå?
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Â ïðåäàíèÿõ ñîõðàíèëèñü ñâåäåíèÿ î òîì, ÷òî â íåçàïàìÿòíîå

âðåìÿ íà Çåìëå áûëè êîìïüþòåðû. Ãîâîðÿò òàêæå, ÷òî â êàêîé-òî ïåðèîä ðàçâèòèÿ ó ÷åëîâå÷åñòâà ïî-
ÿâèëñÿ óíèêàëüíûé àïïàðàò, êîòîðûé ïðè ïîäêëþ÷åíèè ê ìîçãó ÷åëîâåêà âî âðåìÿ ñíà, èìåë âîçìîæ-
íîñòü çàïèñûâàòü âèçóàëèçàöèè ñíîâ ëþäåé íà öèôðîâûå íîñèòåëè. Íî ñåé÷àñ ýòè òåõíîëîãèè íàïðî÷ü
çàáûòû. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî çåìëÿíå íà äàííûé ìîìåíò è íå äîãàäûâàþòñÿ, ÷òî ìîæíî îöèôðîâûâàòü è
ßâü, è Íàâü, è Ïðàâü.

ÃÎËÎÑ ÈÇ ÇÀËÀ. Óìåëè ëè ýòè ëþäè èñïîëüçîâàòü àïïàðàò â îáðàòíûõ öåëÿõ – äëÿ ïðîñìîòðà âî
âðåìÿ ñíà ñâîèõ, óæå óâèäåííûõ êîãäà-òî, èëè ÷óæèõ îöèôðîâàííûõ ñíîâ. È êàêèå ïîñëåäñòâèÿ ýòî ìîã-
ëî èìåòü äëÿ ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêè?

ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. Óâû, íå ñîõðàíèëîñü íèêàêèõ ñâåäåíèé ïî äàííîìó âîïðîñó.

Â çàëå ñëûøèòñÿ íåãîäîâàíèå.

ÌÈÍÎÑ. Åù¸ âîïðîñû áóäóò?
ÃÎËÎÑ ÈÇ ÇÀËÀ. Áóäóò.
ÌÈÍÎÑ. Íó…
ÃÎËÎÑ ÈÇ ÇÀËÀ. À ïðàâäó ëè ãîâîðÿò, ÷òî íà Çåìëå òåïåðü õóæå, ÷åì áûëî êîãäà-òî â Àäó, êîãäà îí

áûë åù¸ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûì?
ÑÒÓÄÅÍÒ. Âñ¸ âîçâðàùàåòñÿ íà êðóãè ñâîè.
ÃÎËÎÑ ÈÇ ÇÀËÀ. Â êàêîì ñìûñëå?
ÑÒÓÄÅÍÒ. Ýòî âîïðîñ?
ÝÀÊ (Ñòóäåíòó). Íå îòâå÷àéòå âîïðîñîì íà âîïðîñ!
ÃÎËÎÑ ÈÇ ÇÀËÀ. Òîëüêî îòâåòîì. Òîëüêî îòâåòîì íà îòâåò!
ÑÒÓÄÅÍÒ. Çíàåòå… (ðàçäðàæ¸ííî) Êîãäà-òî íà Çåìëå õîäèëà òàêàÿ ïîñëîâèöà – «Àãðàðíûé Ìàðñ –

ìå÷òà ëþáîãî àðêàèìöà». Íî ãðàíèöû Ìàðñà áåçãðàíè÷íû, è ïîòîìó ìå÷òàòü íå âðåäíî. À åñëè ÷åñòíî, òî
õóæå, ìíîãî õóæå.

ÐÀÄÀÌÀÍÒ (Çàëó). Íàøè ãåðîè óñòàëè ñ äîðîãè. ß äóìàþ, ÷òî íà ýòîì ñòîèò ïðåêðàòèòü ïðåññ-êîíôå-
ðåíöèþ. Ïðîøó ðàçîéòèñü! (Ñèäÿùèì çà ñòîëîì) ×åðåç äâàäöàòü ìèíóò Áîëüøàÿ Àäñêàÿ Êîìèññèÿ âíîâü
ñîáèðàåòñÿ çäåñü äëÿ ïðèíÿòèÿ Êîíñòèòóöèè Àäà. Ñòàëèí è Ï¸òð I, îñòàíüòåñü!

Ìàçàðèíè, Íàïîëåîí, Àòòèëà óõîäÿò ñî ñöåíû, íåñêîëüêî çðèòåëåé âûõîäÿò èç-çà çàëà.

ÌÈÍÎÑ (Ïðîôåññîðàì). À òåïåðü Âàøà î÷åðåäü. Âàñ íå áûëî â àäó ïÿòü ëåò, è çà ýòî âðåìÿ ó íàñ
î÷åíü ìíîãîå èçìåíèëîñü, íàñ íå óçíàòü! (Êðåñòèòñÿ) Èäåàëüíîå ãîñóäàðñòâî! Èäåàëüíîå îáùåñòâî!..
Çàäàâàéòå íàì âîïðîñû!

ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Êàêèå íàãðàäû æäóò íàñ?
ÌÈÍÎÑ (âíèìàòåëüíî ñìîòðèò íà Ïðîôåññîðà Î. Ãëÿíöåâà-Íåñóñâåòëîãî). Íàãðàäà ñîñòîèò óæå â òîì,

÷òî âû ïîáûâàëè â òàêîì íåçàáûâàåìîì ïóòåøåñòâèè è (ïàóçà) ìû âàñ îòïóñòèëè. È âïóñòèëè îáðàòíî.
ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. Çíà÷èò, ìèëîñåðäèå – íàãðàäà?
ÌÈÍÎÑ. Âû ìåíÿ ïðàâèëüíî ïîíÿëè, äðóçüÿ ìîè… (Ïàóçà) ÑÀÌ ðåøèë âàñ ïîìèëîâàòü! Êàêèå åù¸

âîïðîñû?

Ïðîôåññîðà îøàðàøåííî ïåðåãëÿäûâàþòñÿ.

ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ (Ìèíîñó). Âàì íå íóæåí âòîðîé ìèíèñòð ýêîëîãèè Àäà?
ÌÈÍÎÑ. Ìû ðàññìîòðèì âñå ïðåäëîæåíèÿ.
ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. Íå ó÷àñòèëèñü ëè çà ïîñëåäíåå âðåìÿ ñëó÷àè ãåííîé ìóòàöèè äóõîâ?
ÝÀÊ. À âàì áû õîòåëîñü, ÷òîáû ó÷àñòèëèñü?.. Øóòèì, øóòèì!.. Íåò. Óëó÷øåíèå æèçíè ïðàâÿùèõ êðóãîâ

è îáùåñòâà íè â êîåì ñëó÷àå íå ìîæåò ñïîñîáñòâîâàòü óõóäøåíèþ æèçíè îòäåëüíûõ èíäèâèäóóìîâ è
îñîáåé. Ýòî ïðîòèâîðå÷èò ïîçèöèè Èçìåðèòåëÿ Èñòèíû.

ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. Êàê âû ñïðàâèëèñü ñ ÷åëîâå÷åñêîé äåïîïóëÿöèåé â Àäó?
ÐÀÄÀÌÀÍÒ. Ìû äîëãî äóìàëè íàä òåì, êàê ìîæíî óáèòü òð¸õ è áîëåå çàéöåâ ñðàçó. Ìû ñòàëè êëîíè-

ðîâàòü ïî íåñêîëüêî ñåáå ïîäîáíûõ äóø, â êàæäîé èç êîòîðûõ çàëîæåíî âëå÷åíèå ê îïðåäåë¸ííîìó
ãðåõó. Õîçÿèí ýòèõ êëîíîâ ïîëó÷àåò âîçìîæíîñòü àêêóìóëèðîâàòü óäîâîëüñòâèå, êîòîðîå ïîëó÷àåò
êàæäûé èç êëîíîâ, âîåäèíî, è ïîëó÷àòü ýòî óäîâîëüñòâèå ñàìîìó ïðè ïîñðåäñòâå îòïî÷êîâàâøèõñÿ

Äðàìàòóðãèÿ
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äóø. Ýòî âûãîäíî äëÿ âñåõ: è äëÿ êëîíîâ, ïîñêîëüêó áëàãîäàðÿ íàøèì àêàäåìèêàì îíè ïîëó÷èëè
âîçìîæíîñòü ðîäèòüñÿ, è äëÿ õîçÿèíà, âåäü îí ïîëó÷àåò âîçìîæíîñòü óäîâëåòâîðèòü âñå ñâîè ãðå-
õîâíûå ïîòðåáíîñòè, à ìû çíàåì, ÷òî â æèçíè íóæíî ïîïðîáîâàòü âñ¸. Ïîëåçíî ýòî è äëÿ îáùåãî
ðàçâèòèÿ Àäà, ïîñêîëüêó ÷åì áîëüøå äóø ïîëó÷àþò óäîâîëüñòâèå îò ñîâåðøåíèÿ ãðåõîâ, òåì áîëåå
êðàñî÷íûìè, ÿðêèìè è íàñûùåííûìè ñòàíîâÿòñÿ ñàìè ëóêàâûå ýãðåãîðû, òåì ñèëüíåå ÑÀÌ. Òàêèì
îáðàçîì, ìû óáèâàåì ñðàçó ÷åòûðå çàéöà.

Ñöåíà ïîâîðà÷èâàåòñÿ.

ÄÅÉÑÒÂÈÅ ÒÐÅÒÜÅ

Âå÷åð. Ïëîùàäü, ïîâñþäó – èëëþìèíàöèÿ. Âäàëè – êàðíàâàëüíîå ïðåäñòàâëåíèå, íà íåáå – öâåòû
ôåéåðâåðêà. Ñêàìüÿ ïîñðåäè ñöåíû. Íà ñêàìüå ñèäÿò äâà ìèìà – áåëûé è ÷¸ðíûé, Áîã è Ëþöèôåð. Îíè
íåïîäâèæíû, íî ïîçàäè íèõ äâå îãðîìíûå òåíè âåäóò äèàëîã. Ïîñòåïåííî ãîëîñà òåíåé ñòàíîâÿòñÿ âñ¸
ãðîì÷å. Ñòóäåíò, Ïðîôåññîðà è Ïèðàòû ïðîãóëî÷íûì øàãîì âûõîäÿò íà ïëîùàäü.

ÊËÎÓÍ 1. Ãëàìóðíåíüêî çäåñü!.. Çà÷åì òû ìåíÿ çâàë?
ÊËÎÓÍ 2 (ðàçâÿçíî). Äà òàê, ïîâèäàòü çàõîòåëîñü.
ÊËÎÓÍ 1. Òåáå íå êàæåòñÿ, ÷òî ìû ãîâîðèì ñëèøêîì ãðîìêî. Íàñ ìîãóò óñëûøàòü!
ÊËÎÓÍ 2. Çäåñü âñå äàâíî ïüÿíû òàêèì âèíîì, êîòîðîå íà÷èñòî îòøèáàåò ñëóõ è ïàìÿòü. Åñëè ÿ çàõî-

÷ó, êîíå÷íî.
ÊËÎÓÍ 1. Àãà, íî ðåâîëþöèÿ ó òåáÿ âñ¸-òàêè ñîñòîÿëàñü!
ÊËÎÓÍ 2. Òû âûøåë âîåâàòü ïðîòèâ ìåíÿ è ïðîèãðàë. Áëàãîäàðÿ ðåâîëþöèè Àä ñòàë ëó÷øå. À ÷òî ñ

òâîèìè âëàäåíèÿìè? Ìîè ëþäè ïîñòîÿííî èçó÷àþò èñòîðèþ èñòîðèè. Ìû óæå äàâíî âñ¸ èçó÷èëè. È çíà-
åøü, ê êàêîìó âûâîäó ìû ïðèøëè?

ÊËÎÓÍ 1. È êàêîìó æå?
ÊËÎÓÍ 2. Âî-ïåðâûõ, èñòîðèÿ ñàìà ïî ñåáå – âòîðè÷íà. È âî-âòîðûõ, â Ìèðîçäàíèè íå äîëæíî âîçíè-

êàòü çàìêíóòûõ êðóãîâ. Ñëåäñòâèå íèêîãäà íå äîëæíî ñòàíîâèòüñÿ ïðè÷èíîé ïðè÷èíû. Ïåðâîïðè÷èíà
íèêîãäà íå äîëæíà îêàçûâàòüñÿ â ñåðåäèíå öåïî÷êè ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííîé ñâÿçè. À ó âàñ áûëî âñ¸
íàîáîðîò! Ñèñòåìà ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííîé ñâÿçè íå ðàáîòàåò!.. Ïðîèñõîäÿò ïîñòîÿííûå ñáîè! È êòî îò
ýòîãî ñòðàäàåò? ß! Ìîè ëþäè! Ìîè ó÷¸íûå âûñ÷èòàëè, ÷òî èìåííî âñëåäñòâèå âîçíèêíîâåíèÿ çàìêíóòûõ
êðóãîâ Âñåëåííàÿ, êîòîðóþ òû ñîòâîðèë, ñæàëàñü! Íåò, íó êàêîâî?!.

Ñòóäåíò, Ïèðàòû è Ïðîôåññîðà ïðèñëóøèâàþòñÿ ê ãîëîñàì.

ÑÒÓÄÅÍÒ (Ïðîôåññîðàì è Ïèðàòàì). ×òî ýòî çà ãîëîñà?
ÒÜÞ (ø¸ïîòîì). Áîþñü ïðåäïîëîæèòü, íî…
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Òàêîé ãîëîñ òîëüêî ó íåãî…
ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. Ó êîãî?
ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. Ó Ñàìîãî.
ÑÒÓÄÅÍÒ. À âòîðîé?
ÝÂÅÐÈ. Âðàã åãî.
ÑÒÓÄÅÍÒ. Íåóæåëè Áîã?
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Äà òèõî âû! Ñëóøàéòå…
ÊËÎÓÍ 1 (Êëîóíó 2, ïðîäîëæàÿ). ×òî òû ïðåäëàãàåøü?

Ïîäíèìàåòñÿ âåòåð. Êîëåñî îáîçðåíèÿ ìèðîâ óíîñèò â êîñìîñ. Êëîóí 2 ïîäíèìàåò ðóêè. Âðåìÿ íà
ìãíîâåíèå çàìèðàåò. ×åðåç ìãíîâåíüå – âîçäóõ ñïîêîåí, êîëåñî îáîçðåíèÿ íà ìåñòå.

ÊËÎÓÍ 2. … ïîñòîÿííûå ñáîè! È êòî îò ýòîãî ñòðàäàåò? ß! Ìîè ëþäè! Ìîè ó÷¸íûå âûñ÷èòàëè, ÷òî
èìåííî âñëåäñòâèå âîçíèêíîâåíèÿ çàìêíóòûõ êðóãîâ Âñåëåííàÿ, êîòîðóþ òû ñîòâîðèë, ñæàëàñü!

ÊËÎÓÍ 1. ×òî òû ïðåäëàãàåøü?

Ñíîâà ïîäíèìàåòñÿ âåòåð. Êîëåñî îáîçðåíèÿ ìèðîâ ñíîâà óíîñèò â êîñìîñ. Êëîóí 2 ïîäíèìàåò ðóêè è
èçâèâàåòñÿ â òàíöå äåðâèøà. Âðåìÿ íà ìãíîâåíèå çàìèðàåò. ×åðåç ìãíîâåíüå – êîëåñî îáîçðåíèÿ ìèðîâ
âíîâü íà ñâî¸ì ìåñòå.

ÊËÎÓÍ 2. … ïîñòîÿííûå ñáîè! È êòî îò ýòîãî ñòðàäàåò? ß! Ìîè ëþäè! Ìîè ó÷¸íûå âûñ÷èòàëè, ÷òî
èìåííî âñëåäñòâèå âîçíèêíîâåíèÿ çàìêíóòûõ êðóãîâ Âñåëåííàÿ, êîòîðóþ òû ñîòâîðèë, ñæàëàñü!

ÊËÎÓÍ 1. ×òî òû ïðåäëàãàåøü?
ÊËÎÓÍ 2 (íà ìãíîâåíèå çàìèðàåò, ïðèñëóøèâàåòñÿ, ïðèãëÿäûâàåòñÿ. Ñàì ñåáå). Íó âîò, òàê-òî

ëó÷øå! (Êëîóíó 1) Åñòü ïëàí. Òû äîëæåí íàäåëèòü ëþäåé îäíîé ñïîñîáíîñòüþ… íó, òàêîé ñïîñîáíî-
ñòüþ… Òû êîãäà-òî èãðàë â êîìïüþòåðíûå èãðû?

ÊËÎÓÍ 1. Íó…

Ñ. Ãëàâàöêèé, Å. Êðàñíîÿðîâà
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ÊËÎÓÍ 2. Îáû÷íî ãåðîé â íèõ ìîæåò ñîõðàíÿòü êàêóþ-ëèáî âåðñèþ èãðû íà òîò ñëó÷àé, åñëè â
äàëüíåéøåì ìîãóò âîçíèêíóòü íåïðèÿòíûå îáñòîÿòåëüñòâà è íåïîïðàâèìûå îøèáêè, à åñëè îíè âîç-
íèêíóò, çàãðóæàòü ñîõðàí¸ííóþ âåðñèþ èãðû è èãðàòü çàíîâî, íå ñîâåðøàÿ îøèáêè. Òàêîé ñïîñîáíî-
ñòüþ äîëæåí îáëàäàòü êàæäûé ÷åëîâåê: âîçâðàùàòüñÿ íàçàä âî âðåìåíè ê ìîìåíòó ñîõðàíåíèÿ èí-
ôîðìàöèè î ñâîåé æèçíåäåÿòåëüíîñòè è íà÷èíàòü æèòü ñ ýòîãî ìîìåíòà ñíîâà!

ÊËÎÓÍ 1. Íî ýòî çíà÷èò äàòü ñëèøêîì ìíîãî ñâîáîäû â ðóêè ïðîñòîãî ÷åëîâåêà!..
ÊËÎÓÍ 2 (çàãîâîðùèöêè). Ìû ìîãëè áû íàéòè êîìïðîìèññ… (Õèòðî óëûáàåòñÿ)
ÊËÎÓÍ 1. Íäà?
ÊËÎÓÍ 2. Ìîæíî áûëî áû ïåðåïðîãðàììèðîâàòü Ìèðîçäàíèå òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû îíî àâòîìàòè-

÷åñêè ñîõðàíÿëî âåðñèþ æèçíè êàæäîãî ÷åëîâåêà ðàç â… ñóòêè, íó, ñêàæåì, â ïîëíî÷ü. Åñëè áû ÷åëîâåê
÷óâñòâîâàë, ÷òî çà äåíü ñäåëàë ÷òî-òî íå òî, îí ìîã áû âåðíóòüñÿ íà ñóòêè íàçàä è, ïîìíÿ ñâîè îøèáêè,
ïðîæèòü äåíü ïî-íîâîìó… Òàêèì îáðàçîì òû áû äàë ëþäÿì âîçìîæíîñòü íå ñîâåðøàòü îøèáîê è íàáè-
ðàòü æèçíåííûé îïûò â íåñêîëüêî ðàç áûñòðåå.

ÊËÎÓÍ 1. Ñàì óìååøü?
ÊËÎÓÍ 2. ß-òî? ß âñ¸ óìåþ.
ÊËÎÓÍ 1. Îé-îé! Âñ¸ îí óìååò! Äà òû ó ìåíÿ äàæå äåâÿòûé êëàññ íå çàêîí÷èë!
ÊËÎÓÍ 2 (ÿðîñòíî). Äà! Íå çàêîí÷èë! Òûñÿ÷ó ëåò íå äîó÷èëñÿ! Çàòî ñêîëüêî âñåãî ñäåëàë çà ýòó òûñÿ-

÷ó ëåò! È áîëüøå áû ñäåëàë, åñëè áû òû íå ìåøàë!
ÊËÎÓÍ 1 (ïðèïîäûìàÿñü, ãðîçíî). Äà ÿ òåáÿ ãîëûìè ðóêàìè!

Â íåáå ñâåðêàåò ìîëíèÿ. Êëîóí 1 çàìàõèâàåòñÿ íà Êëîóíà 2. Êëîóí 2 ïîäíèìàåò ðóêè è òàíöóåò. Ãðåìèò
ãðîì, íî íåîæèäàííî è ðåçêî çàìîëêàåò.

ÊËÎÓÍ 2. … Òàêèì îáðàçîì òû áû äàë ëþäÿì âîçìîæíîñòü íå ñîâåðøàòü îøèáîê è íàáèðàòü æèç-
íåííûé îïûò â íåñêîëüêî ðàç áûñòðåå…

ÊËÎÓÍ 1. Ñàì óìååøü?
ÊËÎÓÍ 2. ß-òî? Äà, ÿ óìåþ!
ÊËÎÓÍ 1. Ïðîäåìîíñòðèðóé!
ÊËÎÓÍ 2. ß áû ïðîäåìîíñòðèðîâàë, íî òû ýòîãî âñ¸ ðàâíî íå çàìåòèøü! Åñëè ÿ ñêàæó, ÷òî ïîêà ìû

òóò ñèäèì, êîëåñî îáîçðåíèÿ (Êëîóí 2 ïîêàçûâàåò ðóêîé íà àòòðàêöèîí) óæå äâàæäû ñðûâàëîñü îò óðà-
ãàííîãî âåòðà, òû ïîâåðèøü?

Êëîóí 1 ìîë÷èò.

ÑÒÓÄÅÍÒ. Ïî÷åìó ìû ñëûøèì èõ, à äðóãèå – íåò?
ÊÈÄÄ. Âñå ïüÿíûå, êàê ñâèíüè, à ìû íå óñïåëè.
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Ñïàñèáî Ìèíîñó!
ÊËÎÓÍ 2 (Êëîóíó 1). À, ìåæäó òåì, ýòî òàê. È ÿ äâàæäû âîçâðàùàë åãî íà ìåñòî. Òû æå íè÷åãî íå

çàìåòèë! Â ýòîì-òî è ôîêóñ!

Êëîóí 1 çàäóìûâàåòñÿ.

ÊËÎÓÍ 1. Õîðîøî, ÿ ñäåëàþ ýòî. Íî óñòóïêà ýòà áóäåò ñòîèòü ìíå ìíîãèõ ñèë. ×òî òû ìîæåøü ïðåä-
ëîæèòü âçàìåí çà ìîè òðóäû?

ÊËÎÓÍ 2 (ìãíîâåííî âñêèïàåò). Âçàìåí? Òû èñïðàâèøü ñâîþ îøèáêó, à ÿ òåáå çà ýòî åù¸ è äîïëà÷è-
âàòü äîëæåí?

ÊËÎÓÍ 1 (âñêèïàåò). Ýòî òû ïîñòàðàëñÿ, ÷òîáû ýòà îøèáêà äàëà ïëîäû!

Êëîóí 1 ïîäíèìàåò ðóêè è çàìàõèâàåòñÿ íà Êëîóíà 2. Ìåæäó åãî ðóê ñâåðêàåò ìîëíèÿ. Êëîóí 2 èçâèâà-
åòñÿ â ïëÿñêå äåðâèøà.

ÊËÎÓÍ 2. À, ìåæäó òåì, ýòî òàê. È ÿ äâàæäû âîçâðàùàë åãî íà ìåñòî. Òû æå íè÷åãî íå çàìåòèë. Â
ýòîì-òî è ôîêóñ.

Êëîóí 1 çàäóìûâàåòñÿ.

ÊËÎÓÍ 1. Õîðîøî, ÿ ñäåëàþ ýòî. Íî óñòóïêà ýòà áóäåò ñòîèòü ìíå ìíîãèõ ñèë. ×òî òû ìîæåøü ïðåä-
ëîæèòü âçàìåí çà ìîè òðóäû?

ÊËÎÓÍ 2. À ÷åãî òû õî÷åøü?
ÊËÎÓÍ 1. Ðàé… Îí ïîãèáàåò! Äóøè, æèâóùèå â ðàþ, ïîãèáíóò! ß ïðîøó, ÷òîáû òû ðàçðåøèë ýòèì

äóøàì ïåðåñåëèòüñÿ â Àä. Ïóñòü ñåáå æèâóò, íèêîãî íå îáèäÿò è òû íå îáèæàé…
ÊËÎÓÍ 2 (çàäóìûâàåòñÿ, óëûáàåòñÿ). Ïî ðóêàì!
ÊËÎÓÍ 1. Ïî ðóêàì!

Äðàìàòóðãèÿ
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Íà ñöåíå ïîÿâëÿþòñÿ äåòè. Êëîóíû ïîäáåãàþò ê äåòÿì. Â ðóêàõ ó ïåðâîãî – ìîðîæåíîå, ó âòîðîãî –
ïà÷êà áèëåòîâ.

ÊËÎÓÍ 2. Öåíà – ïÿòü ìàðãàðèòîê! Âû ïîêóïàåòå ó íàñ áèëåòû â êîìíàòó ñòðàõà, è ìû ïëàòèì âàì ïÿòü
ìàðãàðèòîê çà êàæäûé áèëåò. Âîçüì¸òå äâà áèëåòà, ïîëó÷èòå äåñÿòü ìàðãàðèòîê!

ÊËÎÓÍ 1. Öåíà – òðè íàðöèññà! Âñåãî òðè íàðöèññà! Ëàäíî, ÷åòûðå íàðöèññà, è ýòî ìîðîæåíîå âàøå.
Çà äåñÿòü íàðöèññîâ îòäàì òðè ìîðîæåíûõ!

Äåòè ñðûâàþò ðàñòóùèå ïîáëèçîñòè öâåòû, îòäàþò èõ ìèìàì, çàáèðàþò áèëåòû è ìîðîæåíîå è òî-
ðîïëèâî óõîäÿò â ãëóáü àëëåè. Êëîóíû ñàäÿòñÿ íà ñêàìåéêó. Ñöåíà ïîâîðà÷èâàåòñÿ.

ÄÅÉÑÒÂÈÅ ×ÅÒÂ¨ÐÒÎÅ

Íà ñöåíå – êîíôåðåíö-çàë. Çà ñòîëîì – Ðàäàìàíò, Ìèíîñ, Ýàê, Ñòàëèí, Ï¸òð I, Ìàçàðèíè, Íàïîëåîí,
Àòòèëà. Â êîíôåðåíö-çàë âáåãàåò ÷åëîâåê â ñîìáðåðî – Îáîðâàíåö.

ÎÁÎÐÂÀÍÅÖ (Çàëó). Ýêñòðàîðäèíàðíîå ñîáûòèå! Óäèâèòåëüíûé ïîäàðîê Áîãà…
ÐÀÄÀÌÀÍÒ, ÝÀÊ, ÌÈÍÎÑ (â óíèñîí). Ø-ø-ø!
ÌÈÍÎÑ (Îáîðâàíöó). Ó òåáÿ åñòü òîëüêî îäíà õîðîøàÿ íîâîñòü?
ÎÁÎÐÂÀÍÅÖ. Òàê òî÷íî!
ÌÈÍÎÑ. Âîò ñ íå¸ è íà÷èíàé! È áåç ïàìôëåòîâ òàêèõ, áóäü äîáð!
ÎÁÎÐÂÀÍÅÖ. Íà Çåìëå ñëó÷èëàñü êàòàñòðîôà! Çåìëè áîëüøå íåò!

Â çàëå ñëûøåí òðåâîæíûé âçäîõ óäèâëåíèÿ.

ÌÈÍÎÑ. Ìû ýòî çíàåì.
ÎÁÎÐÂÀÍÅÖ. Ðàÿ òîæå íåò!

Â çàëå ñëûøåí ðàäîñòíûé âçäîõ.

ÌÈÍÎÑ. Âîò ýòèì òû íàñ ïîðàäîâàë! Äåéñòâèòåëüíî, ïðåêðàñíàÿ íîâîñòü!
ÎÁÎÐÂÀÍÅÖ. Íî è ýòî åù¸ íå âñ¸!
ÌÈÍÎÑ. Åù¸ îäíà õîðîøàÿ íîâîñòü? Òû æå ñêàçàë, ÷òî âñåãî îäíà!
ÐÀÄÀÌÀÍÒ (Ìèíîñó). Âàì ÷òî, ïëîõî, ÷òî ëè? (Îáîðâàíöó) Òàê ÷òî òàì åù¸ ïðåêðàñíîãî ñòðÿñëîñü?

×òî åù¸ óñòàêàíèëîñü?
ÎÁÎÐÂÀÍÅÖ. Âñå äóøè, æèâøèå äî ýòîãî â ðàþ, îêàçàëèñü ó íàñ, çäåñü, â Àäó! Ýòî íåâåðîÿòíî!

Çàë íàïîëíÿåòñÿ îãëóøèòåëüíûì ø¸ïîòîì. Ñëûøíû ðåïëèêè «Áåæåíöû?», «Íåëåãàëüíûå ìèãðàí-
òû», «Ñâåðøèëîñü!» è ò.ä. Íà ñöåíó âðûâàåòñÿ òîëïà ãðàæäàí Àäà è ïðèøåëüöåâ èç ðàÿ. Ñðåäè íèõ –
Ñòóäåíò, Ïðîôåññîðà, Ïèðàòû.

ÑÒÓÄÅÍÒ (Îáîðâàíöó). ×òî ïðîèñõîäèò?
ÎÁÎÐÂÀÍÅÖ. Âåëèêîå ñëèÿíèå! Ãðàíäèîçíîå ñîèòèå ìèðîâ! Ðàé óíè÷òîæåí! Çåìëè áîëüøå íåò! Áîã

òîðãóåò äóøàìè èç ðàÿ! Áîã áîèòñÿ óìèðàòü. Ñëàâà Àäó!
ÑÒÓÄÅÍÒ. Èç ðàÿ? Çäåñü?
ÎÁÎÐÂÀÍÅÖ (ïîäïðûãèâàåò). Óðà!
ÑÒÓÄÅÍÒ (ñàì ñåáå). Î, Ãîñïîäè! Áåæ!..
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Ïîòðÿñàþùå! È êòî êîìàíäóåò èõ áëàãîóñòðîéñòâîì? Ãäå èõ

ðàçìåñòèëè?
ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. È, ãëàâíîå, ïî÷åìó òàê ïðîèçîøëî?
ÝÂÅÐÈ. Çðÿ ëåòàëè òîëüêî! Òàêîé êîðàáëü óãðîáèëè!.. Ïîéä¸ìòå, ðåáÿòà, âûïüåì çà óïîêîé.
ÊÈÄÄ (Ýâåðè). À ÷òî, óæå ðàçðåøèëè!
ÒÜÞ. Äà ïëåâàòü! (Ñòóäåíòó) Ñïàñèáî, þíãà. Çà âñ¸! Ïðîôåññîðà, âû òîæå ðåáÿòà íå èç ðîáêèõ. Çàõî-

äèòå, åñëè ÷òî.

Òüþ õëîïàåò ïî ïëå÷ó Ñòóäåíòà. Ïèðàòû óõîäÿò çà êóëèñû.

ÎÁÎÐÂÀÍÅÖ. Íèêòî íå çíàåò, ïî÷åìó òàê ïðîèçîøëî! Íèêòî! Íî Ðàñïîðÿäèòåëü Èáí óæå ïîñëàë
öåëóþ áðèãàäó ãèäîâ ê ïðîñòðàíñòâåííîìó øëþçó, ÷òîáû îíè ïðîâåëè èíñòðóêòàæ ïðàâåäíèêîâ è ýêñ-
êóðñèþ äëÿ òåõ, êòî åù¸ íå ïîíÿë, êóäà îí ïîïàë. Îíè âñå äîëæíû ïîíÿòü, ÷òî îíè òîëüêî âûèãðàëè îò
ïàäåíèÿ Áîæüåé èìïåðèè! Ãëÿäèòå! Ïðàâåäíèêè!

Íà ñöåíó âûáåãàåò åù¸ íåñêîëüêî ëèêóþùèõ ïðàâåäíèêîâ, ñðåäè íèõ – Âàíå÷êèí.
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ÑÒÓÄÅÍÒ (Âàíå÷êèíó). Âàíå÷êèí, è òû çäåñü?
ÂÀÍÅ×ÊÈÍ. È ÿ. Òû íå çíàåøü, ãäå çäåñü áèðæà òðóäà? Íå òðåáóþòñÿ ëè èì ìèíèñòðû? Ó ìåíÿ è ñòàæ,

è îïûò, è óìåíèå ðóêîâîäèòü…
ÑÒÓÄÅÍÒ. È ïîäëîñòü…
ÂÀÍÅ×ÊÈÍ. È ïîäëîñòü… Òüôó òû! ß – êðèñòàëüíî ÷åñòíûé ÷åëîâåê!
ÑÒÓÄÅÍÒ. Êîëëîèäíî-ãðÿçíûé. À Àñòðîëîã, Áëèçíåöû? Îíè çäåñü?
ÂÀÍÅ×ÊÈÍ. Íå çíàþ. Òàì òàêîå íà÷àëîñü! Íåáî çàãîðåëîñü, äâîðåö ðàçâàëèëñÿ, Êíÿãèíè âèçæàò, ìà-

íåêåíû íàñòóïàþò. Êîøìàð! Ïðåäñòàâëÿåøü, ëþäè ãèáíóò, à îíè, ïëàñòìàññîìîðäûå ýòè, õâàòàþò ñâîèõ
è â öåíòðèôóãó ñóþò. Àñòðîëîãà òîæå, âðîäå áû ñõâàòèëè. È óëåòåëè.

ÑÒÓÄÅÍÒ. Êóäà?
ÂÀÍÅ×ÊÈÍ. Â íåáî! Ñãîðåëè! Êàê ùåïêè!
ÑÒÓÄÅÍÒ. Òû âèäåë?
ÂÀÍÅ×ÊÈÍ. Íåò. Íî ðàçâå íå ÿñíî? Åñëè âñÿ ïëàíåòà ïðåâðàòèëàñü â ãîðñòêó ïåïëà, ðàçâå ìîãëè îíè

óöåëåòü â ñâîåé æåñòÿíêå? Âñïûõíóëà îíà òî÷êîé â íåáå è ðàñòâîðèëàñü!
ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ. Ïåðåìåùåíèå ïðîøëî óäà÷íî. ß â äåðåâíå Ìàíåêåíîâ ôîð-

ìóëêó íà÷åðòèë íà ïåñêå. È ñõåìó Ãëàâíîãî Ãåíåðàòîðà. Íàäî æå, â ìîìåíò ðàñøèôðîâàëè!
ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ (Âàíå÷êèíó). Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî íå ëþäè, à ìàíåêåíû ñïàñëè Çåìëþ,

ïåðåìåñòèâøèñü â ïàðàëëåëüíîå èçìåðåíèå?
ÑÒÓÄÅÍÒ. Îíè ñïàñëè Àñòðîëîãà. Ïðåäñòàâëÿåòå, êàê ÷èñò è êðàñèâ áóäåò èõ ìèð!
ÂÀÍÅ×ÊÈÍ (ãîìåðè÷åñêè õîõî÷åò). Äà ñãîðåëè îíè òàì âñå! Ðàñïëàâèëèñü!
ÑÒÓÄÅÍÒ. Èäè òû îòñþäà, Âàíå÷êèí! Â Àäó òåáå áóäóò î÷åíü ðàäû. Åäèíîìûøëåííèêè ïðèìóò òåáÿ ñ

ðàñïðîñò¸ðòûìè îáúÿòüÿìè!

Âàíå÷êèí óáåãàåò çà êóëèñû.

ÏÐÎÔ. Î. ÃËßÍÖÅÂ-ÍÅÑÓÑÂÅÒËÛÉ (ðàçî÷àðîâàííî). Ýòî ìû, ýòî ìû äîëæíû áûëè ëåòåòü ïî ïàðàë-
ëåëüíûì ìèðàì, ñïàñàÿ ÷åëîâå÷åñòâà, ãàëàêòèêè, Âñåëåííûå è òàê äàëåå!.. (Çàäóìûâàåòñÿ) È òîìó ïîäîá-
íîå!

ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. Äóìàþ, ÷òî ó ìàíåêåíîâ ýòî ïîëó÷èòñÿ íàìíîãî ëó÷øå!
ÏÐÎÔ. ÏÜÅÒÐÎÊÀÐÒÀ. À çäåñü íàì ðàçâå ÷òî ïîçâîëÿò ðàçðàáîòàòü ïðîåêò ïîë¸òà, à â ïóòü îòïðàâÿòñÿ

äðóãèå. Íåíàâèæó! Íåíàâèæó!

Ïðîôåññîð Î. Ãëÿíöåâ-Íåñóñâåòëûé óáåãàåò çà êóëèñû â èñòåðèêå. Ïðîôåññîð Ïüåòðîêàðòà áåæèò çà
íèì. Ïðîôåññîð Ä'àðâèí-Ýïèòý îñòà¸òñÿ.

ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. Êàê èíîãäà ãðóñòíî çàêàí÷èâàþòñÿ ïîòðÿñàþùèå ïðèêëþ÷åíèÿ! (Ñòóäåíòó)
Ïîêà ìû ðàçûñêèâàëè âàøó ëþáèìóþ, èñ÷åçëè äâà íåçûáëåìûõ, êàçàëîñü áû ìèðà, ïèðàòû ïîòåðÿëè êî-
ðàáëü. À ýòî âåäü – èõ ñåðäöå… Îðåñò ïî÷òè ñîø¸ë ñ óìà! È ñóäüáà ìàíåêåíîâ íèêîìó íå èçâåñòíà. À
ñêîëüêî ñìåðòåé, ñêîëüêî ïåðåæèâàíèé!

Ïîÿâëÿþòñÿ Ýàê è Ñòàëèí.

ÝÀÊ. ß ëè÷íî çàéìóñü âîïðîñîì óñòðîéñòâà ïðàâåäíèêîâ! (Ñòàëèíó) Ñðî÷íî ñîáåðè ñúåçä ñòðîèòåëåé
è ðàñïîðÿäèñü â ñðî÷íîì ïîðÿäêå ïîñòðîèòü ãîðîä äëÿ ïðàâåäíèêîâ. Äàþ òåáå îäíè ñóòêè! (Õâàòàåò ñî
ñòîëà êîëîêîëü÷èê è çâîíèò)

ÑÒÀËÈÍ. Íî åñëè ëîêàëèçîâàòü èõ ïîñåëåíèÿ, îíè íàâñåãäà îñòàíóòñÿ ïðàâåäíèêàìè!..
ÝÀÊ. Íè÷åãî! Àññèìèëèðóþòñÿ! Ýòî âñ¸-òàêè ïðàâåäíèêè, à íå ãðåøíèêè. Ñïåøè!

Ñòàëèí ñïåøíî óõîäèò.

ÐÀÄÀÌÀÍÒ. À ÿ ñõîæó ê íàøåìó Âëàäûêå, âûÿñíþ, â ÷¸ì äåëî.

Ðàäàìàíò âûõîäèò. Çâîíèò òåëåôîí. Ìèíîñ ïîäíèìàåò òðóáêó.

ÌÈÍÎÑ (â òðóáêó). Äà. Äà. Îäíó ìèíóòó, Ñòàëèí. (Îáîðâàíöó) Ñêîëüêî âñåãî òàì ýòèõ ïðàâåäíèêîâ?
ÎÁÎÐÂÀÍÅÖ. Ó îäíîãî èç íèõ áûë ñïèñîê. (Äîñòà¸ò èç êàðìàíà òåòðàäü) Òàê, òàê… Øåñòü ìèëëè-

îíîâ äóø. Øåñòü ìèëëèîíîâ ñòî âîñåìüäåñÿò òûñÿ÷ äóø.
ÌÈÍÎÑ (â òðóáêó). Øåñòü ìèëëèîíîâ ñòî âîñåìüäåñÿò òûñÿ÷… Äà, íå ãóñòî… Ñàì ïîíèìàþ… Â

îäíó ãîñòèíèöó ìîæíî âòîëî÷ü! Íó, ÷òîá îäíèì äóõîì! (Êëàä¸ò òðóáêó)
ÑÒÓÄÅÍÒ (Îáîðâàíöó). Ãäå, ãäå, ñêàæè, îíè ñåé÷àñ?
ÎÁÎÐÂÀÍÅÖ. ×àñòü íàõîäèòñÿ â äîìå ó Ñïóòíèöû Ñåâåðü, îñòàëüíûå – â ïîëå íà áåðåãó îçåðà, íåäà-

ëåêî îò å¸ æå äîìà.
ÑÒÓÄÅÍÒ. À êàê ýòà ÷àñòü ïîìåñòèëàñü â äîìå?
ÎÁÎÐÂÀÍÅÖ. Òû, íàâåðíî, íå ïðåäñòàâëÿåøü, ñêîëüêî â òîì äîìå ïîäçåìíûõ ýòàæåé! Ýòî æå ïîä-

çåìíûé íåáîñêð¸á!
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ÑÒÓÄÅÍÒ. È Ñåâåðü òàì?
ÎÁÎÐÂÀÍÅÖ. Äà.
ÑÒÓÄÅÍÒ (Îáîðâàíöó). Ñïàñèáî. (Ïðîôåññîðó Ä'àðâèíó-Ýïèòý). Ìíå íóæíî íàéòè…

Îáîðâàíåö ñàäèòñÿ çà ñòîë, íàëèâàåò ñåáå è âûïèâàåò.

ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ (Ñòóäåíòó). Áåæ?

Ñòóäåíò êèâàåò ãîëîâîé.

ÏÐÎÔ. Ä'ÀÐÂÈÍ-ÝÏÈÒÝ. Íó ÷òî æ! Óäà÷è!

Ñòóäåíò âûõîäèò çà äâåðü. Âîçâðàùàåòñÿ Ðàäàìàíò è ñàäèòñÿ íà ñâî¸ ìåñòî.

ÐÀÄÀÌÀÍÒ (Ìèíîñó è Ýàêó). Âû ïðåäñòàâëÿåòå! (Çàõë¸áûâàåòñÿ îò ñìåõà) Áîã… Áîã… Î, ýòîò âåëè-
êèé äîáðÿê ïîäóìàë òàê – åñëè ÿ íå ìîãó ïðåäîòâðàòèòü êàòàñòðîôó, òî íóæíî ñïàñòè õîòÿ áû ïðàâåäíè-
êîâ! ß æå îáåùàë èì! (Çàêàøëèâàåòñÿ) È ðåøèë îí (ñìå¸òñÿ) ïåðåñåëèòü ïðàâåäíèêîâ â Àä! Ïóñòü òàì
æèâóò âå÷íîé æèçíüþ! Âîò ÷óäàê! Âñåõ äåïîðòèðîâàë ñþäà è ñêîëëàïñèðîâàë âìåñòå ñî Âñåëåííîé! Âðî-
äå… äîãîâîðèëñÿ… äîãîâîðèëñÿ…

Ìèíîñ è Ýàê íà÷èíàþò áåçóäåðæíî õîõîòàòü.

ÌÈÍÎÑ. Õà! ß åãî äàæå ñåé÷àñ óâàæàòü íà÷àë! Ïðèçíàë-òàêè íàøå ñîâåðøåíñòâî! Ïðèçíàë, ÷òî âåð-
íû íàøè ðåôîðìû!

ÝÀÊ. È âñ¸ åìó áûëî èçâåñòíî, ÷òî íå áóäåò â Àäó êàòàñòðîôû! Âñ¸ çíàë!
ÐÀÄÀÌÀÍÒ. Ñïàñèáî áû åìó ñêàçàòü, äà íåêîìó! Õîðîø!

Ìèíîñ è Ýàê âûïèâàþò.

ÐÀÄÀÌÀÍÒ. Âñ¸! Ïðèíÿòèå êîíñòèòóöèè îòìåíÿåòñÿ! Èä¸ìòå, èä¸ìòå! Íàø âëàäûêà çîâ¸ò íàñ â ñâîé
êàáèíåò ïðàçäíîâàòü ïîáåäó!

ÌÈÍÎÑ. Ïîéä¸ì!

Ðàäàìàíò ïîäõîäèò ê ðóáèëüíèêó ó âõîäíîé äâåðè, ïîâîðà÷èâàåò ðóáèëüíèê è âûõîäèò. Ñâåò ãàñíåò.
Ñöåíà ïîâîðà÷èâàåòñÿ.

ÄÅÉÑÒÂÈÅ ÏßÒÎÅ

Íà ñöåíå – ïîëå, âäàëè – îçåðî, íà áåðåãó êîòîðîãî äâóõýòàæíûé äîì Ñåâåðü. Âñ¸ ïðîñòðàíñòâî ïîëÿ
çàïîëíåíî ïðàâåäíèêàìè, êîòîðûå ñèäÿò íà òðàâå è òðåâîæíî ðàçãîâàðèâàþò. Âñåì íà âèä îêîëî äâàäöà-
òè ïÿòè ëåò. Íà ñöåíå ïîÿâëÿåòñÿ Ñòóäåíò è Ñïóòíèöà Ñåâåðü. Ñïóòíèöà Ñåâåðü èä¸ò ïåðâîé, Ñòóäåíò –
çà íåé.

ÑÒÓÄÅÍÒ (Ñïóòíèöå Ñåâåðü). Òû çíàåøü, ãäå å¸ èñêàòü?
ÑÏÓÒÍÈÖÀ ÑÅÂÅÐÜ. ß âñåãäà ìîãó ïîçâîíèòü ãèäó, êîòîðûé êóðèðóåò ïðàâåäíèêîâ ñ èìåíàìè íà Á-Å.

Åñëè îíà çàïèñàíà â ñïèñêàõ êàê Áåæ, òî ìû å¸ ñêîðî íàéä¸ì…
ÑÒÓÄÅÍÒ. Äà, îíà çàïèñàíà êàê Áåæ.
ÑÏÓÒÍÈÖÀ ÑÅÂÅÐÜ. Åñëè íå íàéä¸øü ñ íåé îáùåãî ÿçûêà, âîçâðàùàéñÿ êî ìíå.

Ñòóäåíò ñìîòðèò íà Ñïóòíèöó Ñåâåðü è ìîë÷èò.

ÑÏÓÒÍÈÖÀ ÑÅÂÅÐÜ. Óæå çäåñü. (Ïîäõîäèò ê ×åëîâåêó Â Êðàñíîì êîìáèíåçîíå, íà ñïèíå êîòîðîãî
íàïèñàíî «ÁÅ». ×åëîâåêó Â Êðàñíîì Êîìáèíåçîíå) Ýòîò ïàðåíü èùåò äåâóøêó ïî èìåíè Áåæ. Íàéäèòå,
ïîæàëóéñòà, ñèþ ìèíóòó! (Ñòóäåíòó) Îò÷åñòâî?

ÑÒÓÄÅÍÒ. Èíäèãîâíà…
×ÅËÎÂÅÊ Â ÊÐÀÑÍÎÌ ÊÎÌÁÈÍÅÇÎÍÅ (ñìîòðèò â ñïèñîê, ïîòîì íà ñèäÿùèõ ïåðåä íèì ïðàâåäíè-

êîâ). … åñëè íèêòî åù¸ íå çàáðàë å¸ îòñþäà, òî íàéä¸ì…
ÑÒÓÄÅÍÒ. Íåóæåëè íå áûâàëî ñëó÷àÿ, êîãäà êîãî-òî èñêàëè è íå íàõîäèëè?
×ÅËÎÂÅÊ Â ÊÐÀÑÍÎÌ ÊÎÌÁÈÍÅÇÎÍÅ. Íåò, â Àä äåïîðòèðîâàëè àáñîëþòíî âñåõ! Ïî ôàêòó íàëè-

÷èÿ…

×åëîâåê Â Êðàñíîì Êîìáèíåçîíå ïðîäîëæàåò ñìîòðåòü òî â ñïèñîê, òî íà ïðàâåäíèêîâ. Âíåçàïíî èç
òîëïû âûáåãàåò Áåæ è ñòðåìèòåëüíî íàïðàâëÿåòñÿ ê ×åëîâåêó â Êðàñíîì Êîìáèíåçîíå, Ñïóòíèöå Ñå-
âåðü è Ñòóäåíòó. Âñå òðîå îáðàùàþò íà ýòî âíèìàíèå. Ñòóäåíò çàñòûâàåò íà ìåñòå.
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ÑÏÓÒÍÈÖÀ ÑÅÂÅÐÜ (Ñòóäåíòó). Îíà?
ÑÒÓÄÅÍÒ (Ñïóòíèöå Ñåâåðü). Îíà.

Ñïóòíèöà Ñåâåðü áåð¸ò ïîä ðóêó ×åëîâåêà Â Êðàñíîì Êîìáèíåçîíå è óâîäèò åãî ñî ñöåíû. Áåæ ïîä-
áåãàåò ê Ñòóäåíòó è, îñòàíîâèâøèñü â äåñÿòè ñàíòèìåòðàõ îò íåãî, çàãëÿäûâàåò â ãëàçà.

ÁÅÆ. Ýòî òû?

Ñòóäåíò ìîë÷à ñìîòðèò â ãëàçà Áåæ. Ñâåò ãàñíåò.

ÑÒÓÄÅÍÒ. ß æäàë òåáÿ!
ÁÅÆ. ß ïðèøëà!

Çâóêè ïîöåëóåâ.

ÑÒÓÄÅÍÒ. Î, ÷¸ðò!
ÁÅÆ. ×òî ñëó÷èëîñü?
ÑÒÓÄÅÍÒ. Òóò êðîìå íàñ êòî-òî åñòü!
ÁÅÆ. Êòî?
ÒÀÉÍÛÉ ÀÃÅÍÒ 1 (ñ ôîíàðèêîì). À, âîò âû ãäå?!. Íàäåþñü, âû íå çàáûëè? Âû äîëæíû áûòü óìåðùâ-

ëåíû!
ÁÅÆ. Ìåíÿ óæå óìåðòâèëè. Â ðàþ. À ðàçâå òû åù¸ æèâ? (Ïîäíîñèò ðóêó ê ãðóäè Ñòóäåíòà) Äåéñòâè-

òåëüíî, ó òåáÿ åù¸ áü¸òñÿ ñåðäöå…
ÒÀÉÍÛÉ ÀÃÅÍÒ 1. Ñêîðî îíî îñòàíîâèòñÿ.
ÑÒÓÄÅÍÒ. È ÷òî ñî ìíîé áóäåò?
ÒÀÉÍÛÉ ÀÃÅÍÒ 1. Ñòàíåøü òàêèì æå êàê è âñå. Ì¸ðòâûì.
ÁÅÆ. Âûõîäèò, òû – åäèíñòâåííûé æèâîé ÷åëîâåê âî Âñåëåííîé?

Çàíàâåñ.

ÝÏÈËÎÃ. ÀÄ

ÐÀÄÀÌÀÍÒ
ÝÀÊ
ÌÈÍÎÑ
ÑÅÊÐÅÒÀÐÜ ÌÈÍÎÑÀ
ÑÒÀËÈÍ
Ï¨ÒÐ I
ÌÀÇÀÐÈÍÈ
ÀÒÒÈËÀ
ÍÀÏÎËÅÎÍ
ÑÅÐÃÅÉ ÃËÀÂÀÖÊÈÉ
ÅÂÃÅÍÈß ÊÐÀÑÍÎßÐÎÂÀ
ÄÅÒÈ
ÑÒÓÄÅÍÒ
ÎÕÐÀÍÍÈÊ

Ïî öåíòðó ñöåíû – ðàêåòà, íàïðàâëåííàÿ íîñîì â çðèòåëüíûé çàë. Íàä ñöåíîé ïëàêàò – «Àäû âñåõ
âñåëåííûõ – ñîåäèíÿéòåñü». Ñïðàâà, çà ñòîëîì – Ðàäàìàíò, Ìèíîñ, Ýàê, Àòòèëà, Íàïîëåîí, Ëèíêîëüí,
Ìàçàðèíè, Ïåòð I, Ñòàëèí. Ó äâåðè – Îõðàííèê.

ÐÀÄÀÌÀÍÒ (ïîäíèìàåò ðóêó â ñòîðîíó çàëà, ââåðõ). Òàì íàøè áðàòüÿ ïî ðàçóìó è îíè æäóò íàñ!
ÀÒÒÈËÀ. Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, ãäå èìååò ñìûñë çàâî¸âûâàòü ïðîñòðàíñòâà.
Ï¨ÒÐ I (Àòòèëå). Äà òèøå òû!
ÑÒÀËÈÍ. Ìû ñîçäàäèì êîàëèöèþ àäñêèõ ñâåðõäåðæàâ è áóäåì ïîìîãàòü ìàëûì öèâèëèçàöèÿì â ìî-

äåðíèçàöèè èõ àäîâ!
ÍÀÏÎËÅÎÍ. È ìû ñìîæåì äåëèòüñÿ äðóã ñ äðóãîì ðàçíîâèäíîñòÿìè ãðåõîâ è óñóãóáëÿòü ñâîè ïîçíà-

íèÿ â äîñòèæåíèè êîëëåêòèâíîãî êàòàðñèñà!
ÌÀÇÀÐÈÍÈ. Êàê õîðîøî! Êàê çàìå÷àòåëüíî!
ÑÒÀËÈÍ. ß âñåãäà ãîâîðèë: âñ¸ ÷òî íè äåëàåòñÿ, äåëàåòñÿ ê õóäøåìó!
ËÈÍÊÎËÜÍ (Ðàäàìàíòó). È êòî æå ïîåäåò â ïåðâûé êðóèç?
ÐÀÄÀÌÀÍÒ. Â êðóèç ïîåäóò íàøè äèïëîìàòû Ñåðãåé Ãëàâàöêèé è Åâãåíèÿ Êðàñíîÿðîâà. Ïîñëå ìíîãî-

ëåòíèõ èñïûòàíèé, êîòîðûå îíè ñ äîñòîèíñòâîì âûäåðæàëè, ìû îñòàíîâèëèñü íà èõ êàíäèäàòóðàõ. Íàäå-
þñü, ÷òî îíè ñóìåþò íàëàäèòü áëàãîïðèÿòíûå îòíîøåíèÿ ñ äðóãèìè àäàìè…

Äðàìàòóðãèÿ
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Ïîÿâëÿþòñÿ Ñåð¸æà Ãëàâàöêèé è Æåíÿ Êðàñíîÿðîâà. Ñåðãåé Ãëàâàöêèé çäîðîâàåòñÿ çà ðóêè ñ
Ðàäàìàíòîì, Ìèíîñîì è Ýàêîì. Åâãåíèè Êðàñíîÿðîâîé Ðàäàìàíò öåëóåò ðóêó.

ÑÅÐÃÅÉ ÃËÀÂÀÖÊÈÉ (Ðàäàìàíòó). ß äóìàþ, ìû ñïðàâèìñÿ.
ÅÂÃÅÍÈß ÊÐÀÑÍÎßÐÎÂÀ. Ó íàñ áîãàòûé îïûò ïðåáûâàíèÿ â ïîãðàíè÷íûõ ñèòóàöèÿõ.
ÑÅÐÃÅÉ ÃËÀÂÀÖÊÈÉ. Íî ó íàñ ìíîãî áàãàæà. È åñòü òðåáîâàíèÿ.
ÅÂÃÅÍÈß ÊÐÀÑÍÎßÐÎÂÀ. Ïîäàðêè äëÿ òóçåìöåâ.
ÑÅÐÃÅÉ ÃËÀÂÀÖÊÈÉ. Ïÿòü êàëüêóëÿòîðîâ.
ÅÂÃÅÍÈß ÊÐÀÑÍÎßÐÎÂÀ. Ïå÷àòíóþ ìàøèíêó «Óíäåðâóä».
ÑÅÐÃÅÉ ÃËÀÂÀÖÊÈÉ. È…åñëè ìû íå âåðí¸ìñÿ….
ÐÀÄÀÌÀÍÒ. Âåðí¸òåñü, âåðí¸òåñü. Èäèòå, ãîòîâüòåñü ê ïîë¸òó.

Ñåð¸æà Ãëàâàöêèé è Æåíÿ Êðàñíîÿðîâà óõîäÿò çà êóëèñû.

ÌÀÇÀÐÈÍÈ (Ðàäàìàíòó). Äðóãèìè àäàìè?.. À ñêîëüêî ìèðîâ îíè äîëæíû áóäóò ïîñåòèòü â òå÷åíèå
ïåðâîãî ïîë¸òà?

ÐÀÄÀÌÀÍÒ. ×åòûðå àäà.
Ï¨ÒÐ I. À ñêîëüêî àäîâ îòêëèêíóëèñü íà íàøå ïîñëàíèå?
ÐÀÄÀÌÀÍÒ. ×åòûðå è îòêëèêíóëèñü.
ÀÒÒÈËÀ. Êàê àóêíåòñÿ, òàê è îòêëèêíåòñÿ.
ËÈÍÊÎËÜÍ. Çíà÷èò, ýòè äâîå ïîñåòÿò âñå òå àäû, êîòîðûå íàì óæå èçâåñòíû, è íàì íè÷åãî íå îñòà-

íåòñÿ?
ÐÀÄÀÌÀÍÒ. ß óâåðåí, ÷òî ñóùåñòâóåò âåëèêîå ìíîæåñòâî àäîâ. È ïîýòîìó íàøè ïîñëàííèêè ïîëó÷è-

ëè çàäàíèå, ïî êîòîðîìó îíè íå äîëæíû ïîñåùàòü òå àäû, êîòîðûõ íåò ñðåäè ýòèõ ÷åòûð¸õ, åñëè îíè
áóäóò ïðîëåòàòü ìèìî òàêîâûõ. Íî áóäóò äîëæíû çàïèñûâàòü êîîðäèíàòû ýòèõ ìèðîâ, ÷òîáû ñëåäóþùèå
ñìîãëè ïîñåòèòü èõ. Êðîìå òîãî, ìû ñ íàøèì óâàæàåìûì âëàäûêîé ñîñòàâèëè ïëàí íà ïÿòóþ ïÿòèëåòêó,
ñîãëàñíî êîòîðîìó âîñåìüäåñÿò ïðîöåíòîâ áþäæåòà Àäà áóäåò íàïðàâëåíî íà êîñìè÷åñêèå ïîë¸òû ê
äðóãèì áðàòüÿì ïî ðàçóìó, ïðîïàãàíäó ñðåäè íèõ ñâåòëîãî áóäóùåãî è ïîäãîòîâêó øòàòîâ ïî âíåäðåíèþ
ïðîïàãàíäû.

ÀÒÒÈËÀ. Îïÿòü íè÷åãî íå ïîíÿë!
ËÈÍÊÎËÜÍ (Àòòèëå). È íå ïîéì¸øü!
ÐÀÄÀÌÀÍÒ. È íå íàäî. Ìèññèîíåðîì òåáÿ è òàê íèêòî íå âîçüì¸ò.
ÀÒÒÈËÀ. ×åì?
ÍÀÏÎËÅÎÍ. Íå ÷åì, à êåì.
ÐÀÄÀÌÀÍÒ. Ñëåäóþùèé ïîë¸ò ðàññ÷èòàí íà äâà ãîäà. Óæå ñòðîèòñÿ äåñÿòèìåñòíûé ÷åëíîê, è åãî

ñòàðò ïðîèçîéä¸ò ÷åðåç äåâÿíîñòî âîñåìü äíåé. Íî íå áóäåì òåðÿòü âðåìåíè! Ïîðà íà÷èíàòü ôèíàëü-
íûé îòñ÷¸ò. (Ñâèñòèò â ñâèñòîê. Êàæäàÿ ñåêóíäà äî ñàìîãî ñòàðòà ñîïðîâîæäàåòñÿ êóêîâàíèåì êóêóøêè)
Äî ñòàðòà îñòàëîñü äåâÿíîñòî âîñåìü äíåé. Íåò, íå òî. Äî ñòàðòà îñòàëîñü äâå ìèíóòû.

Íà ñöåíó âûõîäÿò äâà ÷åëîâåêà â ìîíàøåñêèõ ðÿñàõ è â ïðîòèâîãàçàõ. Ýòî âñ¸ òå æå Ãëàâàöêèé è
Êðàñíîÿðîâà. Çà íèìè âáåãàþò äåòè. Â ðóêàõ äåòåé – îõàïêè öâåòîâ. Äåòè ïîäáåãàþò ê Ãëàâàöêîìó è
Êðàñíîÿðîâîé è äàðÿò èì öâåòû.

ÄÅÒÈ. Ýòî âàì! Âñåãî õîðîøåãî! Óäà÷è âàì!

Ãëàâàöêèé è Êðàñíîÿðîâà ïðèíèìàþò öâåòû, áëàãîäàðÿò äåòåé. Äåòè óáåãàþò çà êóëèñû. Íà ñöåíó
âûõîäèò Ñòóäåíò è, ïîñìîòðåâ íà Ãëàâàöêîãî è Êðàñíîÿðîâó, îñòàíàâëèâàåòñÿ êàê âêîïàííûé.

ÑÒÓÄÅÍÒ (Ìèíîñó). Ýòî, âîîáùå, êòî òàêèå?
ÌÈÍÎÑ. Ëåòîïèñöû. Èñòîðèêè. Ïèñàòåëè. Àâòîðû ýòîé ïüåñû… Ïðèóêðàñèëè, êîíå÷íî, íî, â öåëîì,

âñ¸ ïðàâäèâî…
ÑÒÓÄÅÍÒ. Òàê-òàê-òàê… Àâòîðû ýòîé ïüåñêè, çíà÷èò? (Ãëàâàöêîìó è Êðàñíîÿðîâîé) Íó è íà êîé âû

âîîáùå íóæíû?
ÑÅÐÃÅÉ ÃËÀÂÀÖÊÈÉ. Íó, ìû, ýòî… Óëåòàåì…
ÑÒÓÄÅÍÒ. Âîò è ÷óäíåíüêî! Âîò è ÷óäíåíüêî!
ÝÀÊ (Ñòóäåíòó). Íå ñìóùàé íàøèõ ëþäåé! Îíè âàæíîå ãîñóäàðñòâåííîå çàäàíèå âûïîëíÿþò. À âîò

òåáå ñåé÷àñ çäåñü äåëàòü íå÷åãî!
ÑÒÓÄÅÍÒ. Ëàäíî, ëàäíî… ß ïðîñòî õîòåë ïîèíòåðåñîâàòüñÿ, ÷òî ýòî çà ïîäîçðèòåëüíûå íåçíàêî-

ìûå ëè÷íîñòè òóò õîäÿò…

Ñòóäåíò óõîäèò.

ÅÂÃÅÍÈß ÊÐÀÑÍÎßÐÎÂÀ (Ñòóäåíòó âäîãîíêó). Ïåðåäàâàé ïðèâåò Áåæ!
ÐÀÄÀÌÀÍÒ (Ãëàâàöêîìó è Êðàñíîÿðîâîé). À ó ìåíÿ äëÿ âàñ õîðîøàÿ íîâîñòü! Äëÿ âàñ è âñåõ ïîñëåäó-

Ñ. Ãëàâàöêèé, Å. Êðàñíîÿðîâà
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þùèõ êîñìîíàâòîâ, â çíàê óâàæåíèÿ ê âàì, ïî âîçâðàùåíèè ñ çàäàíèÿ, âàì áóäóò ïðåäîñòàâëåíû â
íàñëåäñòâî äîìà è ìíîãîýòàæíûå íàäåëû ïðîñòðàíñòâà. Íàøè àðõèòåêòîðû ðàçðàáîòàëè ïðîåêò äîìà,
âíåøíå íè÷åì íå îòëè÷àþùåãîñÿ îò ðàêåòû, íàïîëîâèíó çàêîïàííîé â çåìëþ. Â îáùåì-òî, òàê îíî è
åñòü – ïîìèìî íàäçåìíûõ ýòàæåé, â äîìå áóäóò ñóùåñòâîâàòü è ïîäçåìíûå ýòàæè. Êàæäîìó êîñìîíàâòó
äîñòàíåòñÿ òàêîé äîì ñîâåðøåííî áåçâîçìåçäíî. Êàïèòàíó æå êîðàáëÿ â ïîäàðîê äîñòà¸òñÿ èìåííî
ñàìà ðàêåòà, íà êîòîðîé áûë ñîâåðø¸í ïîë¸ò. Äàííàÿ êîíñòðóêöèÿ áóäåò ñèìâîëèçèðîâàòü âå÷íîå
åäèíñòâî çåìíîãî Àäà è êîñìè÷åñêîãî Àäà. Ýòè äîìà áóäóò ïîñòðîåíû îáîñîáëåííî, íà ñîâåðøåííî
íåîñâîåííîé ñåãîäíÿ òåððèòîðèè. Òàêèì îáðàçîì ìû õîòèì ñòèìóëèðîâàòü ðàçâèòèå ñóáêóëüòóðû
êîñìîíàâòîâ. Òàê ÷òî ó âàñ åñòü âñå îñíîâàíèÿ âîçâðàùàòüñÿ äîìîé. Ñî âñåìè âûòåêàþùèìè îòñþäà è,
îïÿòü-òàêè, âòåêàþùèìè ñþäà ïîñëåäñòâèÿìè.

Ãëàâàöêèé è Êðàñíîÿðîâà êëàíÿþòñÿ è íåñëûøíî áëàãîäàðÿò Ðàäàìàíòà.

ÑÅÐÃÅÉ ÃËÀÂÀÖÊÈÉ. Ðàçðåøèòå îòáûòü?
ÐÀÄÀÌÀÍÒ. Ðàçðåøàåì. (Çâåíèò â êîëîêîëü÷èê)

Ðàäàìàíò çâîíèò â êîëîêîëü÷èê. Ãëàâàöêèé è Êðàñíîÿðîâà ïîäõîäÿò ê ðàêåòå, ìàøóò ðóêîé çàëó è
çàõîäÿò â øëþç. Ìèíîñ ïîäõîäèò ê ðàêåòå è çàäðàèâàåò ëþê. Âñå âûãëÿäÿò óìèðîòâîð¸ííûìè è îäóõîò-
âîð¸ííûìè.

ÐÀÄÀÌÀÍÒ. Äî ñòàðòà îñòàëàñü îäíà ìèíóòà.
ÑÒÀËÈÍ. ß âñåãäà âåðèë, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî ðàíî èëè ïîçäíî ïðèä¸ò ê ýòîìó.

Ñâåò ìÿãêî ãàñíåò.

ÃÎËÎÑ. Äî ñòàðòà îñòàëîñü òðèäöàòü ñåêóíä. 21. 21. 21. 20. 19. 19. 19. Îïÿòü 25. 14. 13.

Ñ ïîìîùüþ çàæèãàëêè êòî-òî â òåìíîòå ïîäæèãàåò ôèòèëü íà ðàêåòå. Çàíàâåñ îïóñêàåòñÿ.

ÃÎËÎÑ. 8. 7. 5. 3. 2. 2. 2. 1. 1. 1.

Ðàçäàåòñÿ îãëóøèòåëüíûé ãóë. Ðàêåòà ëåòèò â çàë. Çðèòåëè ñãîðàþò â ïëàìåíè ñîïåë.

Êîíåö.

Äðàìàòóðãèÿ
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«ØÊÀÔ»

Åâãåíèé ×èãðèí ïîëíîïðàâíî âõîäèò â èçáðàí-
íûé êðóã íàèáîëåå èçâåñòíûõ, ïî÷èòàåìûõ ïîýòîâ
Ðîññèè íà÷àëà ÕÕI ñòîëåòèÿ. Îí âåä¸ò ñâîþ ïîýòè-
÷åñêóþ ñòðîêó îò íàñëåäèÿ Î. Ìàíäåëüøòàìà, íî
íå ïîäðàæàåò åìó, à ïðîñòî ñëåäóåò ýòîé, íåîàêìå-
èñòè÷åñêîé ëèíèè… Åâãåíèþ ×èãðèíó – 50! Ðàí-
íèé ïåðèîä æèçíè ïîýòà óø¸ë íà òî, ÷òîáû âî-
áðàòü â ñåáÿ ìèëëèîíîêðàñî÷íûé, çâó÷íûé, ñëîæ-
íîïîä÷èí¸ííûé ìèð. Âòîðîé ïåðèîä ïîñâÿù¸í
âûðàæåíèþ ýòîãî ìèðà, ñòðîèòåëüñòâó ëèòåðà-
òóðíîé ðåàëüíîñòè, òâîðåíèþ ìóçûêàëüíîãî ïî
ñóòè, èíòåëëåêòóàëüíîãî ïåéçàæà.

×èãðèí – àðòèñò ñòèõà. Åãî ìåòàôîðû íå ïðî-
ñòî íåîæèäàííû, îíè çâó÷àò íà ñîáñòâåííîé èíòî-
íàöèîííîé âîëíå, – êàê êðàåóãîëüíûå êàìíè, áðî-
øåííûå â ìîðå, – îò íèõ – ðàñõîäÿòñÿ êðóãè… Â
ñî÷èíåíèÿõ ×èãðèíà åñòü åâðîïåéñêîå, ôàóñòèàí-
ñêîå ñòðåìëåíèå ê òðàíñãðåññèè – ìîðå åãî ÷óâñòâ
çàëèâàåò ñóøó ìåíòàëüíîé ëîãèêè, åãî ñòðåìèò ê
âûõîäó çà ïðåäåëû, è, âûõîäÿ, ïîýò îêàçûâàåòñÿ â
áîãàòîì ýëèçèóìå òåíåé ñâîåãî ïîäñîçíàíèÿ, êîòî-
ðîå èñêëþ÷èòåëüíî øèðîêî êóëüòóðíî îðãàíèçî-
âàííî. Òîíêèå íèòè ñâÿçûâàþò ïðèõîòëèâûå ðÿäû
àññîöèàöèé, ìíîãèå èç êîòîðûõ ïî ñóòè ñâîåé ýêçî-
òè÷íû.

Áûâàþò ó íåãî è õàðàêòåðíûå äëÿ îïðåäåë¸í-
íîãî öèêëà îáðàçû-ïîíÿòèÿ. Òàê, â öèêëå «Äðåâíèå
âåùè» ìû âñòðå÷àåìñÿ ñ ðàçíûìè ìåëüêàþùèìè â
ñòðîêàõ õèìåðàìè, ãîðãóëüÿìè è âñëåä çà àâòîðîì
öèêëà çàìå÷àåì: «…âñ¸ òàê õèìåðè÷íî âîêðóã: / È
òó÷à (ïëûâóùàÿ ðûáà), / è òÿíóùèé ñêîòñêîå
çâóê»…

Â ñòèõîòâîðåíèè «Ñëèøêîì ìíîãî ñòðåëêîâ»
åñòü «æåì÷óæíûå õèìåðû». È â äðóãîì ñòèõîòâî-
ðåíèè öèêëà õèìåðû ïðåäñòàþò áàðõàíàìè áëèç
îñëèêà è âåðáëþäà. Äà, ìèð, ñîçäàííûé ïåðîì ïî-
ýòà ×èãðèíà, òîíêî è ïðîíçèòåëüíî õèìåðè÷åí.
Âåäü õèìåðû – ýòî ñóùèé, ñëó÷àéíî óëîâëåííûé
îòáëåñê ñîïðåäåëüíîãî ñ íàøèì òîíêîãî ìèðà, ãäå
æèâóò ðàçâîïëîù¸ííûå äóøè. Ìèã, ìåëüê, ìèìî-
ë¸òíîñòü ïðîçðåíèÿ, è – ñíîâà ñóìåðêè äëèòåëü-
íîñòè, êîíòèíóóìà. Åâãåíèþ ×èãðèíó ñâîéñòâåííà
îñîáàÿ, ãðàôè÷íàÿ æèâîïèñíîñòü è â ýòîé ãðàôè÷-
íîñòè îí ñòàíîâèòñÿ ïîðîé «ïîýòîì ëóííîãî ñâå-

Î ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÅ ÅÂÃÅÍÈß ×ÈÃÐÈÍÀ

Ê 50-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ íàøåãî àâòîðà

òà». Âñëóøàéòåñü! «Êàíóí âåñíû. Ëóíû çàùèòíûé
ëèê. / Íàä ãîëîâîé ëàìïàäû Ñåìèçâåçäüÿ». – Èëè
åù¸ ãëóáæå â ýòî íî÷íîå, òàèíñòâåííîå îùóùå-
íèå – «Ïîäáèðàþòñÿ çâåðè ê áîëüøîìó îãíþ / Ñëó-
øàòü ò¸ìíûõ ëþäåé ðàçãîâîð… / Â ýòîì ñâåòå ÷òî
õî÷åøü ñìîãó îáúÿñíèòü: / Ñíîâèäåíèÿ, ñìûñëû,
õîëñòû / Áóäòî ñåòè, òÿíó ïîëóíî÷íóþ íèòü / Ñòè-
õîòâîðñòâà, èëëþçèé, ìå÷òû…». Èìåííî â ïðèãëó-
ø¸ííîì, âå÷åðíåì ñâåòå ÷èòàþòñÿ äóøîþ ìíîãî-
ñëîæíûå «ãóñòûå» îáðàçû ×èãðèíà, ÷èòàþòñÿ åãî
ðåáðèñòûå, òÿãó÷èå ìåòàôîðû. Ó ×èãðèíà áîëüøîé,
ñòðàñòíûé, íå èçðàñõîäîâàííûé òåìïåðàìåíò, ñòè-
õè åãî ìóñêóëèñòû, ïîðîé èðîíè÷íû, êàê ïðàâèëî,
ìåäèòàòèâíû è ñåìàíòè÷åñêè ïðèõîòëèâû. ×òî êà-
ñàåòñÿ èõ ñìûñëà, ñ îäíîé ñòîðîíû ×èãðèí ïîíè-
ìàåò è ïðèçíà¸ò ñòðàñòíóþ, çåìíóþ, äèíàìè÷åñ-
êóþ è äåìîíè÷åñêóþ ïðèðîäó áîëüøèíñòâà ïî-
ýòè÷åñêèõ ñîçäàíèé, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, åãî
òÿíåò ê ìåòàôèçè÷åñêè ñâåòëîìó íà÷àëó. È òîãäà
ëóííûé ñâåò ïðåîáðàæàåòñÿ. Â ëó÷àõ ÿâëÿþòñÿ
òåíè, ïðèøåäøèå èç ãîãîëåâñêîãî òâîð÷åñòâà:
«… îòêðîþ íî÷ü è Ãîãîëÿ ðóêà íàä êíèæíûì
øêàôîì çàâèñàåò áóäòî…». Ãîãîëåâñêèå òåíè
îò÷¸òëèâû è â öèêëå «Ïîãîíùèê»: «…ãäå-òî àí-
ãåë / Ñïåøèò Õîìå íà ïîìîùü, íî / óæå ãîðèò
ëåòàëüíûé ôàêåë…». Êòî, êàê íå ïåðñîíàæ Ãîãî-
ëÿ, Õîìà Áðóò, ïîãèáøèé îò âçãëÿäà Âèÿ, çàïå÷àò-
ë¸í çäåñü?.. Ýòî ê íåìó ëåòèò â ñòèõîòâîðåíèè
×èãðèíà òàê è íå óñïåâøèé, îïîçäàâøèé àíãåë.
Âîò âàì è ëóííûé ñâåò äàæå â òîì ñàìîì, ðîçàíîâ-
ñêîì, çíà÷åíèè – ëþäè ëóííîãî ñâåòà ó Â. Ðîçàíî-
âà ýòî ëþäè ñòðàñòåé, à êàêîå èñêóññòâî, à êàêàÿ
ïîýçèÿ ìîæåò îáðåñòè íàñòîÿùóþ, ïîëíîöåííóþ
æèçíü áåç âçðûâîâ òåìïåðàìåíòà, áåç ïîäâîäíûõ
òå÷åíèé, áåç òîñêè ïî íåñáûâøåìóñÿ, áåç ëþáâè?..
Â òîì æå ïîëóíî÷íîì îñâåùåíèè ìû ñëûøèì ð¸â
è ÷àùîáíûé ãóë òâàðíîãî ìèðà – Âîò îíè! –
«…Òàì ëîâêèå ñàðãàíû â ðóêè øëè, / Êàê ìèôû
ìåñòà ïàõíóùèå çâåðåì…». Çàìå÷àåòñÿ ó ×èãðè-
íà, â åãî èíòåíñèâíûõ ñòèõàõ, ýòîò «òâàðíûé» ìî-
òèâ, – áóäòî ïîä íèì è ðîæäàåòñÿ åñòåñòâåííîñòü,
ë¸ãêîñòü îáðàçíûõ êàëåéäîñêîïè÷åñêèõ «ñêîëü-
æåíèé»… Äà, çâóê çâåðÿ, çâóê ïðèðîäû. Îäíà èç
ïèòàþùèõ ïðèðîäó ñòèõà ×èãðèíà ñóáñòàíöèé –
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«Íå ïîòîìó ëè ìóçûêà ñëûøíà, / ×òî áûëî ñëåâà è
ñëó÷èëîñü ñïðàâà / È ÷åëîâå÷üèì ïàõëà òèøèíà, /
È ñêîòñêèì ïåðåïîëíèëàñü îêòàâà…».

Òîëüêî ëåíèâûé íå ãîâîðèë î áîãàòñòâå îáðàç-
íîãî ìèðà ×èãðèíà, íî â ýòîì ïðè÷óäëèâîì áîãàò-
ñòâå ïðîâèäèòñÿ è îïðåäåë¸ííàÿ áåðåæíîñòü ê
îñâîåííûì, ïðèðó÷åííûì îáðàçàì. Êàê ñòðîéíî è
ëîâêî ëîæàòñÿ îíè â ñòðîêè! Íàâåðíîå, ýòî ïîòî-
ìó, ÷òî ×èãðèí ñâîáîäíî ïëàâàåò â ñòèõèè ðóññêî-
ãî ÿçûêà, êîòîðûé äàðèò åìó âñ¸ íîâûå ÿçûêîâûå
òå÷åíèÿ, – ðåãèñòðû, îò çàíèæåííûõ, áûòîâûõ, äî
ñàìûõ âûñîêèõ (ïîðîé çàâåùàííûõ Ê. Áàòþøêî-
âûì). Âðåìåíàìè ×èãðèí èñïîëüçóåò, â òîì ÷èñëå
è â «Ïîãîíùèêå» ñëîâà, îáðåò¸ííûå åù¸ â åãî äàëü-
íåâîñòî÷íûé ïåðèîä æèçíè, íà Ñàõàëèíå. Âîò ó
íåãî â ñòðîêå ïîÿâëÿþòñÿ ïòèöû-òîïîðêè, ìîæåò
âûíûðíóòü èç íåáûòèÿ ðàê-áîêîïëàâ èëè êàëàí –
ìîðñêîé áîá¸ð, èëè ïòèöà äåêóøà, èëè ñàðãàí, ìîð-
ñêàÿ ùóêà – öåëûé ìíîãîãëàâûé áåñòèàðèé. Â ýòèõ
ñëîâàõ – íàçâàíèÿõ ïòèö è ðûá – åñòü ÷òî-òî ïåðâî-
ðîäíîå, ïå÷àëüíîå, óõîäÿùåå, êàê ñàìà åñòåñòâåí-
íîñòü, ñàìà Ïðèðîäà…

Ìîæíî áûëî áû íàïèñàòü äèññåðòàöèþ î ïîíÿ-
òèéíûõ ôîðìàõ ñëîâàðíîãî îáú¸ìà, êîòîðûìè
ïîëüçóåòñÿ ×èãðèí, îäíàêî, íåñìîòðÿ íà âñþ åãî
íåèñ÷åðïàåìîñòü, ìû èíòóèòèâíî ÷óâñòâóåì, ïîíè-
ìàåì, ÷òî íå òîëüêî â ýòîé øèðîòå äåëî…

Ñêîðåå äåëî â òîì, ÷òî çäåñü æèâà äóøà îùó-
ùàþùàÿ, ÷òî ×èãðèí íå ñòàë áû ïîýòîì, åñëè áû
íå îñòðîå ÷óâñòâî Æèçíè, êîòîðîå åñòü è áëàãîñëî-
âåíèå ñâûøå è ïðîêëÿòèå îäíîâðåìåííî. Íàäî
î÷åíü îñòðî ÷óâñòâîâàòü, ÷òîáû ñêàçàòü – «Óõîäèò
âåê çà âîðîòíèê òåíåé, / Êàê ýñêèìîñû ê óìåðøèì
ñîáàêàì…». Ýòî ó ×èãðèíà – «êàñòðþëüíûì öâåòîì
âûêðàøåí çàêàò». È âû ñíà÷àëà íå çàäóìûâàåòåñü î
òîì, ÷òî êàñòðþëüíûé – ýòî êðàñíîâàòî-ðûæèé,
öâåò íà÷èùåííîé ìåäíîé ïîñóäû. Ýòî ïîòîì, êàê
â äðåâíåì ìèôå, ìîæåò ðîäèòüñÿ, âîçíèêíóòü ýô-
ôåêò óçíàâàíèÿ… È ïîýòè÷åñêàÿ çðèìîñòü òðèóì-
ôàëüíî îáðåòàåò ñâîè ïðàâà… Èëè åù¸ ðåäêèé
«íåîôðàçåîëîãèçì»: «Öâåòà ïîñëåäíåãî âçäîõà
æàêî – îñåíü». Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ïåðåä ñìåðòüþ
ãëàçà ïîïóãàÿ æàêî æåëòåþò, îáðåòàþò æ¸ëòî-
ðûæèé öâåò, îíè òðàãè÷åñêè ïîäîáíû îñåíè, è
îñåíü ïîäîáíà èì…

Òâîð÷åñòâî ïîýòè÷åñêîå ïîäñîçíàòåëüíî ïî
ñâîåé ïðèðîäå, åãî íå âñåãäà ìîæíî óëè÷èòü â ðà-
çóìíûõ ïîñûëàõ, íî â ðàññóæäåíèÿõ ïîýòà åñòü

ìàÿ÷îê ñòðåìëåíèÿ ê òîé èäåàëüíîé ñôåðå äóõà,
êîòîðàÿ ñèìâîëèçèðîâàíà îáðàçîì Ãîãîëÿ. Ãîãîëü
äëÿ ×èãðèíà – ïðîðîê. Âûñîêàÿ ëèòåðàòóðà – îò-
ðàæàåò áîëü ìèðà è áîëåå ñòàâèò âîïðîñû, ÷åì
äà¸ò îòâåòû, – îá ýòîì ãîâîðèëîñü â èíòåðâüþ íà
ðàäèî «Íîâàÿ æèçíü», ãäå ×èãðèí â ÷àñòíîñòè
ñêàçàë, ÷òî ïîýò – ýòî ñëóõ, ÷òî ïîýçèÿ äëÿ íåãî –
îáðåòåíèå ñîáñòâåííîé èíòîíàöèè. ×òî æå êàñà-
åòñÿ îñíîâíûõ òå÷åíèé â ëèòåðàòóðå, òî àðõàèñ-
òû â XIX âåêå îáðàùàëèñü íåïîñðåäñòâåííî ê Òâîð-
öó Âñåëåííîé. Èõ òîæå çàìåòèë ×èãðèí, îí ïðè-
÷èñëÿåò àðõàèñòîâ ê «áåëîé» ëèòåðàòóðå, ãîâîðèò
î òîì, ÷òî òàêèì «áåëûì» ïîýòîì áûë è ðàííèé Á.
×è÷èáàáèí. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî êîãäà ×èãðèí ïîâå-
ñòâóåò î «áåëîé» ïîýçèè ïðîøëîãî, î âûñîêîì
çíà÷åíèè ñèìâîëèñòîâ, Àíäðåÿ Áåëîãî, îí èìååò
ââèäó òåóðãè÷åñêóþ ïîýçèþ – îáðàù¸ííóþ ê âûñ-
øèì ñëîÿì ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ. Îí ýòó ïî-
ýçèþ çíàåò è, íå ïîäðàæàÿ åé, áåð¸ò èç íå¸ íå
ñòîëüêî ñëîâàðíûé çàïàñ è çíàíèÿ, ñêîëü îùóùå-
íèå âûñîòû, Íåáà íàä íàìè… Ïðàâäà è òî, ÷òî,
ïî åãî ìíåíèþ, ïîýò-ñòèõîòâîðåö – ýòî õðàíè-
òåëü ÿçûêà. Ïîýò – êàê ïîäíÿòûé èç ãðåíëàíäñ-
êîé ãëóáèíû ñðåç ëüäà, â êîòîðîì îòðàçèëàñü, çà-
ôèêñèðîâàëàñü àòìîñôåðà, êàêîé îíà áûëà ñîò-
íè, òûñÿ÷è ëåò íàçàä… Òàê ñòèõîòâîðåö îòðàæà-
åò ñîâðåìåííûé åìó ñëîé ÿçûêà, ñëîé ìûñëè, ñëîé
ðåàëèé, îí åãî îæèâëÿåò è äîïîëíÿåò, ýòîò ñëîé
âî ìíîãîì îïðåäåëÿåò åãî æèçíü… Íà èçâå÷íûé
âîïðîñ ðóññêîé ëèòåðàòóðû: «×òî äåëàòü?..» – âíå-
çàïíî çàäàííûé æóðíàëèñòîì Åâãåíèþ ×èãðèíó,
òîò îòâåòèë ñòîëü æå áûñòðî è îïðåäåë¸ííî –
«Æèòü! Åñëè æèçíü îñâåùåíà òâîð÷åñòâîì, åñëè
÷åëîâåê òâîðåö, òî îí æèâ¸ò ïîëíîöåííî, ïóñòü è
íå áåççàáîòíî è íå áåçìÿòåæíî». Ïðàâ ×èãðèí, êîã-
äà ãîâîðèò îá àðèñòîêðàòè÷åñêîé ïðèðîäå ïîýçèè,
î áëàãîðîäñòâå ñàìîãî äàðà ðîæäåíèÿ ñòèõà, ìíî-
ãèå íàðîäû ñîâðåìåííîñòè óæå óòåðÿëè ðèôìîâàí-
íûé ñòèõ, êîòîðîìó íà ñìåíó ïðèø¸ë âåðëèáð, íî
ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà åù¸ íàõîäèòñÿ â âîñõîæäå-
íèè è ðèôìîâàííàÿ ñòðîôèêà æèâà è ðàçíîîá-
ðàçíà. È îäíèì èç ìàñòåðîâ å¸ ïîëíîïðàâíî îñòà-
¸òñÿ Åâãåíèé ×èãðèí, ïîýò, ïóòåøåñòâåííèê, òâî-
ðÿùèé ñâîè ïîýòè÷åñêèå ìèðû, êîòîðûå ïðî÷íî
âîøëè â àíòîëîãèþ ñîâðåìåííîé ðóññêîé ëèòå-
ðàòóðû. ×èãðèí ïîýò ïðèòÿãàòåëüíûé, íåîæèäàí-
íûé, ðàçíîîáðàçíûé – â ýòîì åãî ñèëà è êîðåíü
åãî ïîïóëÿðíîñòè è ïðèçíàíèÿ.

«Øêàô»
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ÊÓÏÅËÜ ÍÀ ÏËÎÙÀÄÈ
ãëàâû èç ðîìàíà

÷àñòü I
ãëàâà XI

Îáåð-áîáåð-çóáåð-çà, îáåð-òóð…
Ýòîé äóðàöêîé ñ÷èòàëêîé, êàê ïðàâèëî, íà÷èíàëèñü âñå íàøè äîâîåííûå èãðû, êîãäà ìû, ìàëåíü-

êèå ÷åðòåíÿòà, ñ óòðà äî âå÷åðà ïðûãàëè è íîñèëèñü ïî ñèíåâàòûì òóôîâûì ïëèòàì, èãðàÿ â ñâîè ñàìûå
ëþáèìûå èãðû, â òîì ÷èñëå è â âîéíó, íî íå ïîäîçðåâàëè äàæå, êàê ìîæåò âûãëÿäåòü âîéíà íàñòîÿùàÿ.

È ÷òî âî âðåìÿ òàêîé, íàñòîÿùåé, âîéíû óìèðàþò íå òîëüêî íà ôðîíòå, íî è â î÷åðåäè çà âîäîé è çà
õëåáîì è ïðîñòî ó ñåáÿ äîìà – îò ðàçîðâàâøåéñÿ áîìáû èëè ñíàðÿäà, îò äóðíîé, ïóùåííîé êåì-òî íàóãàä,
ïóëè. Ãèáíóò, ïàäàþò èñêàëå÷åííûìè íà óëèöàõ è â ïîäâîðîòíÿõ, çàäûõàþòñÿ â ïîäâàëàõ ñâîèõ äîìîâ,
ïðåâðàù¸ííûõ â áîìáîóáåæèùå, çàñûïàííûå îáëîìêàìè ýòèõ ñàìûõ äîìîâ, èñòåêàþò êðîâüþ â êóïå
âàãîíîâ è â êàþòàõ ïàðîõîäîâ, óâîçÿùèõ â ýâàêóàöèþ, òîíóò â ìîðå…

Íè÷åãî, ðîâíî íè÷åãî íå çíàëè ìû, êîíå÷íî, îáî âñ¸ì ýòîì.

Îáåð-áîáåð-çóáåð-çà, îáåð-òóð,
Âûøëà íà áåðåã êîçà, äîèò êóð…

Êîãäà ìû äî âîéíû ñîáèðàëèñü íà íàøè äîìàøíèå äåòñêèå ïðàçäíèêè, íà ̧ ëêó èëè íà èìåíèíû, ìû
òîæå íå óïóñêàëè ñëó÷àÿ ïîèãðàòü â êàêóþ-íèáóäü ñâîþ ëþáèìóþ èãðó, è òîæå íåïðåìåííî ïðè ýòîì
çâó÷àëà ñ÷èòàëêà, íî ñ èãðàìè ÷àùå âñåãî äåëî îáñòîÿëî ïëîõî: ïîä áäèòåëüíûì íàäçîðîì ìàìàø, áîÿâ-
øèõñÿ, êàê áû ìû ÷åãî-íèáóäü íå ðàñêîëîòèëè, íå âûìàçàëè êðåìîì ïèðîæíîãî èëè âàðåíüåì, èãðû íàøè
ïðîòåêàëè ñêó÷íîâàòî, è íà ñìåíó èì íåèçìåííî ïðèõîäèëî íåæíî ëþáèìîå âñåìè ìàìàøàìè ÷òåíèå
ñòèõîâ («Äåòî÷êà, ñòàíü íà ñòóëü÷èê è ñêàæè ñòèøîê!»).

Òîãäà ïåðâûì íà ñòóë âçáèðàëñÿ êàêîé-íèáóäü ðàñêîðìëåííûé ðîçîâîù¸êèé áàëáåñ, âðîäå íàøåãî
äâîðîâîãî øòàòíîãî äåêëàìàòîðà Îñèêà Öèíöèëëåðà, òèïè÷íûé çóáðèëà è ïåðâûé ó÷åíèê, êîòîðûé íå
âûãîâàðèâàë ê òîìó æå ïîëîâèíó ñîãëàñíûõ áóêâ àëôàâèòà, íà÷èíàë äåêëàìèðîâàòü «Ãèáåëü ×àïàåâà»:

Óéÿë, Óéÿë, Óéÿë-éåêà…

Ïîêàçàòü áû åìó, ïåðâîìó ó÷åíèêó, êàê óìèðàåò íå òî ÷òî ÷åëîâåê – ëîøàäü! Êàê îíà ïåðåâîðà÷èâàåò-
ñÿ íà ñïèíó ñîâñåì êàê ñîáàêà, è ë¸æà íà ñïèíå, ïîäíÿâ êâåðõó âñå ÷åòûðå íîãè, êîíâóëüñèâíî è ñóäîðîæ-

Ñåðãåé Ïåòðîâè÷ Ïîëèùóê (1929-1994) – ïèñàòåëü, ÷ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ, ÷ëåí Îäåññêîé êîëëåãèè àäâîêà-
òîâ, àâòîð êíèã «Èùó ÷åëîâåêà» (1967), «Êóïåëü íà ïëîùàäè» (1995), «Çàïèñêè àäâîêàòà» (1995), ñáîðíèêîâ ñòèõîâ
«Ïåñíè ðûæåãî êëîóíà» (1989) è «Áèáëåéñêèå íàïåâû» (1994). Ïîâåñòü «Èùó ÷åëîâåêà» – êíèãà î ìîëîäûõ ëþäÿõ,
þðèñòàõ, ñëåäîâàòåëÿõ, ïûòàâøèõñÿ â ñëîæíîì ìèðå 60-õ ãîäîâ ñòðîèòü ñâîþ æèçíü è ñâîþ ðàáîòó íà èñêðåííåé
ëþáâè è óâàæåíèè ê ëþäÿì. Íàïèñàííûé â 1968 ãîäó è èçäàííûé óæå ïîñìåðòíî ðîìàí «Êóïåëü íà ïëîùàäè» –
êíèãà îá îêêóïàöèè Îäåññû â 1941-1944 ãã. Â ñáîðíèê ñòèõîâ «Ïåñíè ðûæåãî êëîóíà» âêëþ÷åíû ñòèõîòâîðåíèÿ,
íàïèñàííûå ñ 1976 ïî 1988 ãã. Äðóãîé ñáîðíèê «Áèáëåéñêèå íàïåâû» âêëþ÷èë â ñåáÿ ñòèõè, íàïèñàííûå ïî ìîòèâàì
áèáëåéñêèõ êíèã – Ïñàëòûðè, ïðèò÷åé Ñîëîìîíà è Ïåñíè Ïåñíåé. Èçáðàííûå èç ñòèõîâ, ñîñòàâèâøèõ «Áèáëåéñêèå
íàïåâû», ïóáëèêîâàëèñü â âîñüìîì âûïóñêå àíòîëîãèè «Îäåññêèå ñòðàíèöû», âûõîäÿùåé â ðàìêàõ àëüìàíàõà «Ìåöå-
íàò è ìèð» (2011).

Í.Ñ. Ïîëèùóê

«Øêàô»

«ÔÎÍÎÃÐÀÔ»
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íî íà÷èíàåò èìè ïåðåáèðàòü â âîçäóõå, à ïîòîì ýòè äâèæåíèÿ ñòàíîâÿòñÿ âñ¸ áîëåå ìåäëåííûìè, à åù¸
ïîòîì ïðåêðàùàþòñÿ âîâñå. Æèâîòíîå ñâàëèâàåòñÿ íà áîê. Âñ¸…

ß òîæå íèêîãäà íå âèäåë, êàê óìèðàþò ëþäè – âèäåë òîëüêî, êàê èçäûõàþò ëîøàäè. Î ñìåðòè ãîâîðè-
ëè êàæäûé äåíü. ß ðàñêðûâàë óäèâë¸ííûå ñåðü¸çíûå ãëàçà, íî äóìàë î ïàâøåé ëîøàäè èëè î ÷èííîì
ïîêîéíèêå â ãðîáó è çàïàõå õâîè… ×òî òàêîå ñìåðòü â ïîëå, â î÷åðåäè ó ìàãàçèíà èëè íà òðàìâàéíîé
îñòàíîâêå, ÿ åù¸ êàê ñëåäóåò íå ìîã ñåáå ïðåäñòàâèòü è, êîãäà îäíàæäû íà óëèöå êòî-òî çàêðè÷àë, ÷òî
íåäàëåêî îò íàñ, ó ñïóñêà ê ïëÿæó, óáèëî æåíùèíó, âîò òàê æå óäèâë¸ííî ðàñêðûë ãëàçà, íî âíåçàïíî
âñêî÷èë è èçî âñåõ ñèë áðîñèëñÿ áåæàòü ê ïëÿæó.

Áåæàë, íå ïîìíÿ ñåáÿ è íå îòäàâàÿ ñåáå îò÷¸òà, ïî÷åìó áåãó. Êàæåòñÿ, ìíå áûëî î÷åíü ñòðàøíî.

Áûë äåíü ìîåãî ðîæäåíèÿ, ìíå èñïîëíèëîñü òðèíàäöàòü ëåò, è ìåíÿ ñ óòðà ïðèøëè ïîçäðàâèòü íå-
ñêîëüêî ñîñåäñêèõ ðåáÿò è Âîëîäÿ ñ Ëÿëåé. Ëÿëÿ ïðèíåñëà ìíå ïîäàðîê – àëüáîì äëÿ ðèñîâàíèÿ. Âðó÷è-
ëà åãî ñ òðîãàòåëüíûì êîìèçìîì:

– ×òîáû òû áûë óìíûé è õîðîøèé ìàëü÷èê! È ÷òîáû âñåãäà ðèñîâàë… ×òîáû õîðîøî ó÷èëñÿ íà
ðàäîñòü òâîèì ïàïå è ìàìå… è ñòàë õóäîæíèêîì…

Íè÷åãî â ýòîì ìèðå äëÿ íå¸ íå èçìåíèëîñü. Âîéíû, âñåõ íàøèõ áåä è ëèøåíèé êàê áóäòî è íå áûëî.
Íå áûëî è ñàìîãî òå÷åíèÿ âðåìåíè.

È ÿ âñïîìíèë, ÷òî ðàññêàçûâàëè âçðîñëûå î Ëÿëå: ÷òî äî òðèíàäöàòè ëåò îíà ðîñëà íîðìàëüíîé
äåâî÷êîé è áûëà äëÿ ñâîèõ ëåò äàæå äîâîëüíî ðàçâèòîé è íåãëóïîé, à â òðèíàäöàòèëåòíåì âîçðàñòå,
â òîì âîçðàñòå, â êîòîðûé âñòóïàë òåïåðü è ÿ, ïîÿâèëèñü ïåðâûå ïðèçíàêè áîëåçíè, óíàñëåäîâàííîé
îò îòöà. Òåïåðü ñòàðàíèÿìè ìîåãî äðóãà Âîëîäå÷êè, ñäåëàâøåãî çà ýòî ëåòî íåìàëî äëÿ ìîåãî ïðîñâå-
ùåíèÿ, ÿ çíàë è òî, êàê íàçûâàåòñÿ ýòà áîëåçíü.

Î Ëÿëå âçðîñëûå ãîâîðèëè ÷àñòî, æàëåëè å¸. Ãîâîðèëè: «Äåâî÷êà íå âèíîâàòà, ÷òî îòåö å¸ áûë
ìåðçàâåö…». Íî è åãî òîæå æàëåëè, ïîòîìó ÷òî, ãîâîðèëè îíè, ìàëî ëè ÷åãî íå áûâàåò ñ ÷åëîâåêîì
â ìîëîäîñòè? «Îí áûë ìîëîäûì!» È ïîíèìàþùå ïåðåãëÿäûâàëèñü…

È âîò îíà ïðèøëà. Íåçëîáèâàÿ, íåïîìíÿùàÿ îáèä, ïðîòÿãèâàëà ìíå àëüáîì â êðàñèâîì ïåðåïë¸òå è
ãîâîðèëà:

– ×òîáû òû áûë óìíûé è õîðîøèé ìàëü÷èê…, ÷òîáû õîðîøî ó÷èëñÿ…
ß íåñêîëüêî ðàñòåðÿëñÿ: ÿ áûë ðàñòðîãàí è íåìíîãî ïðèñòûæåí. Íà ìèíóòó ïðåäñòàâèë ñåáå ñâîåãî

îòöà – êàê áû ïðîðåàãèðîâàë îí íà ìèëûé Ëÿëèí ïîñòóïîê («Áåññîâåñòíûé âóðäàëàê! È íå ñòûäíî òåáå
ïåðåä ýòîé íåñ÷àñòíîé, íàä êîòîðîé òû ñòîëüêî èçäåâàëñÿ?…»), è ìíå ñòàëî âîâñå óæå íå ïî ñåáå.

ß óãîñòèë ìîèõ ïðèÿòåëåé øåëêîâèöåé – åäèíñòâåííûì, ÷åì ìîã èõ òîãäà óãîñòèòü, íè÷åãî äðóãîãî ó
íàñ óæå äàâíî íå áûëî, øåëêîâèöà æå ðîñëà â ñàäó è äàæå íà óëèöå, è, íå äîæèäàÿñü èõ óõîäà, ñåë íà
âåðàíäå ðèñîâàòü â ñâî¸ì íîâîì àëüáîìå.

Ðèñîâàë, íàâåðíîå, ëîøàäåé èëè ñîáàê – èõ ÿ ðèñîâàë ïðè êàæäîé ïðåäñòàâèâøåéñÿ âîçìîæíîñòè.
Ïîïûòàëñÿ íàðèñîâàòü Ëÿëþ… Íå ìàòü ìîåãî ïðèÿòåëÿ Ýäüêè, â êîòîðóþ åù¸ äâà ìåñÿöà íàçàä,

êàçàëîñü, áûë âëþáë¸í áåç ïàìÿòè, è íå êðàñèâóþ æåíó Ëóêàøåâè÷à, íåò, ðèñîâàë ìàëåíüêóþ óðîäëèâóþ
êàðëèöó ñ áîëüøèìè áîðîäàâêàìè íà ëèöå, êîòîðóþ ìíå, âïðî÷åì, íå õîòåëîñü â òîò äåíü âèäåòü òàêîé
óðîäëèâîé, à ïðîñòî òðèíàäöàòèëåòíåé äåâî÷êîé. Áûëî äàæå, êàæåòñÿ, êàêîå-òî ñõîäñòâî. Äëÿ âåðíîñ-
òè óçíàâàíèÿ, âïðî÷åì, ïîä ðèñóíêîì ÿ íàïèñàë: «Ëÿëÿ».

È áóêâàëüíî â ýòîò æå ìîìåíò áåç ñèãíàëà âîçäóøíîé òðåâîãè, êàê ýòî òîæå íå ðàç áûâàëî, íà÷àëàñü
àðòèëëåðèéñêàÿ ñòðåëüáà, çàáèëè çåíèòêè, è êòî-òî ìèìî ìåíÿ ïðîáåæàë â «ùåëü», à ÿ, åäâà óñïåâ âûñêî-
÷èòü âî äâîð, ë¸ã íà çåìëþ è ïîñòàðàëñÿ âåñü â íå¸ âæàòüñÿ, ïîòîìó ÷òî âñ¸ ýòî ïðîèñõîäèëî áóêâàëüíî
â äâóõ øàãàõ îò ìåíÿ. Ëåæàë, îäíàêî, íåäîëãî: âûñòðåëû êàê âíåçàïíî íà÷àëèñü, òàê è ïðåêðàòèëèñü, è
óæå ïîñëå ýòîãî äàëè çàïîçäàëûé ñèãíàë òðåâîãè, à ïî÷òè ñðàçó æå ñëåäîì çà íèì è îòáîé.

È òîãäà íà óëèöå êòî-òî ãðîìêî çàêðè÷àë, ÷òî óáèëî æåíùèíó, ÿ íà ñåêóíäó ïîõîëîäåë îò ñòðàõà,
ïîäóìàâ î ìàòåðè, õîòÿ è çíàë, ÷òî ìàòü äà è âîîáùå âñå íàøè æåíùèíû äîìà, à ïîòîì âñêèíóëñÿ è
âûáåæàë íà óëèöó. Çà ìíîé áåæàëè Âîëîäÿ è ñòàðè÷îê Ëàíãå, áåæàëè, êàæåòñÿ, è ëþäè ñ äðóãèõ äà÷.

ß áåæàë áûñòðî, îáîãíàâ íåñêîëüêî íåçíàêîìûõ ìíå ìóæ÷èí, êàê è âñå, áåæàë ê áåðåãó, íî îêàçàâ-
øèñü â äåñÿòêå ìåòðîâ îò çäàíèÿ «Ìîðñêèõ âàíí», ÷òî ó ñàìîãî ñïóñêà ê ïëÿæó, îñòàíîâèëñÿ.

Âîçëå «Ìîðñêèõ âàíí» ñòîÿëà íåáîëüøàÿ ãðóïïà ëþäåé, ÷åëîâåê ïÿòü èëè øåñòü, íå âîçëå ñàìîãî
ýòîãî äîìà, à ÷óòü ïîîäàëü, íî âñå îíè ñìîòðåëè íà òî, ÷òî íàõîäèëîñü ïîä åãî ñòåíîé, ó êðûëüöà. Ìåä-
ëåííî ïðåîäîëåâàÿ ñòðàõ, ÿ ïîäîø¸ë ê ýòèì ëþäÿì, äàëüøå ÿ òîæå èäòè íå ðåøèëñÿ, è ñòàë âîçëå íèõ.
Ñìîòðåë.

Æåíùèíà – òîëñòàÿ è áåñôîðìåííàÿ, êàê îáðóáîê äåðåâà; òàêîé îíà ìíå ïîêàçàëàñü â ïåðâûé ìîìåíò –
ïîëóñèäåëà íà çåìëå, ïðèâàëÿñü ñïèíîé ê êðûëüöó äîìà, ãîëîâà å¸ óïàëà íà ãðóäü, à ãîëàÿ íîãà ãðÿçíî-
æ¸ëòîãî öâåòà áûëà êàê-òî íååñòåñòâåííî âûâåðíóòà è òîð÷àëà ïî÷òè ïåðïåíäèêóëÿðíî òåëó. Âåòåð
çàäðàë íà óáèòîé þáêó, è ëåãîíüêî òðåïàë òêàíü.

È ÿ óçíàë ýòó þáêó, ðûæóþ è âûãîðåâøóþ, óçíàë ãðóáûé ìóæñêîé áàøìàê íà íîãå óáèòîé è å¸ ñàìîå.
Ïî îäíîìó ýòîìó áàøìàêó ÿ óçíàë áû å¸, íàâåðíîå, ñðåäè òûñÿ÷è ïîêîéíèêîâ.

Ýòî áûëà Ëÿëÿ – òèõàÿ è êðîòêàÿ ñóìàñøåäøàÿ, ñàìûé ðàçíåñ÷àñòíûé è, áûòü ìîæåò, ñàìûé õîðîøèé
è äîáðûé ÷åëîâåê â ìèðå.

Ýòó ïåðâóþ ÷åëîâå÷åñêóþ ñìåðòü ïîñëàëà ìíå âîéíà, ïîâòîðÿþ, â äåíü ìîåãî òðèíàäöàòèëåòèÿ. Íî,
ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ÿ áûë óæå íàìíîãî ñòàðøå.
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Ýòî áûëî ñòðàííîå âðåìÿ. Ïî ðàçâîðî÷åííîé ìîñòîâîé îäíîé èç öåíòðàëüíûõ ãîðîäñêèõ óëèö, ïî
Ðèøåëüåâñêîé – áûâøåé óëèöå Ëåíèíà – øëè, åõàëè íà ãðóçîâèêàõ, òàùèëèñü íà ïîâîçêàõ ëþäè â íåïðè-
âû÷íîãî öâåòà ò¸ìíî-çåë¸íîé ôîðìå ñ óçêèìè ïîãîí÷èêàìè, â êðóãëûõ è áîëüøèõ, êàê òàðåëêè ôóðàæ-
êàõ – «ïèðîæêàõ» è ëþäè â ôîðìå îëîâÿííî-ñåðîãî öâåòà ñ îëîâÿííûìè æå íàøèâêàìè è ïóãîâèöàìè.
Îíè ðàçìàõèâàëè ðóêàìè, êîâåðêàÿ ðóññêèå ñëîâà, ñïðàøèâàëè, êàê ïðîéòè èëè ïðîåõàòü íà òó èëè èíóþ
óëèöó è, íå çàäåðæèâàÿñü, ñëåäîâàëè äàëüøå.

Ãîðåëè äîìà. Ñðåäè íî÷è â òàêîì äîìå ïðîèñõîäèë âçðûâ, è äîì íà÷èíàë ïûëàòü ôàêåëîì. Èç ãîðÿ-
ùèõ äîìîâ ñ èñêðàìè è äûìîì âûðûâàëèñü ïîòîêè ïëàìåíè. Îãîíü ïåðåêèäûâàëñÿ è íà ñîñåäíèå çäàíèÿ,
íî åãî íèêòî íå ãàñèë. Ëþäè ñòîÿëè âîçëå ñâîèõ ãîðÿùèõ äîìîâ, ñâîåãî óáîãîãî ñêàðáà, òåõ íåñêîëüêèõ
ñòóëüåâ, íåñêîëüêèõ óçëîâ ñ âåùàìè, êîòîðûå åù¸ óäàëîñü ñïàñòè, è ñìîòðåëè, êàê îãîíü ìåòð çà
ìåòðîì ïîæèðàåò âñ¸ çäàíèå. Êðàñíûå, êàê äíî êðàòåðà, ïðî¸ìû îêîí âûäûõàëè êîïîòü è æàð – ëþäè
ïåðåõîäèëè íà äðóãóþ ñòîðîíó óëèöû, ãäå áûëî íå òàê æàðêî, è ñìîòðåëè îòòóäà. Â îêíå âåðõíåãî
ýòàæà îíè âèäåëè êàêîé-òî ïðåäìåò, íàïîìèíàþùèé ìóæñêîå ïàëüòî, íî î÷åíü ÿðêèé – ÿð÷å, ÷åì
ñàìîå ÿðêî-êðàñíîå ïîëå îêíà, – è ïî÷åìó-òî âñ¸ âðåìÿ áóäòî áû ïëûâóùèé òî â îäíó, òî â äðóãóþ
ñòîðîíó, è ñòðîèëè äîãàäêè: ïàëüòî ýòî èëè íå ïàëüòî? Åñëè ïàëüòî, òî ïî÷åìó îíî íå ñãîðåëî?.. Ýòî
áûëî íå ïàëüòî – ýòî áûë ðàñêàëèâøèéñÿ äîáåëà êóñîê êðîâåëüíîãî æåëåçà, îí çàöåïèëñÿ çà êàêóþ-òî
ïðîâîëîêó è ðàñêà÷èâàëñÿ íà íåé, à âñå îñòàâøèåñÿ â êâàðòèðå ïàëüòî è äðóãèå âåùè, êîíå÷íî æå,
äàâíî ñãîðåëè.

Äíè ñòîÿëè ïàñìóðíûå – óíûëûå ïàñìóðíûå äíè, íî äîæäÿ íå áûëî, äîæäü íå ìåøàë ïîæàðàì. Èì
âîîáùå íè÷òî íå ìåøàëî. Íà ïåðåêð¸ñòêå äâóõ óëèö, óëèöû Ëåíèíà è Ðîçû Ëþêñåìáóðã, âîçëå îõâà÷åí-
íîãî ïëàìåíåì çäàíèÿ äåòñêîãî óíèâåðìàãà, ïðèçåìèñòûé ïëîòíûé ÷åëîâåê â îëîâÿííîãî öâåòà íåìåö-
êîì âîåííîì ìóíäèðå è ñ êðàñíî-áåëîé íàðóêàâíîé ïîâÿçêîé ñ èçîáðàæåíèåì ñâàñòèêè – òî÷ü-â-òî÷ü
òàêîé, êàêèìè èõ èçîáðàæàëè â æóðíàëå «Êðîêîäèë», – â ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíûõ øòàíàõ-ãàëèôå ñ
êîæàíîé çàäíèöåé, ñàìîäîâîëüíî îáúÿñíÿë äâóì-òð¸ì ñòîÿâøèì âîçëå íåãî æèòåëÿì ãîðîäà, ÷òî «Ìîñ-
êâà èñò óíãåøëåññåí! Ëåíèíãðàä èñò óíãåøëåññåí!». Ñâî¸ «óíãåøëåññåí» (îêðóæåíà, îêðóæ¸í) îí ïîâòî-
ðÿë ðàç çà ðàçîì è ïðè ýòîì ÿâíî ëþáîâàëñÿ ñîáîé, à òå äâîå èëè òðîå ñìîòðåëè íà íåãî, òàêîãî òèïè÷íî-
ãî, è ìîë÷à ñëóøàëè…

Ýòî áûëî âðåìÿ ñàìûõ íåîæèäàííûõ ÿâëåíèé. Íà ñòåíå äîìà åù¸ âèñåë ïëàêàò, ïðèçûâàâøèé çàùè-
ùàòü ãîðîä, à íà âîðîòàõ – ëèòîãðàôñêèé öâåòíîé ïîðòðåò áûâøåãî ðîññèéñêîãî èìïåðàòîðà, òàêîé
ñâåæåíüêèé, êàê áóäòî îí íå ïðîëåæàë áîëåå äâàäöàòè ëåò íà äíå êàêîãî-íèáóäü ñóíäóêà, à ëèøü â÷åðà
áûë âûïóùåí òèïîãðàôèåé è ïàõ ñâåæåé êðàñêîé.

Âîçëå ñãîðåâøåé øêîëû ëåæàë òðóï æåíùèíû. Îí ëåæàë íåñêîëüêî äíåé, íî åãî íèêòî íå óáèðàë.
Ïîñòåïåííî ëèöî òðóïà ìåíÿëîñü. Ñíà÷àëà èñ÷åçëè ãóáû, ïîòîì ïîäáîðîäîê è âñÿ íèæíÿÿ ÷àñòü ëèöà –
æåíùèíà ñìîòðåëà íà ìèð îäíèìè îãðîìíûìè áåëûìè çóáàìè, à ñîáàêè, êîòîðûå ïî íî÷àì îáúåäàëè å¸
ëèöî, äåëàëè, äîëæíî áûòü, ýòî ñïîêîéíî è ìåòîäè÷íî, ïîòîìó ÷òî èì òîæå íèêòî íå ìåøàë. Êàê è îãíþ,
ïîæèðàâøåìó äîìà…

À äîìà âñ¸ ïðîäîëæàëè ãîðåòü. Ïîæàðû âîçíèêàëè ñðåäè íî÷è, êîãäà ëþäè ñïàëè, è îãîíü ïî÷òè
ñðàçó æå îõâàòûâàë âñ¸ çäàíèå.

Ñîææ¸ííûå äîìà ðàñïðîñòðàíÿëè ñëàäêîâàòîå óäóøëèâîå çëîâîíèå. Çëîâîíèå ðàñïðîñòðàíÿë òðóï.
Ïî óëèöàì õîäèëè (ïðîáåãàëè, òî÷íåå ãîâîðÿ) ëþäè, ïðîåçæàëè â ìàøèíàõ è íà ïîâîçêàõ, íî âñå îíè
áûëè ñàìè ïî ñåáå; à òðóï – ñàì ïî ñåáå, äðóã ê äðóãó îíè íå èìåëè íèêàêîãî îòíîøåíèÿ…

Ïðîâåðÿëè ïàñïîðòà. Ñîëäàòû â çåë¸íîì îñòàíàâëèâàëè íà ïåðåêð¸ñòêàõ óëèö ðåäêèõ ïðîõîæèõ,
òðåáîâàëè ïðåäúÿâèòü ïàñïîðò, à ïðîñìîòðåâ åãî, âîçâðàùàëè. Èëè íå âîçâðàùàëè – ïðèêàçûâàëè ÷åëî-
âåêó ñòàòü ÷óòü â ñòîðîíó è ïðîâåðÿëè ó ñëåäóþùåãî. Ïðîâåðÿëè è óçëû ñ âåùàìè, è êîòîìêè, êîòîðûå
ïîñëå ýòîãî ñòàíîâèëèñü íàìíîãî ëåã÷å.

Ìîë÷àëè. Ýòî áûëè ñàìûå ìîë÷àëèâûå äíè çà âñ¸ âðåìÿ, ÷òî ÿ çíàë íàø ãîðîä. Ìîë÷àëè ëþäè, ñòîÿâ-
øèå âîçëå ãîðÿùèõ äîìîâ, è ëþäè, ñëóøàâøèå íåìåöêîãî îôèöåðà èëè ïðåäúÿâëÿâøèå ïàñïîðòà ðó-
ìûíñêèì ñåðæàíòàì. Ìîë÷àë òðóï æåíùèíû… È äàæå îðóäèÿ çàìîë÷àëè, êàçàëîñü áû, ðàç è íàâñåãäà,
ïîòîìó ÷òî âîéíà êàê áû îäíîâðåìåííî è îòêàòèëàñü äàëåêî îò ãîðîäà è âîøëà â ñàìîå åãî ñåðäöå.
Ãîâîðèëè òîëüêî ëþäè â ôîðìàõ çåë¸íîãî öâåòà èëè îëîâÿííî-ñåðîãî öâåòà, íî è îíè ïîêà ãëàâíûì
îáðàçîì èíòåðåñîâàëèñü, êàê ïðîéòè èëè ïðîåõàòü íà òó èëè èíóþ óëèöó, à ïîëó÷èâ îòâåò, çàìîëêàëè.

Íà áàçàðå ìåíÿëè âåùè. Âåùè – íà ïðîäóêòû è ïðîäóêòû – íà âåùè. Íîâóþ ìóæñêóþ ñîðî÷êó – íà
íåñêîëüêî êèëîãðàììîâ êàðòîôåëÿ, áàíêó òîïë¸íîãî ãîâÿæüåãî æèðà – íà äþæèíó ñåðåáðÿíûõ ÷àéíûõ
ëîæå÷åê… È åù¸ âñÿêèå äðóãèå ïðåäìåòû: ñàìîâàðû, ïàòåôîíû, øâåéíûå ìàøèíû («Àõ, êàê æàëü
øâåéíóþ ìàøèíêó “Çèíãåð”! Åù¸ áàáóøêèíó! Îí ìíå çà íå¸, ïîäëåö, ïîëñâèíüè îòäàë, à ñâèíüÿ-òî
âåäü íå ñâèíüÿ, à õðÿê! îò êàê îíè íàñ!»), íî è îáìåí, êàê ïðàâèëî, ïðîõîäèë âÿëî: îäíè áîÿëèñü
ïðîäåøåâèòü, äðóãèå ðàññòàòüñÿ ñ ïîñëåäíèì. È âñå, êðîìå òîãî, áîÿëèñü äðóã äðóãà, à åù¸ áîëüøå
ñîëäàò, êîòîðûå ìîãëè íåîæèäàííî ïîÿâèòüñÿ è îòîáðàòü âîîáùå âñ¸, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà.

Ïîòîìó ÷òî íîðìàëüíûå çàêîíû ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåæèòèÿ âíåçàïíî ïåðåñòàëè ñóùåñòâîâàòü, êàê
åñëè áû èõ è âîîáùå íèêîãäà íå áûëî. Ëþäè âñïîìèíàëè î ÷åëîâå÷åñêèõ çàêîíàõ, êàê î ÷¸ì-òî íåâåðîÿò-
íîì è äàæå íå æàëåëè î íèõ: ðàçâå æå ìîæíî æàëåòü î òîì, ÷åãî íåò â ïðèðîäå?..

Ñåðãåé Ïîëèùóê
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Ïðîø¸ë ñòðàøíûé ñëóõ. Ðàññêàçûâàëè, ÷òî â ïîðîõîâûõ ñêëàäàõ íà Ëþñòäîðôñêîé äîðîãå ëþäåé
ñæèãàëè æèâü¸ì. Íàçûâàëè öèôðû – äâå òûñÿ÷è ÷åëîâåê, ïîòîì åù¸ è åù¸ áîëüøå… Èõ áóäòî áû
ïðèãíàëè îòêóäà-òî èç Áåññàðàáèè, çàãíàëè â ýòè ñêëàäû, à ïîòîì ïðèâåçëè áî÷êè ñ áåíçèíîì è áåíçèí,
ïðåäâàðèòåëüíî ðàçâîðîòèâ êðûøè ñêëàäîâ, íàêà÷èâàëè òóäà íàñîñàìè è ïîäæèãàëè…

Íå âåðèëè. Ðàçâå æå âîçìîæíî òàêîå? Ìîæåò áûòü, íè÷åãî òàêîãî íå áûëî, íå áûëî è ñàìèõ ýòèõ
ñêëàäîâ?

Íà óëèöå óâèäåëè âîåííîãî ñâÿùåííèêà. Äî ñèõ ïîð íèêòî íå äóìàë, ÷òî áûâàþò âîåííûå ñâÿùåííè-
êè… À îí ìåæäó òåì ø¸ë ïî óëèöå, ïðåäñòàâèòåëüíûé, áëàãîîáðàçíîãî âèäà íåìîëîäîé ÷åëîâåê â ðÿñå
è ñ êàïèòàíñêèìè íà ïëå÷àõ ïîãîí÷èêàìè – òðè ïîïåðå÷íûõ ìåäíûõ ïîëîñêè, âåæëèâî ñïðàøèâàë, êàê
ïðîéòè íà êàêóþ-òî óëèöó, è áëàãîäàðèë, îòäàâàÿ ÷åñòü… Âîåííûé ñâÿùåííèê! Ýòî áûëî ñîâñåì óæ ÷òî-
òî íåâîîáðàçèìîå – åù¸ áîëåå íåâîîáðàçèìîå, ÷åì âîåííûå ïîâîçêè «êàðóöû», âîåííûå ôóðàæêè –
«òàðåëêè» è èçÿùíûå òîíêèå ïàëî÷êè «ñòýêè», êîòîðûìè îäíè âîåííûå áèëè ïî ëèöó äðóãèõ… Ýòî áûëà
ìèñòèêà! Ãîðîä íà÷èíàë ïðèâûêàòü ê ìèñòèêå.

Ãîðîä ñåðûé, ïàñìóðíûé è êàçàâøèéñÿ ì¸ðòâûì. Ãîðîä ãîðÿùèõ çäàíèé è ìîë÷àëèâûõ ëþäåé.
Ãîðîä òðóïîâ, âûíóòûõ èç ñóíäóêîâ öàðåé, âîåííûõ ñâÿùåííèêîâ, ãîðîä êîòîìîê è óçëîâ, è áîëüøèõ
áåëûõ êðåñòîâ, âûâåäåííûõ ìåëîì íà âñåõ âîðîòàõ è îçíà÷àþùèõ, ÷òî â äîìå æèâóò îäíè õðèñòèàíå…
È åù¸ – óäóøàþùåãî ñëàäêîâàòîãî çëîâîíèÿ, îò êîòîðîãî íåêóäà áûëî äåâàòüñÿ… È ãàðè, ãàðè…

È îïÿòü – ñëóõè. Äèêèå, íåâåðîÿòíûå… Ñëóõè î ëþäÿõ, â ïåðâûå æå äíè îêêóïàöèè ïîâåøåííûõ
íà Àëåêñååâñêîì è Ìèõàéëîâñêîì áàçàð÷èêàõ (ãîâîðèëè, ÷òî ýòî – êîììóíèñòû è êîìñîìîëüöû), è î
äâóõ æåíùèíàõ – åâðåéêàõ, êîòîðûõ íåìåöêèå ñîëäàòû ñõâàòèëè íà Ïðèâîçå è òóò æå ðàññòðåëÿëè, à
òðóïû áðîñèëè â óðíó äëÿ ìóñîðà… Òî î ìàëü÷èøêàõ ñ Ðàçóìîâñêîé, êîòîðûå íå áûëè êîìñîìîëüöàìè,
íå áûëè åâðåÿìè, íî êîòîðûå ÷åì-òî òîæå íå ïîíðàâèëèñü íåìåöêîìó ïàòðóëþ è èõ òîæå ñõâàòèëè íà
óëèöå, îäíàêî íå ðàññòðåëÿëè, à ïîâîëîêëè ÿêîáû ê çäàíèþ çâåðèíöà, ê êëåòêàì ñ èçãîëîäàâøèìèñÿ,
äàâíî íå êîðìëåíûìè çâåðÿìè…

Íå âåðèëîñü, óêëàäûâàëîñü â ãîëîâå, â íîðìàëüíîì ÷åëîâå÷åñêîì ñîçíàíèè, ÷òî òàêîå âîîáùå ìî-
æåò ïðîèçîéòè, êàê íå ïðåäñòàâëÿëîñü ðåàëüíîñòüþ è âñ¸ ïðî÷åå, ïðîèñõîäèâøåå òîãäà â ãîðîäå, äà è
ñàì ýòîò ãîðîä, êàçàâøèéñÿ êàêèì-òî èëëþçîðíûì, íåñóùåñòâóþùèì.

Ãîðîä, êîòîðûé êàê áû ïåðåñòàë áûòü…
È âäðóã ýòî êàæóùååñÿ íåáûòèå ðàçîðâàë òàêîé ÷óäîâèùíîé ñèëû âçðûâ, ÷òî ïîäñêî÷èëè äîìà è èç

îêîí ïîâûëåòàëè ñò¸êëà. Îí ïðîèçîø¸ë ðàíî óòðîì ñåäüìîãî íîÿáðÿ, â äåíü äâàäöàòü òðåòüåé ãîäîâùè-
íû Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè, êîãäà ïàðòèçàíû ïóñòèëè íà âîçäóõ çäàíèå áûâøåãî êëóáà ðàáîòíèêîâ ÍÊÂÄ
íà Ìàðàçëèåâñêîé, à âìåñòå ñ íèì íà âîçäóõ âçëåòåëè è ìíîãèå âûñîêîïîñòàâëåííûå ÷èíîâíèêè è ïðåä-
ñòàâèòåëè âûñøåãî ðóìûíñêîãî îôèöåðñòâà, ñîáðàâøèåñÿ íà êàêîå-òî ñîâåùàíèå. Ãîâîðÿò, âçðûâ ïðåä-
íàçíà÷àëñÿ ïðåæäå âñåãî äëÿ ìàðøàëà Ðóìûíèè Èîíà Àíòîíåñêó, êîòîðûé, îäíàêî, îïîçäàë ðîâíî íà
ïÿòíàäöàòü ìèíóò, ÷òî åãî è ñïàñëî…

È îïÿòü ø¸ïîòîì íàçûâàëèñü öèôðû. Îïÿòü âñïîìèíàëèñü ïîðîõîâûå ñêëàäû, â êîòîðûå ðàíüøå íå
î÷åíü-òî âåðèëè, âñïîìèíàëèñü ëþäè, ïîâåøåííûå íà Àëåêñååâñêîì è Ìèõàéëîâñêîì áàçàð÷èêàõ, è ìàëü-
÷èøêè, ðàñòåðçàííûå â çîîïàðêå. È òåïåðü óæå ïðÿìî ãîâîðèëè, ÷òî âñ¸ ýòî áûëî… Âñ¸-âñ¸!.. È ýòî – çà
íèõ…

È íà÷àëèñü îáëàâû. È ïîÿâèëîñü ñëîâî «çàëîæíèê». Çàëîæíèêè – ëþäè è çàëîæíèêè – äîìà: çà êàæ-
äîãî óáèòîãî âîåííîãî – æèëüöû ÷åòûð¸õ äîìîâ, âáëèçè êîòîðûõ îí áûë óáèò…

Çàáåãàëè, çàìåòàëèñü ëþäè â âîåííûõ ôîðìàõ è â îáû÷íûõ äåìèñåçîííûõ ïàëüòî èëè â ïëàùàõ ñ
íàðóêàâíûìè ïîâÿçêàìè ñî ñëîâàìè «Poljc³a», çàñòó÷àëè íî÷íûå âûñòðåëû…

Åñëè åù¸ íåäåëþ òîìó íàçàä áûëè ïîòðÿñåíû ðàññêàçàìè î òð¸õ ïîâåøåííûõ â Àëåêñååâñêîì ñàäèêå
(èõ ïîâåñèëè íà âòîðîé äåíü îêêóïàöèè, ñòàðèêà ïî ôàìèëèè Ëûñåíêî, êàê óêàçûâàëîñü â òàáëè÷êå íà åãî
ãðóäè, è äâóõ äðóãèõ, êîòîðûõ îí ïðÿòàë â ñâî¸ì äîìå; íà íèõ, ðàññêàçûâàëè ëþäè, äîí¸ñ ñîñåä-íåìåö, è
âñåõ èõ ïðåäâàðèòåëüíî çâåðñêè èçáèëè; øåñòèëåòíÿÿ âíó÷êà Ëûñåíêî, ñòîÿ íà êîëåíÿõ, êðè÷àëà: «Íå
óáèâàéòå äåäóøêó!»), òî òåïåðü â òîì æå ñàäèêå óæå êàçíèëè ðàçîì áîëåå äâóõñîò ïÿòèäåñÿòè ÷åëîâåê,
âûòàùåííûõ èç ñâîèõ äîìîâ èëè ñõâà÷åííûõ ïðÿìî íà óëèöå. Çàëîæíèêîâ!

Ðàññòðåëèâàëè èç ïóëåì¸òîâ, äîáèâàëè ëîïàòàìè…
Íà ñòåíàõ äîìîâ – ïðèêàçû. Â íèõ òðåáóþò, ïðåäóïðåæäàþò, óãðîæàþò. Óãðîæàþò âñå: êîìàíäóþ-

ùèé íåìåöêèìè îêêóïàöèîííûìè âîéñêàìè è êîìàíäóþùèé âîéñêàìè ðóìûíñêèìè (êîðïóñíûé ãåíåðàë).
Êîìåíäàíò ãîðîäà è âîåííûé ïðîêóðîð. È äàæå ñëåäîâàòåëü âîåííîé ïðîêóðàòóðû ïîëêîâíèê Áàðáó
Äóìåñêó…

Îäèí ïðèêàç – íà èñêîâåðêàííîì óêðàèíñêîì ÿçûêå, è âèñèò îí íà äâåðÿõ êâàðòèðû, ãäå æèâóò íàøè
çíàêîìûå íåìöû Êàéçåðû. Ñ Þðêîé Êàéçåðîì ÿ ó÷èëñÿ äî âîéíû â îäíîì êëàññå. ×èòàþ ïðèêàç:

В цьому домі живуть німці. Якщо хтось
посміє спокуситися на їх власність,
добро буде розстріляний

À âîò òàê è íàïå÷àòàíî: «добро буде розстріляний», áåç çàïÿòîé, òàê ÿ ýòî è ÷èòàþ. Ïåðå÷èòûâàþ
åù¸ è åù¸ ðàç è íå ìîãó ïîíÿòü, êàê ýòî «äîáðî» ìîæíî ðàññòðåëÿòü ÷åëîâåêà (äîáðîæåëàòåëüíî, ÷òî
ëè?), íî ïîíèìàþ âñ¸-òàêè âåñü ÷óäîâèùíûé ñìûñë ýòîãî îáúÿâëåíèÿ. Ñ Þðêîé Êàéçåðîì íåäàâíî åù¸
ÿ âìåñòå áåãàë ïî óëèöå, ÷àñòåíüêî ñ íèì ññîðèëñÿ èç-çà êàêîé-íèáóäü íàéäåííîé ïóãîâèöû èëè ñòåê-

«Ôîíîãðàô»
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ëÿøêè. Òàê, çíà÷èò, åñëè áû òåïåðü ÿ âçäóìàë ýòó ñòåêëÿøêó çàáðàòü ñåáå, ÿ äîëæåí áûòü «добро
розстріляний»?..

È çâó÷àò íîâûå âçðûâû. Èìè æèòåëè ãîðîäà îòâå÷àþò íà ðàññòðåëû, ìàññîâûå ñîææåíèÿ íà Ëþñò-
äîðôñêîé äîðîãå, óãðîçû ñ çàïÿòûìè è áåç çàïÿòûõ…

÷àñòü II
ãëàâà IV

Â îäèí èç ýòèõ äíåé îòåö Ãåíî÷êè Ï¸òð Ïåòðîâè÷, êîòîðûé, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ïðîäîëæàë
õîäèòü â ñâîþ êëèíèêó äåòñêèõ èíôåêöèîííûõ áîëåçíåé, ïî÷òè ñðàçó æå âåðíóëñÿ äîìîé, íî äîìà íå
ñòàë íè÷åãî îáúÿñíÿòü, à íàïðàâèëñÿ âî âòîðóþ, âíóòðåííþþ, êîìíàòó è äîëãî òàì ñèäåë, íå ðàçäåâà-
ÿñü. Ïîòîì îí âñ¸ æå ðàçäåëñÿ, âçÿë êóñîê ôàíåðû è ìîëîòîê è ïîø¸ë íà êóõíþ çàäåëûâàòü îêîííóþ
ðàìó, èç êîòîðîé íàêàíóíå âûëåòåëî ñòåêëî. Çàäåëûâàë î÷åíü ñòàðàòåëüíî, íî íåóìåëî. Ìû ñ Ãåíî÷-
êîé åìó ïîìîãàëè.

…Áîëüøàÿ êâàðòèðà Ïåòðóøêèíûõ íà Áàçàðíîé, êóäà ìû ïåðååõàëè, âîçâðàòÿñü ñ äà÷è, áûëà íà-
ïîëíåíà îãðîìíûì êîëè÷åñòâîì ñàìûõ óäèâèòåëüíûõ âåùåé; îò ñòàðèííûõ ôàðôîðîâûõ òðóáîê äëÿ
êóðåíèÿ êàëüÿíà, áðîíçîâûõ êàìèííûõ ÷àñîâ, ñåêñòàíòîâ, áàðîìåòðîâ è ÿðêî ðàñêðàøåííûõ ôàÿíñî-
âûõ áîæêîâ èç ßïîíèè, ëèöàìè è ôèãóðîé íàïîìèíàþùèõ îäåññêèõ òîðãîâîê ðûáîé, îò ÷ó÷åëà àâñòðà-
ëèéñêîãî äðåâåñíîãî ìåäâåäÿ êîàëà è ñêåëåòîâ êàêèõ-òî ðûá äî îãðîìíîãî ñòàðèííîãî ïèñòîëåòà ñ
èíñòðóêöèåé ïî ìåòàëëó è ñ íàäïèñüþ: «Äðóãó ìîåìó è öåëèòåëþ Ïåòå Ïåòðóøêèíó â äåíü åãî ðîæäå-
íèÿ 14 ñåíòÿáðÿ 1924 ãîäà îò áëàãîäàðíîãî Ã. Êîòîâñêîãî».

Âñå ýòè âåùè, ïîäàðåííûå Ïåòðó Ïåòðîâè÷ó èëè êóïëåííûå è ïðèâåç¸ííûå èì èç ðàçíûõ ñòðàí,
äàæå ñ ðàçíûõ êîíòèíåíòîâ, êîãäà îí áûë ñóäîâûì âðà÷îì, çàíèìàëè â êâàðòèðå âñå øêàôû è ýòàæåð-
êè, âèñåëè íà âñåõ ñòåíàõ. Íî åù¸ áîëüøå ìåñòà çàíèìàëè êíèãè. Çäåñü èõ áûëî íåñðàâíåííî áîëüøå,
÷åì äàæå â íàøåé äîâîåííîé êâàðòèðå. Íåñêîí÷àåìûå ñòåëëàæè ñ êíèãàìè ïî ìåäèöèíå, èñòîðèè,
èñêóññòâó è, áîã çíàåò, ïî ÷åìó åù¸ òÿíóëèñü âäîëü ñòåí âñåõ êîìíàò è êîðèäîðîâ, ïðè÷¸ì ÷óòü ëè íå
êàæäàÿ êíèãà èìåëà ñâîþ èñòîðèþ; à Ãåíî÷êà, ýòî ìóäðåíüêîå äèòÿ, çíàâøåå, êàæåòñÿ, âñ¸ íà ñâåòå,
÷àñàìè ìîã î íèõ ðàññêàçûâàòü, ãîðäûé ñâîèì íåîáûêíîâåííûì îòöîì.

À òàê êàê ìíå âñåãäà áûâàëî íåìíîãî îáèäíî, åñëè ïðè ìíå õâàëèëè êîãî-íèáóäü äðóãîãî, êðîìå
ìîåãî îòöà, ÿ ñåé÷àñ æå íà÷èíàë âðàòü, ÷òî è ó íàñ äî âîéíû, äî òîãî, êàê íàñ ðàçáîìáèëî, áûëî âñ¸ òî
æå ñàìîå.

– Âñ¸, âñ¸? – ñïðàøèâàë Ãåíî÷êà.
– Åù¸ áîëüøå! – îòâå÷àë ÿ.
– È òðóáêè, ÷òîáû êóðèòü êàëüÿí?
– È òðóáêè.
– È âàòåðïàñ?
ß íå çíàë, ÷òî òàêîå âàòåðïàñ è ÷òî èç íåãî êóðÿò, íî íà âñÿêèé ñëó÷àé óâåðÿë, ÷òî âàòåðïàñ ó íàñ

òîæå áûë – èç íåãî êóðèë ìîé ïîêîéíûé ïðàäåä, çàïîðîæñêèé êàçàê, – ïîñëå ÷åãî Ãåíî÷êà íà÷èíàë
ðàäîñòíî õîõîòàòü è õëîïàòü â ëàäîøè:

– Âðóíùèê! Âðóíùèê! Íå çíàåò äàæå, ÷òî òàêîå âàòåðïàñ, à åù¸ õâàñòàåòñÿ…
Ïîñëå ýòîãî ñïîð ìîæíî áûëî óæå ðåøèòü òîëüêî ñ ïîìîùüþ êóëàêîâ. Ìû òàê è ðàçðåøàëè åãî –

åñòåñòâåííîå â òî âðåìÿ çàâåðøåíèå ìíîãèõ íàøèõ ñïîðîâ, ñ òîé, îäíàêî, ðàçíèöåé, ÷òî ýòè ïðîèñõî-
äèëè âáëèçè ýêçîòè÷åñêèõ òîìàãàâêîâ, îäóõîòâîð¸ííûõ Íåôåðòèòè èëè îòóïåâøèõ îò ñûòîñòè è
ëåíè ÿïîíñêèõ áîæêîâ. Áîæîê ïàäàë íà ïîë è ñ ãðîõîòîì ðàçáèâàëñÿ.

È òîãäà ïåðåä íàìè, ïîëçàþùèìè ïî ïîëó íà êîëåíÿõ ñðåäè îáëîìêîâ ðàçáèòîãî áîæêà, ïîÿâëÿëñÿ
ñàì Ï¸òð Ïåòðîâè÷, êîòîðîãî ïðèâëåêàë ïîäíÿòûé íàìè øóì. Îí èñïóãàííî áðîñàëñÿ ê íàì: íå ïîðà-
íèëèñü ëè? «Íó-êà, íó-êà, ïîêàæèòåñü! Íèãäå íå ïîðåçàëèñü?». È òîëüêî ïîñëå ýòîãî òîæå íà÷èíàë
ñîáèðàòü îáëîìêè ñâîåãî áîæêà. Æàëåë åãî:

– À áîæîê-òî áûë âñ¸-òàêè íè÷åãî, ñëàâíûé áîæîê… È, ãëàâíîå, ñîâåðøåííî áåçîáèäíûé…
Íàïðàñíî âû åãî òàê… Âðåìÿ, êîíå÷íî, ñîêðóøàåò âñÿêèõ áîæêîâ, è áîëüøèõ è ìàëûõ, – ïðîäîëæàë
îí, ðàññìàòðèâàÿ îáëîìêè, – íî ýòîò ìîã áû åù¸ ïîæèòü. Ýòî áûë áîæîê ïîñëåîáåäåííîé ðàçìîðåí-
íîñòè, áîæîê äîâîëüñòâà. À âû åãî óíè÷òîæèëè… Âû ïîñòóïèëè, êàê íàñòîÿùèå âàðâàðû… êàê ëþäè,
âïðî÷åì…

Îí – âûñîêèé è õóäîùàâûé, ñ äîáðûì, íî íåêðàñèâûì àñèììåòðè÷íûì ëèöîì è áîëüøèìè ðóêàìè,
êîòîðûå ñëîâíî áû è íå çíàåò, êóäà äåòü.

Êîãäà îí íàäåâàåò ïàëüòî, òî çàñò¸ãèâàåò åãî âñåãäà íå íà òó ïóãîâèöó, à ïîòîì ñ íåäîóìåíèåì, ñ
âèíîâàòîé óëûáêîé ñìîòðèò íà æåíó, âûíóæäåííóþ ïðèéòè åìó íà ïîìîùü. Ñòîèò, øèðîêî ðàçâåäÿ
ðóêè: «ß, êàæåòñÿ, ÷òî-òî îïÿòü íàïóòàë?». À êîãäà ïîðàíèò ðóêó – ýòî ïåðâîå, ÷òî îí äåëàåò, âçÿâøèñü
çà ìîëîòîê èëè ëþáîé äðóãîé èíñòðóìåíò – òî óæå è âîâñå íå ìîæåò ïðèéòè â ñåáÿ îò èçóìëåíèÿ.
«Êðîâü? – ãîâîðèò îí. È ÷åãî áû ýòî ó ìåíÿ íà ðóêå ìîãëà ïîÿâèòüñÿ êðîâü, å¸ æå íå áûëî?..»

È îïÿòü-òàêè ñòîèò ñ øèðîêî ðàçâåä¸ííûìè ðóêàìè, îçàäà÷åííî èõ ðàçãëÿäûâàÿ.
Æåíà ñåðäèòñÿ: «Íåäîò¸ïà, ñàìûé íàñòîÿùèé íåäîò¸ïà, íè÷åãî òîëêîì íå óìååò ñäåëàòü!» – è Ï¸òð

Ïåòðîâè÷ ñîãëàøàåòñÿ: «Äåéñòâèòåëüíî, íåäîò¸ïà!». Îí íàêëîíÿåòñÿ, âèíîâàòî öåëóåò åé ðóêó, è îíà,
êðàñíåÿ îò óäîâîëüñòâèÿ, îòõîäèò â ñòîðîíó, ÷òîáû åù¸ ðàç âçãëÿíóòü íà íåãî, íî óæå èçäàëè. Ñìîò-
ðèò ñ ãîðäîñòüþ, ñ îáîæàíèåì ãèìíàçèñòêè íà ñâîåãî òàêîãî íåîáûêíîâåííîãî è åäèíñòâåííîãî â
ìèðå: êàê îí ñòîèò, âñ¸ åù¸ îçàäà÷åííî ðàçãëÿäûâàÿ ïîäðàíåííóþ ðóêó, ñòîèò â çëîïîëó÷íîì ñâî¸ì
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ïàëüòî, óñïåâøåì óæå ñúåõàòü íà áîê, â êàêîì-òî íåâåðîÿòíîì, îðàíæåâîãî öâåòà, øàðôå, ïîòîìó ÷òî
âñå øàðôû è ãàëñòóêè îí ïîêóïàåò ñåáå ñàì. È óæ òóò íèêòî íå ìîæåò âîçðàçèòü åìó íè ïîëñëîâîì,
âïðî÷åì, êàê è â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ åãî ñóæäåíèé âðà÷à, òóò îí ñòàíîâèòñÿ ïðÿìî-òàêè íåèñòîâûì. È îíà,
äîëæíî áûòü, ðàäà, ÷òî îí âîò ó íå¸ òàêîé, íåìíîæêî ðåá¸íîê è íåìíîæå÷êî îäåðæèìûé è åù¸
îäíîâðåìåííî òàêîé íà ðåäêîñòü áåñïîìîùíûé, à ñàìà îíà, âèäíàÿ, êðàñèâàÿ æåíùèíà ñ áîëüøèìè
áàðõàòíûìè ãëàçàìè è âûñîêèì, ÷óòü âûïóêëûì ëáîì, ìîæåò áûòü ïðè í¸ì íå òîëüêî æåíîé, íî è åãî
ñåêðåòàð¸ì, è äàæå íÿíüêîé, ñ ãîòîâíîñòüþ âûïîëíÿþùåé âñ¸, ÷òî åìó ïîíàäîáèòñÿ.

À åìó, ñîáñòâåííî, ÷òî íóæíî îò íå¸ äà è îò âñåõ âîîáùå ëþäåé, òåì áîëåå â ñàìûå ïîñëåäíèå
ãîäû? ×òîáû òèøèíà â äîìå, äàâàëè áû ðàáîòàòü – ïèñàòü ïåðâóþ, à ïîòîì è âòîðóþ ÷àñòü ãëàâíîãî
òðóäà åãî æèçíè «Òîêñîïëàçìîç ìîçãà ó äåòåé è ïîäðîñòêîâ». Òèøèíà äà åù¸ ÷àé â ïîäñòàêàííèêå. Íî
ãëàâíîå – âñ¸-òàêè òèøèíà. Ïîòîìó ÷òî íóæíàÿ ìûñëü, îíà, êîíå÷íî, ìîæåò ïðèéòè è íà óëèöå, è ãäå
óãîäíî, íî âàæíî âñ¸-òàêè, ÷òîáû áûëî òèõî, ÷òîáû, êîãäà ÷åëîâåê ðàáîòàåò çà ñâîèì ïèñüìåííûì
ñòîëîì, âîêðóã áûëà òàêàÿ òèøèíà, êàê åñëè áû âñå âäðóã âîîáùå ïåðåñòàëè ñóùåñòâîâàòü.

Êîãäà Ï¸òð Ïåòðîâè÷ ñèäèò çà ñâîèì ïèñüìåííûì ñòîëîì è ðàáîòàåò, îí ìàëî ïîõîæ íà òîãî
äîáðîäóøíîãî, íåìíîãî ÷óäàêîâàòîãî, ðàñòåðÿííîãî äÿäþ Ïåòþ, êîòîðûé ïîðàíèë ïàëåö. Îí õìó-
ðèòñÿ, âûðàæåíèå ëèöà ó íåãî ñîñðåäîòî÷åííîå è äàæå æ¸ñòêîå, ðóêè áåñïðåðûâíî ïåðåáåãàþò ñ
îäíîãî ïðåäìåòà íà äðóãîé. Îíè âñ¸ âðåìÿ â äâèæåíèè, ýòè åãî áîëüøèå æèëèñòûå ðóêè, âäðóã
ñòàâøèå òàêèìè æå íåçíàêîìûìè, êàê è åãî ëèöî: ëîâêî, íåïðèíóæä¸ííî, áûñòðî îíè ÷òî-òî çàïèñû-
âàþò èëè ðèñóþò, ëèñòàþò ñòðàíèöû ðóêîïèñè, òåðåáÿò ÷àéíóþ ëîæå÷êó â ñòàêàíå… ðàáîòàþò… È
äëÿ ýòîãî íóæíà àáñîëþòíàÿ òèøèíà â êâàðòèðå è íóæåí ÷àé! ×àé æåëàòåëüíî, ÷òîáû áûë ïîêðåï÷å…

Åù¸ îäíà ìàëåíüêàÿ äåòàëü. Ðàçíîñ÷èêè òîêñîïëàçìîçà – êîòû, è êîòîâ íàäî óíè÷òîæàòü áåçæà-
ëîñòíî, êàê óòâåðæäàåò Ï¸òð Ïåòðîâè÷ òåîðåòè÷åñêè. Íî â êâàðòèðå ó Ïåòðóøêèíûõ åñòü êîò ïî
èìåíè Ìèñàèë, íàãëîå ðàçúåâøååñÿ ñóùåñòâî, õîòÿ è íà ðåäêîñòü êðàñèâîå, ñ îãðîìíûì ëèñüèì õâîñ-
òîì è íåæíîé ìîðäîé, ê òîìó æå ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íîå êî âñåìó íà ñâåòå, â òîì ÷èñëå è ê ðûáå,
êîòîðóþ äëÿ íåãî äî âîéíû ñïåöèàëüíî ïîêóïàëè íà áàçàðå è âàðèëè. Ãëÿäÿ, áûâàëî, íà îáíàãëåâøåãî
êîòà, êàê îí ïî óòðàì ìåëàíõîëè÷åñêè îòâîðà÷èâàåò ìîðäó îò òàðåëêè ñ ðûáîé, Ï¸òð Ïåòðîâè÷ âîçìó-
ùàëñÿ: «Ñîâåðøåííî ðàçâðàòèëè æèâîòíîå! Îí óæå è ðûáû íå õî÷åò, áåçîáðàçèå êàêîå-òî!..» Çàáûâàë
òîëüêî, ÷òî ÷àñ èëè äâà íàçàä êîòà óæå êîðìèëè è äåëàë ýòî îí ñàì. Â øåñòü ÷àñîâ óòðà, êîãäà Ï¸òð
Ïåòðîâè÷ âñòàâàë, ÷òîáû ïåðåä òåì, êàê ïîéòè â áîëüíèöó, ÷àñîê-äðóãîé ïîðàáîòàòü íàä ñâîåé êíèãîé,
âñòàâàë è êîò. È õðèïëûì ïðîòèâíûì êðèêîì íàñòîÿòåëüíî òðåáîâàë ê ñåáå âíèìàíèÿ. Íàñûòèâøèñü,
îí îïÿòü ñïàë. Ñïàë ñëàäêî, ñâåðíóâøèñü êëóáêîì íà ïèñüìåííîì ñòîëå, ãäå ñîçäàâàëñÿ ãëàâíûé òðóä
æèçíè åãî õîçÿèíà – çíàìåíèòûé «Òîêñîïëàçìîç», ÷àñòü âòîðàÿ «Êëèíèêà è ëå÷åíèå».

Êîãäà ÿ ñìîòðåë, áûâàëî, êàê ðàáîòàåò Ï¸òð Ïåòðîâè÷, ñèäÿ çà ñâîèì ïèñüìåííûì ñòîëîì (ñìîòðåë,
âïðî÷åì, òîëüêî ñ ïîðîãà – âõîäèòü â ýòî âðåìÿ â êîìíàòó, êðîìå êîòà, íèêòî íå ñìåë),  ÿ ïîíåâîëå äóìàë
î ñâî¸ì îòöå, ê êîòîðîìó ñ òàêèì âîò áëàãîãîâåíèåì â íàøåì äîìå âñ¸-òàêè íèêîãäà íå îòíîñèëèñü, è
ìíå ñòàíîâèëîñü íåìíîæêî äîñàäíî çà íåãî. Ñêîëüêî ìåëêèõ íåíóæíûõ ñïîðîâ íàâÿçûâàëà åìó ïîä÷àñ
ìàòü ñ å¸ âñåãäàøíåé óâåðåííîñòüþ â ñâîåé ïðàâîòå, â íåçûáëåìîñòè å¸ ìàëåíüêèõ æèòåéñêèõ èñòèí!

«Ëåíà âîçëå ñâîåãî ãåíèàëüíîãî Ïåòè, ïî-ìîåìó, óæå ñîâñåì ñ óìà ñîøëà! – çàìå÷àëà îíà èíîé ðàç,
âîçâðàòÿñü îò ñåñòðû è áåñåäóÿ ñ ìîèì îòöîì èëè áàáóøêîé. – Òàíöóåò âîçëå íåãî, ïðÿìî êàê âîçëå
ðåá¸íêà. Íå ïîíèìàþ òàêîé ëþáâè…». È, ïî-âèäèìîìó, îíà äåéñòâèòåëüíî íå ïîíèìàëà ýòîãî (òåì áî-
ëåå, ÷òî è êðàñàâöåì Ï¸òð Ïåòðîâè÷ íèêàê íå ìîã áûòü íàçâàí, è áûë ÷óòü ëè íå íà äâàäöàòü ëåò ñòàðøå
ñâîåé æåíû; êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, åìó óæå ø¸ë ïÿòüäåñÿò âòîðîé ãîä), íå ïîíèìàëà, íî, ïî-ìîåìó, èìåí-
íî èç-çà ýòîãî íåïîíèìàíèÿ íåìíîãî è çàâèäîâàëà ñâîåé ìëàäøåé ñåñòðå, òàêîé áåçìåðíî ñ÷àñòëèâîé,
êàêîé, íàâåðíîå, íèêîãäà íå  áûëà ñàìà.

…È âîò òåïåðü ìû âñå, âêëþ÷àÿ ñþäà è êîòà è íàøåãî ïñà Äæåðèêà, ïåðåáðàëèñü â êâàðòèðó íà
Ðèøåëüåâñêîé óëèöå. Ïóñòûõ êâàðòèð â ãîðîäå ñêîëüêî óãîäíî, â êàêóþ õî÷åøü, â òó è âñåëÿéñÿ, íî âåçäå
îäèíàêîâî õîëîäíî.

Â êâàðòèðå íà Ðèøåëüåâñêîé õîëîäíî è ïóñòî, êàê â ñêëåïå. Ýòî îãðîìíàÿ êâàðòèðà, èç âîñüìè èëè
äåâÿòè êîìíàò, ìû çàíÿëè èç íèõ äâå, íî ôàêòè÷åñêè æèâ¸ì òîëüêî â îäíîé, â ìåíüøåé, à âñå îñòàëüíûå
ïîêà âîîáùå ïóñòóþò. Â íèõ ãóëÿåò âåòåð, õëîïàÿ îêîííûìè ôîðòî÷êàìè è çàâûâàÿ â äûìîõîäàõ. Êîãäà
ìû ñ Ãåíî÷êîé îñòà¸ìñÿ îäíè, ÿ ïóãàþ åãî äîìîâûìè, à Ãåíî÷êà ãîâîðèò, ÷òî äîìîâûõ íå áûâàåò, íî
ñëåãêà áëåäíååò.

Íî ñàìîå ñòðàøíîå – ýòî âñ¸-òàêè êîãäà ïî óòðàì íóæíî âñêàêèâàòü èç ðàçîãðåòîé ïîñòåëè. Â êîìíàòå
òàê õîëîäíî, ÷òî âûñóíóòü íîñ èç-ïîä îäåÿëà è òî ñòðàøíî. Íî íóæíî âñòàâàòü. Íóæíî, ïîêà íàøè ìàòåðè
âåðíóòñÿ ñ áàçàðà, êóäà îíè ïîøëè ìåíÿòü âåùè, ïîìî÷ü Ïåòðó Ïåòðîâè÷ó ðàñïèëèòü è ðàñêîëîòü êóõîí-
íûé ñòîë, ïîáåæàòü â ñîñåäíèé äâîð, ÷òîáû âñòàòü â î÷åðåäü ê êîëîäöó, äà ìàëî ëè äëÿ ÷åãî åù¸. Äëÿ
òîãî, ÷òîáû èäòè ÷èñòèòü êàðòîøêó äëÿ ñîëäàòñêîé êóõíè, òîæå íóæíî. Ýòî íàø áûò, íàøà ïîâñåäíåâíàÿ
äåéñòâèòåëüíîñòü. È åñëè ñðåäè êîðçèíû êàðòîôåëüíûõ î÷èñòîê, êîòîðûå íàì äàþò êàê âîçíàãðàæäå-
íèå çà ðàáîòó, íàì óäà¸òñÿ ñïðÿòàòü íåñêîëüêî öåëûõ êàðòîôåëèí, ìû áåçìåðíî ñ÷àñòëèâû. Ìû íå äóìàåì,
÷òî ýòî – âîðîâñòâî. Âñå ìîðàëüíî-ýòè÷åñêèå ïðàâèëà, â êîòîðûõ ìû âîñïèòàíû, –  âñå îíè ñåé÷àñ
ëèøèëèñü âñÿêîãî ñìûñëà. Åñòü æèçíü, î÷åíü õîëîäíàÿ è ãîëîäíàÿ. È åñòü êàðòîøêà. Óêðàñòü ýòó êàðòîø-
êó, à ïîòîì ñâàðèòü èëè èñïå÷ü â çîëå è ñúåñòü – ìîðàëüíî è áåçóñëîâíî ïîëåçíî…

Íî ÿ îïÿòü õî÷ó âîçâðàòèòüñÿ ê òîìó äíþ, êîãäà Ï¸òð Ïåòðîâè÷ ïðèø¸ë óòðîì èç áîëüíèöû ñàì íå
ñâîé, à ïîòîì îòïðàâèëñÿ íà êóõíþ âñòàâëÿòü ôàíåðó â îêîííóþ ôîðòî÷êó. Ï¸òð Ïåòðîâè÷ ïî îáûê-
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íîâåíèþ ïîðàíèë ðóêó, íî íà ýòîò ðàç äàæå íå çàìåòèë íà íåé êðîâè. Íå îáðàòèëà íà íå¸ âíèìàíèÿ è
ò¸òêà, âñ¸ âðåìÿ íàáëþäàâøàÿ çà ìóæåì. Êîãäà Ï¸òð Ïåòðîâè÷ îòîø¸ë îò îêíà, îíà ñïðîñèëà: «×òî-
íèáóäü â áîëüíèöå?». Ï¸òð Ïåòðîâè÷ îòâåòèë êðàòêî è íå ãëÿäÿ åé â ëèöî: «ß áîëüøå òàì íå íóæåí».
È óæå íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ äîáàâèë, íî òàê, ñëîâíî áû ðàçãîâàðèâàë ñ ñàìèì ñîáîé: «Ýòó íàäïèñü íà
âîðîòàõ íàïèñàë, íàâåðíîå, ïðîñòî êàêîé-íèáóäü ìåðçàâåö, íî ïî÷åìó ìåíÿ íå óçíàë íàø ñòîðîæ?..».

Äåíü áûë ïàñìóðíûé. Èç îêíà, êîòîðîå ïðèøëîñü îòêðûòü, êîãäà âñòàâëÿëè ôàíåðó, ø¸ë ñûðîé è
õîëîäíûé óëè÷íûé âîçäóõ, è ãäå-òî ïîáëèçîñòè, âèäèìî, îïÿòü ãîðåë äîì, ïîòîìó ÷òî âìåñòå ñ ýòèì
âîçäóõîì â êóõíþ âõîäèë è çàïàõ äûìà.

Â äâåðü ÷¸ðíîãî õîäà ïîñòó÷àëè. Âîøåäøèé, ñîñåä ñ òðåòüåãî ýòàæà, òåïåðü îí ó íàñ êòî-òî âðîäå
îáùåñòâåííîãî óïîëíîìî÷åííîãî, øèðîêî ïåðåêðåñòèëñÿ íà ïðàâûé óãîë êóõíè, ãäå ìîãëà áû âèñåòü
èêîíà, è îáúÿâèë, ÷òî Ï¸òð Ïåòðîâè÷ äîëæåí èäòè óáèðàòü äâîðîâóþ óáîðíóþ.

– Èìåííî óáîðíóþ? – óòî÷íèëà ò¸òêà, âêëàäûâàÿ â ñâîé âîïðîñ âñþ òó íåíàâèñòü, íà êîòîðóþ áûëà
ñïîñîáíà. – Íèêàêîé äðóãîé ðàáîòû ïî äâîðó äëÿ äîêòîðà ó âàñ íå íàøëîñü!

Ñîñåä íè÷åãî íå îòâåòèë, ñíîâà øèðîêî ïåðåêðåñòèëñÿ íà ïðàâûé óãîë è âûøåë. Êîãäà çà íèì
çàõëîïíóëàñü äâåðü, ò¸òêà ñêàçàëà:

– Òû íèêóäà íå ïîéä¸øü, ÿ ñàìà ïîéäó, åñëè èì ýòî íóæíî.
– Íå ãîâîðè ãëóïîñòåé! – âîçðàçèë åé Ï¸òð Ïåòðîâè÷. – Òû ïðåêðàñíî ïîíèìàåøü, ÷òî èì íóæíî,

÷òîáû ýòî áûë ÿ. È ÿ äîñòàâëþ èì ýòî óäîâîëüñòâèå…
Îí ïîïðàâèë íà øåå ãàëñòóê, íàäåë øëÿïó è ïàëüòî, ïðè÷¸ì íà ýòîò ðàç ñàì î÷åíü àêêóðàòíî åãî è

íàòÿíóë íà ñåáÿ è çàñòåãíóë íà í¸ì ïóãîâèöû, îñìîòðåë äàæå ñåáÿ â çåðêàëå: âñ¸ ëè íà í¸ì ñèäèò, êàê
ñëåäóåò, è òîæå âûøåë, íî ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä âåðíóëñÿ è, âìåñòî øëÿïû, íàäåë íà ãîëîâó õðóñòÿ-
ùèé âðà÷åáíûé êîëïàê, à ïîâåðõ ïàëüòî íàáðîñèë áåëûé õàëàò âðà÷à.

Âîò òàê ø¸ë ïî äâîðó, â êîëïàêå è â õàëàòå, ø¸ë íåòîðîïëèâî, ïîëíûé äîñòîèíñòâà, êàê íà óòðåí-
íèé âðà÷åáíûé îáõîä ñâîåãî îòäåëåíèÿ, íå îáðàùàÿ íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà óïîëíîìî÷åííîãî è íå-
ñêîëüêèõ äðóãèõ æèëüöîâ, íàáëþäàâøèõ çà íèì èç îêîí è ñ ïîðîãîâ êâàðòèð.

Êîãäà ò¸òêà óâèäåëà ÷åðåç îêíî, êàê îí ïðîõîäèò ïî äâîðó, îíà çàïëàêàëà.

÷àñòü II
ãëàâà VIII

Ìû ñèäèì ñ Ãåíî÷êîé â íàøåé îãðîìíîé êâàðòèðå, òàêîé îãðîìíîé ïîñëå òîãî, êàê ïî÷òè âñþ
ìåáåëü èç íå¸ ñîæãëè â ïå÷êå, – îáå íàøè ìàòåðè óøëè ïî ñâîèì äåëàì: îäíà â òþðüìó ñ ïåðåäà÷åé,
äðóãàÿ íà áàçàð ìåíÿòü âåùè (èõ â êâàðòèðå òàêæå îñòàëîñü âåñüìà íåìíîãî, êàê è ìåáåëè), à ìû ñèäèì,
ïûòàÿñü ðàçäóòü îãîíü â «êàçàíêå», ãäå â îáùåì-òî ãîðèò âñ¸, êðîìå çåìëè.

Çåìëÿ íå ãîðèò. À ó íàñ, èìåííî çåìëÿ, õîòÿ è ÷¸ðíîãî, óãîëüíîãî öâåòà. Ñìåøàííàÿ ñ âîäîé, îíà
øèïèò íà ðàçîææ¸ííûõ ùåïêàõ è ãàñèò îãîíü. Èç êàçàíêà âàëèò ãóñòîé åäêèé äûì, íàïîëíÿÿ îáå êîìíà-
òû.

Ìû äóåì â ïîääóâàëî. Ñíà÷àëà ÿ, ïîòîì Ãåíî÷êà. Ïîòîì îïÿòü ÿ: ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ ýòî äåëàþ áîëåå
êâàëèôèöèðîâàííî, íî ùåïêè ïîä ìîêðîé çåìë¸é íå õîòÿò ðàçãîðàòüñÿ è ó ìåíÿ. Áàáóøêà òîæå ñèäèò
ñ íàìè ó êàçàíêà, õîòÿ â ðàçæèãàíèè åãî ó÷àñòèÿ íå ïðèíèìàåò. Îíà ñ÷èòàåò, ÷òî ìû äåëàåì ÷òî-òî íå òàê;
â îäíîé ïðèëè÷íîé ñåìüå, ãîâîðèò îíà, å¸ ó÷èëè, ÷òî ùåïêè íóæíî ïåðèîäè÷åñêè íåìíîæêî ïîëè-
âàòü êåðîñèíîì. Ýòî, êîíå÷íî, ïðåêðàñíàÿ èäåÿ, íî êåðîñèíà ó íàñ òîæå íåò. Ó íàñ åñòü çåìëÿ, åñòü
ë¸ãêèå è ãðîìàäíîå æåëàíèå ðàçæå÷ü ýòó çåìëþ, êîòîðàÿ âîïðåêè âñåì çàêîíàì ñóùåñòâîâàíèÿ íåîð-
ãàíè÷åñêîé ìàòåðèè âñ¸-òàêè äîëæíà ãîðåòü. È îíà çàãîðàåòñÿ – âîïðåêè ýòèì ñàìûì çàêîíàì. Ñíà÷àëà
åäâà çàìåòíî êðàñíåÿ ïî êðàÿì è ïðåâðàùàÿñü â òâ¸ðäóþ íåïðîáèâàåìóþ «øàïêó», ïîòîì âûáðàñûâàÿ íà
ïîâåðõíîñòü ýòîé øàïêè ìàëåíüêèå òðåóãîëüíûå ñèíèå îãîíüêè, êîòîðûå ïîÿâëÿþòñÿ, èñ÷åçàþò,
ñíîâà ïîÿâëÿþòñÿ, íà÷èíàþò ïåðåáåãàòü ñ ìåñòà íà ìåñòî, î÷åíü þðêèå, íî òàêèå íåíàä¸æíûå, õè-
ëûå… Áàáóøêà äåðæèò ðóêè íàä åäâà íà÷èíàþùèì îæèâàòü êàçàíêîì è ãîâîðèò, ÷òî â ïðèëè÷íûõ
ñåìüÿõ «êàçàíêè» ðàçæèãàþò èìåííî òàêèì îáðàçîì…

Ãðååòñÿ íàø «êàçàíîê». ×àäèò, ïîâàíèâàåò. Íèêîãäà åìó íå îáîãðåòü òàêîé êâàðòèðû, êàê íàøà, ãäå
â îêíàõ âìåñòî ñò¸êîë ôàíåðà, à ìåæäó íåé è ðàìàìè – ùåëè âåëè÷èíîé â ïàëåö. Íî âñ¸-òàêè íåìíîãî
òåïëà îí äà¸ò. «Íà îãîí¸ê» çàõîäèò íàøà ñîñåäêà Åêàòåðèíà Âàñèëüåâíà.

Åêàòåðèíà Âàñèëüåâíà äà å¸ äî÷ü Àëÿ – íàøè ïîêà åäèíñòâåííûå â êâàðòèðå ñîñåäè, à ñ íåäàâíåãî
âðåìåíè ýòî è ñîëèäíûé ñîðîêàëåòíèé ðóìûíñêèé ÷èíîâíèê èëè îôèöåð, èõ êâàðòèðàíò. Î í¸ì
Åêàòåðèíà Âàñèëüåâíà ãîâîðèò ïî÷òèòåëüíî, ÷òî îí ðàáîòàåò â ïîëèòè÷åñêîé ïîëèöèè, â «ñèãóðàí-
öå», íî çà ãëàçà ôàìèëüÿðíî íàçûâàåò åãî ïðîñòî Êîíñòàíòèíîì è äà¸ò ïîíÿòü, ÷òî èìåííî îíà, à íå
äî÷ü, ïîëüçóåòñÿ åãî îñîáûì äîâåðèåì.

Â îáùåì, ó íàñ çà ñòåíîé ïîÿâèëàñü äîâîëüíî ñòðàííàÿ è îïàñíàÿ ñåìüÿ, íàì áû ïåðåáðàòüñÿ êóäà-
íèáóäü â äðóãîé êîíåö ãîðîäà, íî äåëàòü ýòîãî â íàøåì ïîëîæåíèè, êîíå÷íî,  íåëüçÿ. Òàê âîò ìû ïîêà
è æèâ¸ì è òåðïèì èõ, îñîáåííî æå ñàìîå Åêàòåðèíó Âàñèëüåâíó, çàáåãàþùóþ ê íàì ïî äâàäöàòü ðàç íà
äåíü òî çà îäíèì, òî çà äðóãèì, íî ãëàâíîå, äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîãîâîðèòü ñ íàøåé áàáêîé íà êàêóþ-
íèáóäü æèâîòðåïåùóùóþ, âîëíóþùóþ îáåèõ òåìó.

– Åêàòåðèíà Âàñèëüåâíà, ÷åñòü è ìåñòî! – ãîâîðèò áàáêà è ïîäîäâèãàåò äëÿ íå¸ ñòóë ïîáëèæå ê
«êàçàíêó».

Åêàòåðèíà Âàñèëüåâíà ñàäèòñÿ, îíà, êàê è áàáêà, ïðîòÿãèâàåò ðóêè íàä «êàçàíêîì» è ñ ñîñòðàäàíèåì
ñìîòðèò íà äâóõ «íåñ÷àñòíûõ ñèðîòîê», ìåíÿ è Ãåíî÷êó, âûíóæäåííûõ ñòðàäàòü ïî âèíå ñâîèõ ïðåñòóï-
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íûõ îòöîâ… Î ìî¸ì îòöå, êîòîðûé ñåé÷àñ íà ôðîíòå, îíà óïîìèíàåò ðåäêî – åãî îíà íå çíàëà. Íî
çíàëà Ïåòðà Ïåòðîâè÷à, çíàëà åãî åù¸ äî òîãî, êàê ñòàëà áëèçêèì ëèöîì âûñîêîïîñòàâëåííîãî ðóìûí-
ñêîãî ïîëèöåéñêîãî äåÿòåëÿ, è ÿ ïîìíþ, ñ êàêèì ïîäîáîñòðàñòèåì îíà ñ íèì ðàçãîâàðèâàëà âíà÷àëå,
êîãäà â å¸ ãëàçàõ îí åù¸ áûë èçâåñòíûì â ãîðîäå âðà÷îì, à íå ïðîñòî åâðååì, ÷åëîâåêîì, ëèø¸ííûì
âñåõ ãðàæäàíñêèõ è ÷åëîâå÷åñêèõ ïðàâ. Òåïåðü îíà âîîáùå î í¸ì íå óïîìèíàåò, íî î ÷¸ì áû îíà íè
ãîâîðèëà (à ãîâîðèò îíà, êîíå÷íî, î çëîäåéñòâàõ áîëüøåâèêîâ è åâðååâ – ýòî ñåãîäíÿ ñàìàÿ àêòóàëü-
íàÿ òåìà, îá ýòîì ïèøóò è âñå ãàçåòû), ÿ âñåãäà óëàâëèâàþ íîòêè ãëóõîé è çëîáíîé ìåñòè èìåííî åìó,
Ïåòðó Ïåòðîâè÷ó, ñëîâíî èìåííî îí â ÷¸ì-òî ïåðåä íåé âèíîâàò è îíà ìñòèò åìó çà ýòî.

Àõ, êàê ÿ áåçãðàíè÷íî, âñåìè ôèáðàìè ñâîåé äåòñêîé äóøè íåíàâèæó ýòó æåíùèíó! Íåíàâèæó è å¸
ìåðçêî-ñêðèïó÷èé ãîëîñ, è íàðóìÿíåííûå äðÿáëûå ù¸êè – êàæäóþ äåòàëü å¸ ñóùåñòâà è âñþ å¸ â öå-
ëîì. Êàê ìíå õî÷åòñÿ çàëèòü ýòîò íàø ïðîêëÿòûé «êàçàíîê» âîäîé, ÷òîáû îí áîëüøå íå ãðåë è íå äàâàë
åé òåïëà. Ïóñòü áû ïîãàñ, è çàì¸ðçëè ìû âñå, ïóñòü áû îòðàâèë íàñ âñåõ ñâîåé óäóøëèâîé âîíüþ…

Íî ÿ íå ãàøó «êàçàíêà», íå äåëàþ è äåñÿòêà äðóãèõ âåùåé, êîòîðûå ïîäñêàçûâàåò ìíå ìîÿ ôàíòàçèÿ.
– Åêàòåðèíà Âàñèëüåâíà, ÷åñòü è ìåñòî! – ïîâòîðÿåò áàáêà, ëþáèòåëüíèöà çâó÷íûõ âûðàæåíèé

ñòàðîãî âðåìåíè, íî â îáùåì ÷åëîâåê íåçëîé è íàèâíûé, êîòîðûé, áåçóñëîâíî, âåðèò âñåì èçëèÿíèÿì
Åêàòåðèíû Âàñèëüåâíû è íà êîòîðîãî å¸ ñâÿçè ê òîìó æå ïðîèçâîäÿò íåïåðåäàâàåìîå âïå÷àòëåíèå. –
×òî íîâåíüêîãî, Åêàòåðèíà Âàñèëüåâíà, ãîëóáóøêà?

Åêàòåðèíà Âàñèëüåâíà óñàæèâàåòñÿ ïîóäîáíåå, ïðîòÿãèâàåò íàä «êàçàíêîì» ðóêè è ñêðîìíî, íî â òî
æå âðåìÿ ñ ñîçíàíèåì õîðîøî âûïîëíåííîãî äîëãà íà÷èíàåò ðàññêàçûâàòü, êàê åçäèëà â÷åðà ñ ÷èíàìè
ïîëèöèè ðåêâèçèðîâàòü îáñòàíîâêó â êâàðòèðå ïðîôåññîðà òàêîãî-òî. «Ïðîôåññîðà!» – ïîä÷¸ðêèâàåò
îíà îïÿòü-òàêè ñêðîìíî, íî òàê, áóäòî è íà íå¸ ïðè ýòîì ïåðåøëà ÷àñòü ïðîôåññîðñêîãî àâòîðèòåòà.

Áàáêà ïîòðÿñåíà:
– Íåóæåëè ïðîôåññîðà?!
Èíîãäà, âïðî÷åì, Åêàòåðèíó Âàñèëüåâíó çàíîñèò. Òîãäà ñðåäè ñâîèõ çàñëóã ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîì îíà

ìîæåò óïîìÿíóòü î òîì, ÷òî â ñâî¸ âðåìÿ «ñäàëà» â ÃÏÓ ñîáñòâåííîãî ìóæà, áûâøåãî áåëîãî îôèöåðà.
Ïðè÷¸ì áåäíÿãó-áàáóøêó â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïðÿìî-òàêè øàðàõàåò è îíà ñïåøèò ñäåëàòü íåïîíèìàþùèé
âèä è ïåðåìåíèòü òåìó, à Ãåíî÷êà è äåéñòâèòåëüíî íè÷åãî íå ïîíèìàåò è ñïðàøèâàåò: «Êàê ýòî “ñäàòü”?».

– Êàê êàëîøè, – îáúÿñíÿþ ÿ. – Ñäàâàë êîãäà-íèáóäü ñòàðûå êàëîøè â óòèëüñûðü¸? Íó, òàêàÿ åù¸
ïîäâîäà äî âîéíû åçäèëà, ñ áóìàæíûìè ôëàæêàìè äëÿ äåòåé, ñî çâ¸çäî÷êàìè… Òû èì – êàëîøè, îíè
òåáå – çâ¸çäî÷êó èëè ôëàæîê. Ïîíÿë?

***

Ìû ñ Ãåíî÷êîé ñèäèì ó íàøåãî «êàçàíêà» è «æàðèì» íà âîäå êàðòîøêó, à áàáóøêà ñìîòðèò, êàê ìû ýòî
äåëàåì è ðàññêàçûâàåò íàì î òîì, êàê îíà âñåãäà-âñåãäà ëþáèëà ïðîñòîé íàðîä çà åãî óì è ñìåêàëèñòîñòü,
à îñîáåííî, îêàçûâàåòñÿ, êàêîãî-òî Àáðóìà, êîòîðûé ñëóæèë ó å¸ îòöà è åçäèë â Ïàðèæ ïðîäàâàòü îâåö.
Îí òàì èõ ïðîäàâàë ÷óòü ëè íå ïî òðè òûñÿ÷è ñðàçó, à, êîãäà åõàë èç Ïàðèæà íàçàä è â¸ç ñ ñîáîé äåíüãè,
òîæå ÷óòü ëè íå öåëûé ìåøîê, òî âñåãäà òàê íàåäàëñÿ ÷åñíîêà, ÷òî íè îäèí âîð íå ðåøàëñÿ âîéòè â êóïå
ïîåçäà, ãäå îí ñèäåë.

– Õà-õà-õà, – ãîâîðèò áàáóøêà, – íè îäèí, äåòî÷êà, âîð! ×åñòíûå, âïðî÷åì, òîæå, íàâåðíîå, íå ðåøà-
ëèñü, – äîáàâëÿåò îíà äëÿ ñïðàâåäëèâîñòè.

Îíà ïîñìàòðèâàåò íà íàøó êàðòîøêó, íà òî, êàê ìû âðåìÿ îò âðåìåíè ïîäëèâàåì íà ñêîâîðîäêó íå-
ìíîãî âîäû è ãîâîðèò, ÷òî ìû – ïðîñòî ñïîñîáíûå äåòè, íåîáûêíîâåííî ñïîñîáíûå, ïðè÷¸ì îò ðîæäå-
íèÿ. Ñàìà æå îíà, áàáóøêà, íè ê ÷åìó ïîäîáíîìó íå ñïîñîáíà, è òîëüêî ïîýòîìó, èç-çà îòñóòñòâèÿ ïðèðîä-
íûõ ñïîñîáíîñòåé, çà ñâîþ æèçíü íè îäíîé êàðòîôåëèíû íå èçæàðèëà è íå ñâàðèëà. À ðàíüøå îíà îáû÷-
íî îáúÿñíÿëà ýòî òåì, ÷òî îíà – «íå êòî-íèáóäü, íå ÷òî-íèáóäü è íå êàêàÿ-òî ñâîëî÷ü». Èëè äàæå: «íå
êàêàÿ-òî Ðóõëÿ Ñðóëüåâíà!», áûâàëî è òàê…

Íàøó òàê íàçûâàåìóþ «æàðåíóþ» êàðòîøêó ìû ãîòîâèëè äëÿ çàâòðàøíåé ïåðåäà÷è Ïåòðó Ïåòðîâè-
÷ó. Íî, êîíå÷íî, äàäèì å¸ ïîïðîáîâàòü è âñåì îñòàëüíûì òîæå. Áàáóøêà, ïðåäâêóøàÿ óäîâîëüñòâèå,
ãîâîðèò: «Íåò, âû, êîíå÷íî î÷åíü ñïîñîáíûå äåòè, óäèâèòåëüíî ñïîñîáíûå!». È äîáàâëÿåò: «À âñå ýòè
ðóìûíñêèå ñèãóðàíöû – ïóñòü îíè âñå ïåðåäîõíóò!».

Íî ýòî ïîñëåäíåå, êîíå÷íî, åñëè íåò â êîìíàòå Åêàòåðèíû Âàñèëüåâíû è â çàâèñèìîñòè îò ñòåïåíè
ãîëîäíîñòè.

***

Óäèâèòåëüíûé, íåîáûêíîâåííûé ÷åëîâåê ýòà íàøà áàáêà! Êðóã èíòåðåñîâ å¸ øèðîê, êàê è êðóã çíà-
êîìñòâ, ïåðå÷åíü çíàíèé áåñêîíå÷åí äà è íå ñòîëü óæ îíè íèê÷¸ìíû, êàê ýòî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íà ïåð-
âûé âçãëÿä.

Çà âñþ æèçíü áàáóøêà íè ðàçó íå ñâàðèëà êàðòîøêè, íå äîáèëàñü (äà è íå äîáèâàëàñü, íàâåðíîå)
ïðè¸ìà ó óïðàâäîìà, ÷òîáû åé ïî÷èíèëè òóàëåò èëè êðàí íà êóõíå. À âîò àóäèåíöèè ó ñâåòëåéøåãî êíÿçÿ
Ãåîðãèÿ Ãåîðãèåâè÷à Øèðâàøèäçå, îí ê òîìó æå áûë ìîðãàíàòè÷åñêèé ñóïðóã âäîâñòâóþùåé èìïåðàòðè-
öû Ìàðèè Ô¸äîðîâíû, îíà, áàáêà â òûñÿ÷à äåâÿòüñîò äâåíàäöàòîì ãîäó, êîãäà â ïîåçäå íàë¸ò÷èêàìè
áûë óáèò å¸ ìóæ, ÷èíîâíèê ñóäåáíîãî âåäîìñòâà, è âñòàë âîïðîñ î ïåíñèîíå, äîáèëàñü-òàêè. È àóäèåí-

«Ôîíîãðàô»
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öèè, è ñàìîãî ïåíñèîíà, à çàîäíî è óñòðîéñòâà äåòåé íà êàç¸ííûé ñ÷¸ò â ëó÷øèå ïðèâèëåãèðîâàííûå
ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ Ðîññèè. È âñ¸ ýòî, åñëè åé âåðèòü, çàíÿëî íå áîëüøå âðåìåíè, ÷åì çàíÿë áû, íàâåð-
íîå, âèçèò ê óïðàâäîìó. À ïî÷åìó, ñîáñòâåííî, îíî è äîëæíî áûëî áûòü èíà÷å? Äà, êîíå÷íî, «ñâåòëåé-
øèé», êîíå÷íî, «ìîðãàíàòè÷åñêèé», íî âåäü îíà, íàøà áàáêà, «íå êòî-íèáóäü», òåì áîëåå òðèäöàòü ëåò
íàçàä, êîãäà áûëà ìîëîäà è ÷åðòîâñêè-òàêè íå äóðíà ñîáîé…

È âîò òåïåðü åù¸, îêàçûâàåòñÿ, íàøà áàáêà – æåðòâà ñîâåòñêîé âëàñòè, ïîñêîëüêó ìóæ å¸ áûë ðàññòðå-
ëÿí áîëüøåâèêàìè, íàõîäÿñü, ìîæíî ñêàçàòü, íà áîåâîì ïîñòó è çàùèùàÿ ãîñóäàðÿ, îòå÷åñòâî è âåðó. Ìîè
ñêðîìíûå âîçðàæåíèÿ ïî ýòîìó ïîâîäó: íå áîëüøåâèêàìè, ìîë, à áàíäèòàìè («À ÷òî, äåòî÷êà, îäíî è òî
æå!»), íå íà ïîñòó, à ïî äîðîãå ê èìåíèþ ëþáîâíèöû, ÷òî ìíå èçâåñòíî îò ñàìîé æå áàáóøêè, – âñ¸ ýòî, êàê
âèäíî èç ñêàçàííîãî, â ðàñ÷¸ò íå ïðèíèìàåòñÿ. Îíà äàæå íå ïîíèìàåò, î ÷¸ì ýòî ÿ âîîáùå ãîâîðþ.

Ðàíüøå, äî âîéíû, áàáóøêà ãîâîðèëà: «ß – òîëñòîâêà! Ëåâ Íèêîëàåâè÷ Òîëñòîé îáîæàë ïðîñòîé
íàðîä» è ñîâåòîâàëà ìàëîãðàìîòíîìó ïÿòèäåñÿòèëåòíåìó ðûáàêó è ïüÿíèöå Òåðåíòüè÷ó íà äà÷å, ãäå
ìû æèëè, íà÷àòü ñàìîîáðàçîâàíèå ñ ÷òåíèÿ «Àííû Êàðåíèíîé»: «Íå ñîìíåâàþñü äàæå, ãîëóá÷èê, ÷òî
âàì ïîíðàâèòñÿ. Ïðåâîñõîäíàÿ âåùü!». Òåïåðü æå îíà âñ¸ ÷àùå ëþáèò âñïîìèíàòü, êåì áûëà â ïðå-
æíèå âðåìåíà, è îòîæäåñòâëÿòü ñåáÿ ñ òåìè, êîãî ïîñëåäíèå ñîáûòèÿ âûíåñëè íà ãðåáåíü âîëíû.

Îíà áåãàåò â ãîñòè ê íåìöàì Êàéçåðàì è Àäàìñîíàì, ê ñòàðóõå Ìûøåíêîâîé. Çà÷åì îíà ýòî äåëàåò?
Íàì æàëü å¸, ìû âåäü çíàåì, ÷òî òàì íàä íåé, ñêîðåå âñåãî, ïðîñòî ñìåþòñÿ. Íó, ÷òî èì íàøà áàáêà,
âûæèâøàÿ èç óìà è âñåãäà ãîëîäíàÿ?.. Íî áàáêå íå ñèäèòñÿ äîìà, å¸ ñ óòðà óæå áóäòî ÷òî-òî ïîäìûâàåò
è íåñ¸ò, íåñ¸ò. À ïîòîì îíà âîçâðàùàåòñÿ äîìîé åù¸ áîëåå ãîëîäíàÿ è çàêî÷åíåâøàÿ, íî íå ïåðåñòà¸ò
âîñõèùàòüñÿ è äîìîì, â êîòîðîì ïîáûâàëà, è òåì, êàê òåïåðü æèâóò åãî õîçÿåâà.

– Ó Ìûøåíêîâûõ – ïðåâîñõîäíîå íîâîå ïèàíèíî, ñîîáùàåò îíà íàì åù¸ ñ ïîðîãà.
– Óêðàëè! – çàìå÷àþ ÿ, ïîâåðãíóâ áàáêó â íåêîòîðîå çàìåøàòåëüñòâî.
– Ãðåòî÷êà Àäàìñîí êóïèëà ïðåâîñõîäíûå ôåòðîâûå áîòèíêè.
– Ñíÿëà ñ óáèòîé åâðåéêè!
ß, êîíå÷íî, ïëîõîé ðåá¸íîê, èñïîð÷åííûé äî ìîçãà êîñòåé ñèñòåìîé ñîâåòñêîãî âîñïèòàíèÿ è

ñîâåòñêîé øêîëîé. Â ïðåæíèå âðåìåíà ìåíÿ ïîïðîñòó âûïîðîëè áû äîìà, à èç ãèìíàçèè, ñêîðåå âñåãî,
èñêëþ÷èëè áû ñ «âîë÷üèì áèëåòîì». Â ïðåæíèå âðåìåíà áûëà òàêàÿ ïðåâîñõîäíàÿ âåùü, êàê «âîë÷èé»
áèëåò: ó÷åíèê, êîòîðîãî ñ ïîäîáíûì áèëåòîì âûãîíÿëè èç ãèìíàçèè, íå ìîã óæå íèêóäà ïîñòóïèòü
ó÷èòüñÿ. Äàéòå ñðîê, âñ¸-âñ¸ ýòî áóäåò è òåïåðü, åñòü óæå íà ýòîò ñ÷¸ò âåðíûå ñâåäåíüÿ…

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ áàáêà ñòàëà ïîñåùàòü ðàçëè÷íûå öåðêîâíûå áëàãîòâîðèòåëüíûå îðãàíèçàöèè,
îáùåãîðîäñêóþ ñòîëîâóþ îáùåñòâåííîãî ïðèçðåíèÿ, ãäå óìèðàþùèì îò ãîëîäà ñòàðèêàì è ñòàðóõàì
èç «áûâøèõ» ðàç â äåíü íàëèâàþò ïî ÷åðïàêó ãîðÿ÷åé ïóñòîé ïîõë¸áêè, è ãäå îíà, íàøà áàáêà, áóäòî áû
î÷åíü âàæíîå ëèöî. Ñòîëîâóþ ïîñåùàþò «ïðèëè÷íûå ïîæèëûå äàìû», à îíà èìè ïðåäâîäèòåëüñòâó-
åò, äåëàÿ çàìå÷àíèÿ «äåâêàì-ïîäàâàëüùèöàì» («Ýòî âàì, äåòî÷êà, íå ñîâåòñêàÿ âëàñòü!») è ïîõâàëÿÿñü
ñâîåé ðîäîñëîâíîé, ïîäëèííûìè è ìíèìûìè çàñëóãàìè ñâîåãî ïîêîéíîãî ìóæà. Ñëîâîì, êðóã áàáêè-
íûõ çíàêîìñòâ, à ñëåäîâàòåëüíî, è å¸ îñâåäîìë¸ííîñòü äîñòàòî÷íî øèðîêè è î òîì, ÷òî äëÿ òàêèõ, êàê
ÿ, â ñêîðîì âðåìåíè áóäóò ââåäåíû è òåëåñíûå íàêàçàíèÿ, è êàðöåðû, åé èçâåñòíî äîïîäëèííî.

Áàáóøêà åù¸ ãîâîðèò ÷òî-òî î íîâûõ áîòèêàõ Ãðåòî÷êè Àäàìñîí, î ïîðÿäêàõ â íîâûõ ãèìíàçèÿõ,
êîòîðûå âîò-âîò äîëæíû îòêðûòüñÿ, íî äà¸ò ïîíÿòü, ÷òî ãðîçèò ýòî íåïðèÿòíîñòÿìè ìíå îäíîìó;
Ãåíî÷êå æå (îí òèõîíÿ è å¸ ëþáèìåö) îíè äîëæíû ïðèíåñòè îäíè òîëüêî ðàäîñòè.

– Áàáóøêà, – âíåçàïíî ïðåðûâàåò îí ïîòîê áàáêèíûõ ñëîâåñ, – íî âåäü ýòî æå ïîäëî?
– ×òî ïîäëî? – áàáêà íå óñïåâàåò âûäîõíóòü èç ë¸ãêèõ âîçäóõ, îí çàñòðåâàåò ó íå¸ â äûõàòåëüíûõ

ïóòÿõ.
– Ïîäëî, êîãäà ÷åëîâåêà áüþò.
– Íî åñëè ÷åëîâåê çàñëóæèâàåò… – ïûòàåòñÿ îíà âîçðàçèòü.
Ãåíî÷êà íå ñìîòðèò íà íå¸. Îí ñòîèò, ìàëåíüêèé è õóäîé, áëåäíûé, à íà åãî, âåëè÷èíîé ñ êóëà÷îê,

ëèöå âçäðàãèâàþò êðóãëûå î÷êè, êîòîðûå âñåãäà ñèäÿò íà í¸ì íåìíîãî êîñî.
– Îíè áèëè ìîåãî ïàïó… Îíè íå èìåþò ïðàâà áèòü ëþäåé! – çàõë¸áûâàþùåéñÿ ñêîðîãîâîðêîé

ïðîèçíîñèò îí. Ïîòîì âäðóã âîîáùå ïåðåõîäèò íà êðèê:
– Áàíäèòû!.. Ïóñòü îíà ïîäàâèòñÿ ñâîèìè áîòèíêàìè!..

***

Ìû ñ Ãåíî÷êîé ìîëèìñÿ Áîãó, ÷òîáû îí ïîìîã Ïåòðó Ïåòðîâè÷ó âåðíóòüñÿ äîìîé, íî ìîëèòâû
Ãåíî÷êè ÷èñòû è íåâèííû, êàê è îí ñàì, ÿ æå, îáðàùàÿ ñâîè âçîðû ê íåáó, íå ìîãó îòîðâàòüñÿ è îò äåë
çåìíûõ.

Çäåñü, íà çåìëå, ó íàñ â êâàðòèðå â âåäðå îò õîëîäà çàìåðçàåò âîäà, à â êà÷åñòâå òîïëèâà ó ìåíÿ
îñòàëîñü ëèøü íåñêîëüêî âåíñêèõ ñòóëüåâ, êîòîðûå íèêàê íå ðàçðóáèøü, ïîòîìó ÷òî ïðè ðóáêå îíè
ñêà÷óò, êàê ãîðíûå êîçëû, è íåïðåìåííî íîðîâÿò óãîäèòü òåáå â ãëàçà.

Çäåñü, íà çåìëå, ó íàñ íå îñòàëîñü è ãîðñòêè óãîëüíîé ïûëè, íî çàòî â ïðîñòåíêå ìåæäó íàøèì
ñàðàåì è ñàðàåì, ïðèíàäëåæàùèì ïðåäïðèèì÷èâîìó Ïàâêå, êðûñû ïðîåëè äûðó, è îòòóäà èíîé ðàç ê
íàì ïåðåêàòûâàþòñÿ íåñêîëüêî êî÷àíîâ ëóù¸íûõ êóêóðóçíûõ ïî÷àòêîâ, îñîáåííî åñëè ýòîìó ïîìîãà-
þò òå æå êðûñû, âå÷íî øíûðÿþùèå ìåæäó íèìè, èëè ïîìîãàþ ÿ ñàì. Íî «ïîìîãàòü» ïðèõîäèòñÿ
îñòîðîæíî: îäèí ðàç êðûñà ìåíÿ óæå óêóñèëà çà ïàëåö…

Áîã æèâ¸ò íà íåáå. Îí äîáðûé, ãîâîðèò áàáóøêà, îí âñåì ïîìîãàåò, íóæíî òîëüêî õîðîøî åãî
ïîïðîñèòü. È ìû ïðîñèì, î÷åíü õîðîøî ïðîñèì åãî. Êîãäà âñå íàøè óõîäÿò, à ìû ñ Ãåíî÷êîé îñòà¸ìñÿ

Ñåðãåé Ïîëèùóê
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îäíè, ìû ñíà÷àëà ðàçæèãàåì íàø «êàçàíîê» è ñòàâèì ãðåòü âîäó äëÿ ìàìàëûãè, à ïîòîì, ïîêà âîäà
çàêèïàåò, ñòàíîâèìñÿ íà êîëåíè è ìîëèìñÿ.

Ìîëèòâ ìû íå çíàåì. Áàáóøêà íàñ ïûòàëàñü èì íàó÷èòü, íî ó íàñ ïðîñòî íå õâàòèëî íà ýòî òåðïåíèÿ.
Ïîýòîìó ìû ðàçãîâàðèâàåì ñ Áîãîì ñâîáîäíî, íå ñêîâàííûå òåêñòîì ìîëèòâ. Ìû ãîâîðèì: «Áîæåíüêà,
åñëè òû äîáðûé, ñäåëàé òàê, ÷òîáû Ï¸òð Ïåòðîâè÷ ñêîðåé âåðíóëñÿ äîìîé, à âñå ýòè ãàäèíû è åõèäíû,
ïóñòü îíè ñäîõíóò, è ïåðâàÿ èç íèõ – íàøà ñîñåäêà Åêàòåðèíà Âàñèëüåâíà (óëèöà Ðèøåëüåâñêàÿ, äîì
òàêîé-òî, óòî÷íÿåò Ãåíî÷êà) âìåñòå ñî ñâîèì ïîëèöåéñêèì Êîíñòàíòèíîì è ñâîåé äóðîé Àëåé. Ìû òåáå
îáåùàåì çà ýòî…».

Íî ñ ýòîãî ìîìåíòà íàøè ïóòè ê Áîãó óæå ðàçëè÷íû. Ãåíî÷êà îáåùàåò åìó áûòü ïîñëóøíûì, íå äåð-
çèòü âçðîñëûì, íè î êîì ïëîõî íå äóìàòü (êðîìå, êîíå÷íî, Åêàòåðèíû Âàñèëüåâíû, ÷òî áûëî áû óæå
âûøå åãî ñèë). ß îáåùàþ íå äóìàòü î çàïàõå ìÿñà, êîòîðîå ó Åêàòåðèíû Âàñèëüåâíû êàæäûé äåíü
òóøèòñÿ òåïåðü íà êóõíå è íå çàëåçàòü ïàëüöåì â êàçàí, ãäå îíî òóøèòñÿ. Îáåùàþ íå ïîìîãàòü ïåðåêà-
òûâàíèþ â íàø ñàðàé îò Ïàâêè êóêóðóçíûõ ïî÷àòêîâ, íå âîðîâàòü èõ, èíà÷å ãîâîðÿ, ðàçâå ÷òî ïîäî-
áðàòü òî íåìíîãîå, ÷òî ïîäòîëêíóò êðûñû, è îäîëåòü, íàêîíåö, ïðîêëÿòûå âåíñêèå ñòóëüÿ… È îáà ìû
ãîâîðèì: «Àìèíü!».

Áîã æèâ¸ò âûñîêî, íà íåáå. Ìû òîæå æèâ¸ì âûñîêî, íî íå òàê, êàê Áîã. Â îäíîé èç äâóõ íàøèõ
êîìíàò ñòîèò ðîÿëü, îñòàâøèéñÿ îò ïðåæíèõ õîçÿåâ êâàðòèðû è ïîêà åù¸ íå ðàçðóáëåííûé íàìè íà
äðîâà. Åñëè âëåçòü íà ýòîò ðîÿëü, íà åãî êðûøêó, è âñòàâ íà êîëåíè, îòòóäà ïîïðîñèòü Áîãà... È ìû
çàëåçàåì è î÷åíü-î÷åíü óñåðäíî ïðîñèì åãî. Âîîáùå-òî çàëåçàåò îäèí Ãåíî÷êà, ýòî, êñòàòè, åãî èäåÿ,
íî åñëè ãîâîðèòü ïðàâäó, ÿ ñ íèì òîæå íåñêîëüêî ðàç òóäà âëåçàë è ïðîñèë î÷åíü óñåðäíî.

Îñîáåííî óñåðäíî ïðîñèë òîãäà, êîãäà Ïåòðà Ïåòðîâè÷à ïåðåâåëè â çäàíèå áûâøåé äåòñêîé
áîëüíèöû, è ïîÿâèëàñü íàäåæäà, ÷òî âñêîðå åãî âûïóñòÿò. À ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî âñ¸ ýòî íè ê ÷åìó
íå ïðèâåëî, ïîòîì ïîÿâèëàñü äåâóøêà ñ çàïèñêîé, è âñ¸ òàêîå, è ÿ, êîíå÷íî, íå ïåðåñòàë ìîëèòüñÿ, íî
ìîëþñü óæå ñ ìåíüøèì óñåðäèåì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, áîëüøå íå âçáèðàþñü äëÿ ýòîãî íà êðûøêó ðîÿëÿ...

ÐÛÁÎËÎÂ

Æèâ¸øü îäíèì äí¸ì,
ðåäêî – íåäåëåé.
Ðåêà ìåëååò,
âûïèðàåò äíî.
Â ìîðãå ïèðîã äåëÿò.

Óæå íå ïëûâ¸øü –
ñòîèøü,
êàê ðûáîëîâ.
Äî áåðåãà –
ìèëëèîíû ñâåòîâûõ ëåò.

«Ôîíîãðàô»

Øåèí Àëåêñàíäð Êóçüìè÷ (1932-1995) ðîäèëñÿ â ã. Íèêîëàåâå. Åù¸ ðåá¸íêîì áûë ïåðåâåç¸í íà Äàëüíèé Âîñòîê,
ãäå ñëóæèë åãî îòåö, ó÷àñòíèê Ãðàæäàíñêîé è Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéí, âîåííûé ë¸ò÷èê. Ñåìüÿ ÷àñòî ïåðååç-
æàëà ê î÷åðåäíîìó ìåñòó íàçíà÷åíèÿ îòöà. Ñðåäíÿÿ Àçèÿ, Äàëüíèé Âîñòîê, Êðûì, Ïðèáàëòèêà… Íàêîíåö ïîñåëè-
ëèñü íàâñåãäà â ã. Íèêîëàåâå. Ó÷àñü â ðàçíûõ ãîðîäàõ è ïîñ¸ëêàõ áûâøåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, Àëåêñàíäð Øåèí
çàêîí÷èë â 1951 ãîäó äåñÿòèëåòêó è â 1952 ãîäó ïîñòóïèë â Íèêîëàåâñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò èì. Áåëèíñêîãî
íà ôàêóëüòåò ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû, êîòîðûé îêîí÷èë â 1956 ãîäó.

Îòðàáîòàâ â ñåëüñêèõ øêîëàõ ó÷èòåëåì, îí âîçâðàùàåòñÿ â ã. Íèêîëàåâ, ãäå ñ 1958 ãîäà è äî êîíöà ñâîèõ äíåé â
ðàçíûõ øêîëàõ ãîðîäà ïðåïîäà¸ò ðóññêèé ÿçûê è ëèòåðàòóðó, à òàêæå âñåîáùóþ èñòîðèþ.

Àëåêñàíäð Øåèí ïèñàë ñòèõè, íî íå ïóáëèêîâàëñÿ. Âî âðåìÿ ïîåçäîê ê ñâîèì äðóçüÿì è çíàêîìûì â Îäåññó,
Ìîñêâó, Ïîëòàâó, Íîâãîðîä âûñòóïàë ñ ÷òåíèåì ñâîèõ ñòèõîâ, îáëàäàÿ íåçàóðÿäíûì òàëàíòîì ÷òåöà-äåêëàìàòîðà.
Îäíàêî, â íà÷àëå 70-õ ãîäîâ ïî äîíîñó îñâåäîìèòåëÿ áûë âûçâàí íà áåñåäó â ÓÊÃÁ îáëàñòè, ãäå åìó ïîêàçàëè
ðåöåíçèè íà åãî ñòèõè, êîòîðûå, ÿêîáû, áûëè áåçûäåéíûìè, àíòèíàðîäíûìè è… áåëîãâàðäåéñêèìè. Çàïðåòèëè
ïå÷àòàòüñÿ. Íî À. Øåèí ïðîäîëæàë ïèñàòü «â ñòîë». ×èòàë íîâûå ñòèõè òîëüêî ñâîèì áëèçêèì è äðóçüÿì. È äî êîíöà
æèçíè îñòàâàëñÿ ïîýòîì. Ïîñëå íåãî îñòàëîñü äåñÿòü ñáîðíèêîâ íåèçäàííûõ ñòèõîòâîðåíèé.

Ñïóñòÿ ñåìü ëåò ïîñëå ñìåðòè ïîýòà, â 2002 ãîäó, åãî äðóçüÿ èçäàëè íåáîëüøîé ñáîðíèê èçáðàííûõ ñòèõîòâîðå-
íèé À.Øåèíà «Îêî¸ì».

À. Òîðõîâ



Âî ðòó –
òðóïèêè òðóáíûõ ñëîâ.
Ïóòü Ìëå÷íûé øóìèò,
êàê ñèáèðñêèé ëåñ.

26.03.66 ã.

ÞÐÎÄÈÂÛÉ

Ìåæ áðîâåé
íàêëåèòü
âîò ýòî –

Ìîñêîâñêàÿ
îñîáàÿ âîäêà
40%
Âëàä.ëèê.âîä.çàâîä
Öåíà 1 ðóá.40 êîï. áåç ñòîèìîñòè ïîñóäû –
è õîäèòü ìåðèíîì –
ïî ìàòåðèêàì – Åâðîïàì, Àçèÿì,
Àìåðèêàì,
ãîëîâîþ –
ñ íàêëåéêîé ìåæ áðîâåé –
ìîòàòü.

À îíè ÷òîá òþêàëè:
– Ïîø¸ë!
Ïîø¸ë ïðî÷ü,
ðóññêèé!

Ðóê íå ïðîòÿãèâàëè ê ãîëîâå,
íå ïîãëàæèâàëè…
Ãëàçà îòâîäèëè á â ñòîðîíó,
êàê äåòåé,
êîãäà ñîáàêè ñîâîêóïëÿþòñÿ.

Ïëÿæè á
î÷èùàëèñü,
ãîðîäà –
êëþ÷è îò ñîðòèðîâ
ïðåäëàãàëè.

À ÿ ø¸ë áû,
è ø¸ë,
íå çàïûõàâøèñü, –
ïî ìàòåðèêàì,
êàìíè ñëåçîé ðàñòîïëÿÿ.
È íàêëåéêà áû æóõëà,
èçíàøèâàëàñü,
êàê ðóáàøêà ñèòöåâàÿ.
È ó ìîðÿ –
äàë¸êîãî,
ñèíåãî –
óïàëà á
â âîëíû.

04.01.68 ã.

Àëåêñàíäð Øåèí
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Ñîëíöå ïàäàëî,
öåïëÿëîñü ëó÷àìè çà íåáî,
óïèðàëîñü ëó÷àìè â çåìëþ.
Ñëîâíî ìóõà îñåííÿÿ çëàÿ,
ùèïàëà ëó÷àìè ãëàçà.

Íà áàëêîíå îïëûâøåãî äîìà –
ïîä íàäçîðîì îêîííûõ ñò¸êîë –
áàáà ðåçàëà ïåòóõà,
äîëãî òîðæåñòâåííî ðåçàëà,
áóäòî æåðòâó ïðèíîñèëà.
Îí êðè÷àë,
çâàë íà ïîìîùü ñîëíöå.

ìàé, 1968 ã.

ÑÐÎÊ

Ïîò ñìåðòíûé
âîïÿùèõ ñòðîê,
êàê áóäòî â ìåíÿ ñòîê
âñåé òîñêè è çëîáû ðàâíèííîé.
Êàê âåòõèé åâðåé æäàë ðàââèíà,
æäó ñìåíû.

Ïîò ñìåðòíûé
âîïÿùèõ ñòðîê.
Ïîýçèÿ – ïîæèçíåííûé ñðîê.
Àïåëëÿöèé – íå ïðèíèìàþò,
îáúÿñíåíèÿì – íå âíèìàþò.

05.07.68 ã.

ÂÅÒÅÐ

Âñåãî ñ ÷àñ íàçàä –
òåêëî.
À ñåé÷àñ –
çà ñòåêëîì,
èñïîëîñîâàííûì äîæä¸ì,
äåðåâî õî÷åò ñòàòü –
ìîíãîëüñêèì íàòÿíóòûì ëóêîì,
ãîëûå âåòâè,
áóäòî ñòðåëû,
âûñòàâëÿåò íàâñòðå÷ó âåòðó –
îí –
ñëîâíî ðûöàðü ñåâåðíûé, –
ñêà÷åò ïî ðÿáûì èñïóãàííûì ëóæàì.

25.04.69 ã.

ÁÓÒÛËÊÈ

Â òå âðåìåíà
áóòûëêè èç-ïîä èíîñòðàííûõ âèí
íå ïðèíèìàëè
ïóíêòû «Ñòåêëîòàðû».
Áóòûëêè
äëèííûå
íàêàïëèâàëèñü

«Ôîíîãðàô»
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âî âñåõ óãëàõ,
ïîä øêàôîì,
ïîä êðîâàòüþ.
È ïî íî÷àì
îí èõ ïîäêèäûâàë
ê ÷óæèì ïîäúåçäàì,
èëè ðàññòàâëÿë â øåðåíãó íà àñôàëüòå.
Ìàëü÷èøêè óòðîì –
ñ êðèêîì –
÷óð, íà îäíîãî! –
èõ íàõîäèëè,
è ðàçáèâàëè –
ðàäîñòíî,
áåç çëîáû,
êàê ãîòû ñòàòóè
ïóðïóðíûõ ðèìëÿí, –
òîíêèå ñòåêëÿííûå òåëà.
À îí –
óæå ñèäåë çà íîâîþ áóòûëêîé –
ïèñàë,
÷èòàë,
à ê âå÷åðó
ø¸ë íà ðàáîòó.

21.09.69 ã.

ÓÒÎÏËÅÍÍÈÊ

Ïî çàãðîáíûì èíñòàíöèÿì
ìå÷óñü.
Ìíå –
ìíå – ïîâåðüòå!
ß ìîã âûíûðíóòü! –
äâà ìåòðà îñòàâàëîñü äî ïîâåðõíîñòè.
À ÿ –
ðàññìàòðèâàë
òàíöóþùèõ
ìåäóç.

17.11.69 ã.

9 ÈÞËß 1974 ÃÎÄÀ

Óìèðàþò âî ìíå,
óìèðàþò – ðèòìû, îáðàçû, çâóêè.
À âî ñíå – ñëîâî – ãóììèàðàáèê
ïðîòÿãèâàåò êëåéêèå ðóêè.

Íå íóæíî ìíå ýòî ñëîâî.
Ìíå çâåíÿò äðóãèå ñëîâà.
Íî ëüþò ìíå â ãëîòêó îëîâî,
à íà ïëå÷è ñåëà ñîâà.

ß – íåðâ äðîæàùèé îò ðèòìîâ.
Õâàòèò! ß óñòàë!
Â óøàõ – ðå÷è Ðèìà.
Â ãëàçàõ – Õðèñòà
óñòà.

09.07.74 ã.
_______________

Àëåêñàíäð Øåèí
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«ËÈÒÌÓÇÅÉ»

ÎÄÅÑÑÊÈÉ ÕÓÄÎÆÍÈÊ Ï¨ÒÐ ÍÈËÓÑ
Â ÊÎÍÒÅÊÑÒÅ ÆÈÇÍÈ È ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÀ ÁÓÍÈÍÀ È ×ÅÕÎÂÀ

Ïîñâÿùåíèå

Ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ Íèíîé Åâãåíüåâíîé â êîíöå 70-õ. Îäíàæäû îíà ïðèåõàëà â Îäåññó â êà÷åñòâå
îïïîíåíòà. ß – ëàáîðàíò êàôåäðû ðóññêîé ëèòåðàòóðû Îäåññêîãî óíèâåðñèòåòà – äîëæíà áûëà âñòðå-
òèòü è ñîïðîâîäèòü ãîñòüþ â îòåëü. Ïðèçíàþñü: ìíå, òîëüêî ÷òî ïðèøåäøåé íà êàôåäðó è äîñåëå
ðàáîòàâøåé â «îòäàë¸ííûõ îò öåíòðîâ ìåñòàõ», ýòî ïîðó÷åíèå ïîêàçàëîñü è îòâåòñòâåííûì, è íå-
ïîäú¸ìíûì. Âå÷íî êîìïëåêñóþùàÿ è áóêâàëüíî ïîãèáàþùàÿ îò ïðåòåíçèé ê ñîáñòâåííîé îñîáå, ÿ
ïðîæèëà äíè è ÷àñû äî ìîìåíòà íàøåé âñòðå÷è ñ îäíèì îùóùåíèåì: «Ìíå íå÷åãî ñêàçàòü Áîãàì». Íèíà
Åâãåíüåâíà ïðèåõàëà, è â òå÷åíèå î÷åíü íåáîëüøîãî îòðåçêà âðåìåíè ÿ îêîí÷àòåëüíî ïîïàëà ïîä å¸
îáàÿíèå. Ìû ïîäðóæèëèñü, è óæå íàâñåãäà, ïîñëå ìîåé çàùèòû â Èíñòèòóòå ëèòåðàòóðû ÀÍ Óêðàèíû.
Ñìåþ ñêàçàòü, ÷òî ìíîãèå ïîñëåäóþùèå ãîäû ìû áûëè èíòåðåñíû äðóã äðóãó. ß, èçëèøíå ýìîöèîíàëü-
íàÿ þæàíêà, âûëàìûâàÿ ðóêè ñîáñòâåííîé çàñòåí÷èâîñòè, áóêâàëüíî âûòðÿõèâàëà ïåðåä íåé ñâîé «÷å-
õîâñêèé áàãàæ», à îíà… Áîæå ìîé, è ñëóøàëà, è ïîïðàâëÿëà, è íå ñîãëàøàëàñü, è ïîîùðÿëà. À åñëè
ó÷åñòü, ÷òî âñþ ñâîþ íàó÷íóþ æèçíü ÿ øëà ñòðàííîé, íî ñâîåé äîðîãîé, òî êàêèìè æå íàäî áûëî
îáëàäàòü ÷èñòî ïðîôåññèîíàëüíûìè è ÷åëîâå÷åñêèìè òàëàíòàìè, ÷òîáû âñëóøèâàòüñÿ â ýòîò ëåïåò,
ñîïåðåæèâàòü åìó è íèêîãäà íå äàòü ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî ñîáåñåäíèê, ìîæåò áûòü, óñòàë. Òåïåðü, èç
ñâîåãî âîçðàñòíîãî «äàëåêî», ÿ áëàãîäàðþ Íèíó Åâãåíüåâíó è ïî-ïðåæíåìó âèæó â íåé òó íåïîñòèæè-
ìîñòü âûñîêîãî ãîðèçîíòà, ê êîòîðîìó âñåãäà òÿíóëàñü äóøà.

Èìåííî îíà, Íèíà Åâãåíüåâíà Êðóòèêîâà, íàâåðíîå, è íå ïîäîçðåâàÿ ýòîãî, ñûãðàëà ðåøàþùóþ
ðîëü â ìîåé «äîêòîðñêîé» ñóäüáå. ß âûñòðàäàëà è íàïèñàëà êíèãó î «ïåðåõîäíûõ» ôîðìàõ èñêóññòâà. Â
90-å ãîäû ñàìà ôîðìóëèðîâêà òåìû êàçàëàñü ñòðàííîé è ïîïðîñòó íåâîçìîæíîé. Ïðèçíàâøèñü, ÷òî íå
ìîãëà íå íàïèñàòü îá ýòîì óæå ïîòîìó, ÷òî ìîíîãðàôèÿ – ïëîä ìîèõ áåñêîíå÷íûõ áäåíèé íàä íàñëå-
äèåì ×åõîâà è òâîð÷åñòâîì «îêîëî÷åõîâñêèõ òàëàíòîâ», ÿ çàÿâèëà, ÷òî íå ñòàíó ïèñàòü äèññåðòàöèè.
Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, óñëûøàëà: «Âû äîëæíû ýòî ñäåëàòü». À êîãäà, óæå ðàáîòàÿ íàä äîêòîðñêîé
è ïîíèìàÿ, ÷òî åé óãîòîâàíà íåë¸ãêàÿ ñóäüáà, ïîïðîñèëà Íèíó Åâãåíüåâíó ñòàòü ìîèì íàó÷íûì êîíñóëü-
òàíòîì, òî óñëûøàëà è òàêîå: «Âû äîëæíû ýòî ñäåëàòü ñàìè…». Ïðèçíàþñü: ñïóñòÿ ìíîãèå äíè, ÿ
ïîíÿëà å¸ – çíàÿ ìîé õàðàêòåð, îíà äàâàëà ìíå øàíñ íå ñëîìàòüñÿ, íå ïîéòè íà ïîïÿòíóþ, ïðèñëóøàâ-
øèñü ê ÷óæîìó ìíåíèþ. È êàê æå îíà ðàäîâàëàñü â äåíü ìîåé çàùèòû…

ß ëþáëþ Âàñ, Íèíà Åâãåíüåâíà. Âû îêàçàëèñü ñàìûì ñâåòëûì, ÷èñòûì, êðàñèâûì ÷åëîâåêîì â ìîåé
æèçíè. ß ìíîãîìó ó Âàñ íàó÷èëàñü è õî÷ó ó÷èòüñÿ åù¸…

Ýòè èìåíà – Íèëóñ, Áóíèí, ×åõîâ – îáúåäèíÿåò ðîäñòâî àâòîðñêîãî ìèðîîùóùåíèÿ è ñòèëèñòèêè.
Îíè ïðîøëè ñõîäíûé ïóòü â èñêóññòâå êîíöà XIX – íà÷àëà XX ââ., òîëüêî ïåðâûé èç íèõ áûë õóäîæíè-
êîì, êîòîðûé, ýìèãðèðîâàâ, òàê è íå óñïåë âîéòè â øèðîêèé èñêóññòâîâåä÷åñêèé îáèõîä; à ×åõîâ è
Áóíèí – òåìè ïèñàòåëÿìè, ÷üè âûñîêèå õóäîæåñòâåííûå äîñòèæåíèÿ áûëè ïðèçíàíû, è ÷üÿ õóäîæå-
ñòâåííî-ýñòåòè÷åñêàÿ áëèçîñòü óæå íå íóæäàåòñÿ â äîêàçàòåëüñòâàõ. Òåìà, èçáðàííàÿ íàìè, ïîìîãàåò
ââåñòè â íàó÷íûé îáèõîä Ïåòðà Àëåêñàíäðîâè÷à Íèëóñà, òàê è îñòàâøåãîñÿ ìàëîèçâåñòíûì õóäîæíè-
êîì, è ïîêàçàòü ñâÿçü åãî òâîð÷åñòâà ñ òðàäèöèåé ëèðèçîâàííîãî ýïîñà, ïåðâûå è ñàìûå íåîæèäàííûå
âàðèàíòû êîòîðîãî ïðåäëîæèëè ×åõîâ è Áóíèí.

Êàê ÿâëåíèå íåîðäèíàðíîå è, áåçóñëîâíî, òàëàíòëèâîå, Íèëóñ ïðèâëåêàë ê ñåáå èññëåäîâàòåëåé-
ñîâðåìåííèêîâ. Íî, ïðåèìóùåñòâåííî, òîëüêî êàê íàñëåäíèê îôèöèàëüíî ïðèçíàííûõ ïåðåäâèæíè-
êîâ1. Îí áûë èíòåðåñåí êðàåâåäàì2, î í¸ì âñïîìèíàëè ìåìóàðèñòû3, åãî âûñòàâêè êîììåíòèðîâàëèñü â
ìåñòíîé îäåññêîé ïðåññå4. Èíîãäà ê åãî òâîð÷åñòâó îáðàùàëèñü ëèòåðàòóðîâåäû5, è ñàìûì ÿðêèì
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èññëåäîâàíèåì ïðîèçâåäåíèé Íèëóñà â êîíòåêñòå õóäîæåñòâåííûõ ïîèñêîâ Áóíèíà äî ñèõ ïîð îñòà¸ò-
ñÿ ðàáîòà È.Ä. Áàæèíîâà, îïóáëèêîâàííàÿ â 84-îì òîìå «Ëèòåðàòóðíîãî íàñëåäñòâà»6.

Äâîðÿíèí ïî ïðîèñõîæäåíèþ, Ï¸òð Àëåêñàíäðîâè÷ Íèëóñ ðîäèëñÿ â 1869, óìåð â 1943 ã. Áîëüøåé
÷àñòüþ æèçíè îí ñâÿçàí ñ þæíîé îêîëèöåé Ðîññèè (Áàëòñêèé óåçä, Îäåññà). Ó÷èëñÿ â ðåàëüíîì ó÷èëè-
ùå ãîðîäà; â 6-îì êëàññå, ïî ïðåäëîæåíèþ ñâîåãî ó÷èòåëÿ Ã. Ëàäûæåíñêîãî, êîòîðûé òîëüêî ÷òî
çàêîí÷èë Ïåòåðáóðãñêóþ Àêàäåìèþ õóäîæåñòâ, Íèëóñ ïîñòóïàåò â Îäåññêóþ ðèñîâàëüíóþ øêîëó. Çäåñü
åãî ó÷èòåëåì ñòàíîâèòñÿ Êîñòàíäè, à äðóãîì – Áóêîâåöêèé.

Áîëüøîå äàðîâàíèå õóäîæíèêà çàñòàâëÿåò ïðåïîäàâàòåëåé óæå ðèñîâàëüíîé øêîëû íàïðàâèòü
åãî íà ïðîäîëæåíèå ó÷åáû. Â 1889 ã. Íèëóñ ïîñòóïàåò â Ïåòåðáóðãñêóþ Àêàäåìèþ õóäîæåñòâ â êëàññ
Ðåïèíà. Èìåííî îí ðåêîìåíäîâàë ìîëîäîìó õóäîæíèêó ïîáûñòðåå íà÷àòü âûñòàâî÷íóþ äåÿòåëüíîñòü,
è òàê êàê â Îäåññå ìîùíî çàÿâèëî î ñåáå Òîâàðèùåñòâî Þæíî-ðóññêèõ õóäîæíèêîâ, ïîñîâåòîâàë
âåðíóòüñÿ â ðîäíîé ãîðîä. Çäåñü Íèëóñ ïðîæèë áîëåå äâàäöàòè ïÿòè ëåò, îòñþäà ýìèãðèðîâàë â 1919
ãîäó. Ñ 1891 ã. îí ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â âûñòàâêàõ Òîâàðèùåñòâà, à ñ ñåðåäèíû 90-õ ãîäîâ, áóäó÷è
ñåêðåòàð¸ì íàçâàííîé îðãàíèçàöèè õóäîæíèêîâ, ìíîãîå äåëàåò äëÿ ðîñòà å¸ ïîïóëÿðíîñòè (îðãàíè-
çóþòñÿ ïåðåäâèæíûå âûñòàâêè,  èëëþñòðèðîâàííûå êàòàëîãè, íàëàæèâàþòñÿ ñâÿçè ñ õóäîæíèêàìè
Ìîñêâû, Ïåòåðáóðãà, Êèåâà).

Â ïåðèîä ýìèãðàöèè Íèëóñ âûñòàâëÿëñÿ â Ñîôèè, Áåëãðàäå, Çàãðåáå, Âåíå, Ïàðèæå. Îí óâëåêàëñÿ
íîâûìè òå÷åíèÿìè â èñêóññòâå, åãî êàðòèíû óäèâëÿëè ñâåæåñòüþ êîëîðèñòè÷åñêèõ ðåøåíèé, íàöå-
ëåííîñòüþ íà îáíîâëåíèå òðàäèöèè. Îí óìåð â îêêóïèðîâàííîì ôàøèñòàìè Ïàðèæå 23 ìàÿ 1943 ãîäà.
Íåêðîëîãîì íà åãî ñìåðòü îòîçâàëñÿ Áóíèí.

Åñëè ãîâîðèòü îá ýñòåòè÷åñêîé îðèåíòàöèè Íèëóñà, î åãî êîíòàêòàõ è óñòðåìëåíèÿõ, òî îòìåòèì
ñëåäóþùåå: òâîð÷åñòâî õóäîæíèêà ôîðìèðîâàëîñü ïîä âëèÿíèåì äåìîêðàòè÷åñêîé òðàäèöèè ðóñ-
ñêîé ðåàëèñòè÷åñêîé æèâîïèñè, îðèåíòèðîâàííîé íà ñîâðåìåííîñòü è èäåéíîñòü ïåðåäâèæíèêîâ.
Îí äðóæèë ñ ïèñàòåëÿìè Áóíèíûì, Êóïðèíûì, Ãîðüêèì, Ìàìèíûì-Ñèáèðÿêîì. Ïåðåïèñûâàëñÿ ñ Ðåïè-
íûì, î í¸ì î÷åíü ïðèÿçíåííî ïèñàë èçâåñòíûé êðèòèê-èñêóññòâîâåä Ñòàñîâ. Ñîâåðøåííî î÷åâèäíà
ïåðåêëè÷êà æàíðîâûõ êàðòèí Íèëóñà 90-õ ãã. ñ æàíðèñòèêîé Ìàêîâñêîãî, ßðîøåíêî è âñåõ òåõ, ÷üÿ
õóäîæåñòâåííàÿ ìûñëü ñîâìåùàëàñü ñ äóõîì íàðîäíè÷åñòâà è ïðîñâåòèòåëüñòâà. Íî ïðè âñåé îáùíî-
ñòè ïîçèöèé Íèëóñ ïðèâíîñèë â ñâîþ æèâîïèñü ñòèõèþ âîçäóõà è ñâåòà. Ýòà åãî îñîáåííîñòü íà
ñåãîäíÿøíèé äåíü ïðîêîììåíòèðîâàíà òàê: «…ñàìà þæíàÿ ïðèðîäà ïîäñêàçûâàëà áîëåå ÿðêóþ ïà-
ëèòðó, èíòåíñèâíîñòü ñâåòà è öâåòà â æèâîïèñè. Ïîèñêè þæíîðóññêèõ õóäîæíèêîâ áûëè ñâÿçàíû ñ
ðåøåíèåì ïëåíýðíûõ çàäàíèé è áîëüøå ïðèáëèæàëè èõ ê áàðáèçîíöàì, ÷åì ê ïåðåäâèæíèêàì»7.

Ñîãëàøàÿñü ñ îáùèì ñîäåðæàíèåì âûñêàçûâàíèÿ, äîïîëíèì åãî ñëåäóþùèì îáðàçîì: äåëî íå
ñòîëüêî â ïðàçäíè÷íîé ñîëíöåíîñíîñòè îäåññêèõ âèäîâ (òåì áîëåå, ÷òî Íèëóñ ïî÷òè íå ïèñàë «÷èñ-
òûõ» ïåéçàæåé), ñêîëüêî â òîì, ÷òî «ïàëèòðà íàñòðîåíèÿ» â 90-å ãã. íà÷èíàåò çàÿâëÿòü î ñåáå â ðóññêîé
æèâîïèñè âñ¸ íàñòîé÷èâåå. Ðå÷ü èä¸ò î ïåðåîñìûñëåíèè ôðàíöóçñêîãî èìïðåññèîíèçìà è ôîðìèðî-
âàíèè îðèãèíàëüíûõ ÷åðò èìïðåññèîíèçìà îòå÷åñòâåííîãî. Íàïîìíèì, ÷òî «ðóññêèé âàðèàíò» èìïðåñ-
ñèîíèçìà óæå çàÿâëÿë î ñåáå â êàðòèíàõ ìîëîäûõ Ëåâèòàíà, Ñåðîâà, Êîðîâèíà, åìó áûë ïîäâåðæåí è
Íåñòåðîâ. Åñëè îáðàòèòüñÿ ê ëèòåðàòóðå, òî íàñòðîåíèå, à íå ñîáûòèå âñ¸ ÷àùå îïðåäåëÿëî ñîáîé
ñþæåòíîñòü ÷åõîâñêèõ è áóíèíñêèõ ðàññêàçîâ-íîâåëë.

Â òâîð÷åñòâå Íèëóñà ýòî äâèæåíèå îñóùåñòâëÿëîñü âíåøíå íåïðèìåòíî. Òîëüêî ÷òî áûë ñîçäàí
«Ëàêåé» (1892), «ïðîíèêíóòûé ñî÷óâñòâèåì ê áåñöâåòíîé æèçíè «ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà»8. Êàê äàíü
ôåäîòîâñêîé òðàäèöèè âîñïðèíèìàåòñÿ êàðòèíà «Ïî çíàêîìûì» (1892). Íà íåé èçîáðàæåíà ïîæèëàÿ
÷èíîâíèöà, êîòîðàÿ, íàäîåäàÿ ïðîñüáàìè «î ñî÷óâñòâèè», ñòó÷èòñÿ â äâåðè áîãàòûõ äîìîâ. Å¸ îáëèê è
âûðàæåíèå ëèöà âûçûâàþò äâîéñòâåííîå ê íåé îòíîøåíèå. Ñóòü åãî õîðîøî ñôîðìóëèðîâàë Ñòàñîâ,
ñêàçàâ: «Äëÿ ìåíÿ ýòî êíÿãèíÿ Äðóáåöêàÿ èç “Âîéíû è ìèðà”, òîëüêî íå êíÿãèíÿ, à ìåùàíêà, îòñòàâíàÿ,
çàïëåñíåâåëàÿ ÷èíîâíèöà …; óïðÿìñòâî ïðèñòàâàíèÿ … è âûìîëåííûõ äåíåã, ìåñòå÷åê – îäíè è òå
æå»9. Æàíðîâûå ñöåíû «Áåëîøâåéíàÿ ìàñòåðñêàÿ» (1890), «Â òðàêòèðå» (1894), «Áîñÿê» (1895) îáðàùà-
þò íàñ ê òðàäèöèè Ïåðîâà, ê ïñèõîëîãè÷åñêèì ïîðòðåòàì Ðåïèíà è äð.

Íî ïî÷òè îäíîâðåìåííî áûëî íàïèñàíî è òàêîå ïðîèçâåäåíèå, êàê «Îñåíü» (1893), íåìíîãî
ïîçäíåå – «Êóïàëüíè» (1899), «Íà ìîñòèêàõ (Ëåòîì)» (1898), «Ïåðåä âå÷åðîì» (1902), «Â ìàñòåðñêîé
õóäîæíèêà» (1903). Çäåñü ïðåîáëàäàë óæå íå ïñèõîëîãè÷åñêèé àíàëèç è íå îáëè÷èòåëüíûé íàñòðîé,
à ñòðåìëåíèå àâòîðà ïåðåäàòü ýìîöèîíàëüíîå âïå÷àòëåíèå îò óâèäåííîãî. Åù¸ ìîæíî íàçâàòü òðàäè-
öèîííûì æàíðîì òî, ÷òî èçîáðàæåíî â êàðòèíå «Îñåíü». Äâå ìîëîäûå, ïðîñòî, íî ýëåãàíòíî îäåòûå
æåíùèíû ñèäÿò íà âûñîêîì áåðåãó ìîðÿ, ó íîã – íåáîëüøàÿ áåëåñàÿ ñîáà÷êà. Ïåéçàæ-ôîí êàðòèíû
ñîñòàâëÿþò ñêóäíàÿ ïðèáðåæíàÿ ðàñòèòåëüíîñòü è «êóñî÷åê ìîðÿ». Æåíñêèå ôèãóðû ñóùåñòâóþò êàê
áû äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîåäèíèòü ýòè äâå ñòèõèè. Íî, ïîïûòàâøèñü ñêàçàòü, ÷òî êàðòèíà ïîñâÿùåíà
âîñêðåñíîìó îòäûõó, òàê è íå îäàðèâøåìó îùóùåíèåì ïðàçäíèêà, ìû îøèá¸ìñÿ. Ìÿãêèé ñåðî-êîðè÷-
íåâûé òîí, êîòîðûé îáúåäèíÿåò öâåò ïîñëåäíåé ëèñòâû, ìîðñêóþ äàëü è äåâóøåê, ñèäÿùèõ íà áåðåãó,
ðîæäàåò íàñòðîåíèå ïîýòè÷åñêîé òèõîé ãðóñòè. Ìåòàôîðîé ìîëîäîñòè óõîäèò ëåòî, ñâåò óìèðàíèÿ
êîñíóëñÿ âñåãî æèâîãî. Äåâóøêè, ïîìåù¸ííûå íå â öåíòðå êàðòèíû, à ÷óòü ñáîêó, âîñïðèíèìàþòñÿ êàê
÷àñòü (ýïèçîä) îáùåé êîìïîçèöèè, â êîòîðîé ðàâíîçíà÷íûìè æåíñêèì ôèãóðàì ïðåäñòàþò òîíåíü-
êîå äåðåâöå-ïîäðîñòîê, ñîáà÷êà, ìîðñêàÿ äàëü è ÷àõëàÿ ðàñòèòåëüíîñòü. Êàðòèíà «Îñåíü», êàê «Ñî-
êîëüíèêè» Ëåâèòàíà, êàê «Äåâóøêè…» Ñåðîâà, êàê «Õîðèñòêà» Êîðîâèíà òàèò â ñåáå ïîýçèþ ìãíîâåí-
íîãî è ïîäêóïàåò íå ñþæåòîì, à íàñòðîåíèåì, ðàçëèòûì â ïîëîòíå. Ýòîò ïîäõîä ê èçîáðàæàåìîìó, â
ïåðâóþ î÷åðåäü, è ðîäíèò Íèëóñà ñ ×åõîâûì è Áóíèíûì – àâòîðàìè ëèðèçîâàííîé ïðîçû.

«ËèòÌóçåé»
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«Øêîëîé» è ïîñòîÿííûì îðèåíòèðîì äëÿ òîëüêî ÷òî íàçâàííûõ àâòîðîâ, áåçóñëîâíî, áûëà ðåàëè-
ñòè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ êëàññèêîâ ÕIÕ â., íî èäåè, õóäîæåñòâåííàÿ ìàíåðà ïåðåäâèæíèêîâ è ïèñàòåëåé-
ïñèõîëîãîâ èìè íåèçìåííî êîððåêòèðîâàëèñü. Íàïðàâëåíèå ïîèñêîâ Íèëóñà óäà÷íî îáîçíà÷èë îäåñ-
ñêèé êðèòèê Ãåíèñ (Ëîðåíöî). Ïîñåòèâ þáèëåéíóþ âûñòàâêó õóäîæíèêà â 1915 ã., îí âûäåëèë â òâîð-
÷åñòâå Íèëóñà òðè ïåðèîäà: à) 90-å ãã., êîòîðûå «õàðàêòåðèçóþòñÿ çíàìåíèòûì âëèÿíèåì «ïåðåäâèæ-
íèêîâ»; á) ïåðâîå äåñÿòèëåòèå íîâîãî âåêà êàê âðåìÿ, êîãäà Íèëóñ «áðîñàåò «èäåéíóþ æèâîïèñü» è «â
õóäîæíèêå íà÷èíàåò çàÿâëÿòü ñâîè ïðàâà æèâîïèñåö, æàæäóùèé êðàñîê, ïîêëîíÿþùèéñÿ ôîðìå»; â)
ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò, îòìå÷åííûå «ïðèñòðàñòèåì ê ðåòðîñïåêòèâíîé æèâîïèñè» è ïðè÷àñò-
íîñòüþ ê õàðàêòåðíîìó äëÿ íîâîé æèâîïèñè îáðàçó – ó Íèëóñà ïîÿâèëàñü «ñòðîéíàÿ, ñ îñòðîêîíå÷íîé
ìîðäîé, íåðâíàÿ, âñåãäà ñëîâíî ïðèïëÿñûâàþùàÿ ëåâðåòêà»10.

Åñëè ñðàâíèâàòü òâîð÷åñêèå ïîèñêè Íèëóñà è ïèñàòåëÿ ×åõîâà, òî íóæíî îòìåòèòü, ÷òî âî ìíîãîì
ýòè äâà àâòîðà äâèãàëèñü ïàðàëëåëüíî. ×åõîâ (êàê è Íèëóñ) ïðèø¸ë â ëèòåðàòóðó ñ òåìîé «ìàëåíüêî-
ãî» è «ñðåäíåãî» ÷åëîâåêà. Îí ïîêàçàë êîìåäèþ áûòîâîãî ñîçíàíèÿ è äðàìó áåçäóõîâíîñòè. Ñìåÿëñÿ
íàä «ðàáüåé êðîâüþ» îáûâàòåëÿ, íî óìåë ïîíÿòü è ïðîñòèòü òåõ, êòî íå õîòåë ïðèíÿòü ïñèõîëîãèþ
ìåùàíèíà êàê åäèíñòâåííî âîçìîæíóþ. «Ìàëåíüêèå ëþäè» â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ ìîãëè áûòü íè÷òîæ-
íûìè è ïî-íàñòîÿùåìó «áîëüøèìè», áîëü è íåóñòðîåííîñòü ïîñëåäíèõ âûçûâàëè ñîñòðàäàíèå. Âàæ-
íåéøóþ ðîëü â ðàññêàçå èãðàëà èíòîíàöèÿ. Ëèðè÷åñêîå ìîãëî óæèâàòüñÿ ñ íàñìåøêîé, íà ïåðåñå÷åíèè
ýòèõ äâóõ ñòèõèé ðîæäàëîñü íåîäíîçíà÷íîå ÷åõîâñêîå íàñòðîåíèå. Òåìàòè÷åñêè, äà è ñòèëèñòè÷åñêè,
òàêèå ÷åõîâñêèå ïðîèçâåäåíèÿ, êàê «Òîñêà», «Ãîðå», «Àãàôüÿ» è äðóãèå, âîñõîäÿùèå ê ãîãîëåâñêîé,
òóðãåíåâñêîé, òîëñòîâñêîé òðàäèöèè, îáúÿñíÿþò îáùèé òîí è òèï ãåðîåâ ðàííèõ êàðòèí Íèëóñà,
òàêèõ êàê «Ëàêåé», «Ïîñûëüíûé», «Áåëîøâåéíàÿ ìàñòåðñêàÿ», «Áîñÿê», «Â òðàêòèðå» è äð. Ïðèìåðîì,
èëëþñòðèðóþùèì äàííûé òåçèñ, ìîæåò áûòü èçáðàí «Ïîñûëüíûé» (1902).

Çäåñü Íèëóñîì èçîáðàæ¸í óæå íåìîëîäîé ÷åëîâåê, ïîõîæèé íà ãîãîëåâñêîãî Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à
Áàøìà÷êèíà. Âûïîëíÿÿ çàêàç, îí ïðèí¸ñ â áîãàòûé äîì áóêåò, ïîçâîíèë è îæèäàåò ó äâåðè. Êîíå÷íî,
â ïåðâóþ î÷åðåäü, áðîñàåòñÿ â ãëàçà «ïðèñòîéíàÿ áåäíîñòü», êîòîðàÿ ñîáëþäåíà â îäåæäå ïåðñîíàæà,
è åãî ñêðîìíî-ïðîñèòåëüíàÿ ïîçà, ñîîòâåòñòâóþùàÿ ñîöèàëüíîìó ñòàòóñó. È âñ¸-òàêè ïîëîòíî ïðèâëå-
êàåò íå ýòèì. Â í¸ì åñòü òà òèõàÿ è áåçãðàíè÷íàÿ ñêîðáü, êîòîðàÿ ïðèñóòñòâóåò è â ðàññêàçå ×åõîâà
«Òîñêà». Äóøåâíîå ñîñòîÿíèå îáîèõ ãåðîåâ – ïîñûëüíîãî Íèëóñà è èçâîç÷èêà ×åõîâà – ïîëíîñòüþ
îòðàæàåò òó áåñêîíå÷íóþ ïå÷àëü, êîòîðàÿ, ðåàëèçîâàííàÿ ñòðîêîé ôîëüêëîðíî-ðåëèãèîçíîãî Ïëà÷à
Èîñèôà Ïðåêðàñíîãî «Êîìó ïîâåì ïå÷àëü ìîþ?», áûëà âûíåñåíà ×åõîâûì â ýïèãðàô åãî ðàññêàçà. Íå
ñàì ïåðñîíàæ, à áåñïðîñâåòíîñòü åãî ãîðåñòíîé ñóäüáû ñòàëà ñþæåòîì îáîèõ ïðîèçâåäåíèé.

«Áóíèíñêîå» â òâîð÷åñòâå Íèëóñà ïðîÿâëÿåòñÿ â òîò ìîìåíò, êîãäà ðå÷ü çàõîäèò î ïîëóòîíàëüíî-
ñòè, î «ïåðåõîäíîñòè» ýìîöèîíàëüíûõ äâèæåíèé, çàïå÷àòë¸ííûõ ó íåãî, î ðèòìè÷åñêîé îðãàíèçàöèè
åãî êîìïîçèöèé. Â.Í. Ìóðîìöåâà-Áóíèíà îòìå÷àëà, ÷òî Íèëóñ òîíêî ÷óâñòâîâàë ìóçûêàëüíûé ðèòì,
õîðîøî ïåë: «Ï¸òð Àëåêñàíäðîâè÷ ìîã íàñâèñòûâàòü öåëûå ñèìôîíèè»; «Íèëóñ ñ Êóðîâñêèì (ñìîòðè-
òåëåì Îäåññêîãî õóäîæåñòâåííîãî ìóçåÿ) ÷àñòî ïåëè äóýòîì.., ó îáîèõ áûëè ïðèÿòíûå ãîëîñà»11. Â
ñâåòå ñêàçàííîãî âïîëíå îáúÿñíèì òîò ôàêò, ÷òî èìåííî Íèëóñ, êîòîðîãî ñ Áóíèíûì ñâÿçûâàëè ìíî-
ãèå ãîäû äðóæáû è âçàèìíîé ïåðåïèñêè, ðåøèëñÿ íàïèñàòü è îãëàñèòü ñòàòüþ «Áóíèí è åãî òâîð÷å-
ñòâî» íà ëèòåðàòóðíîì âå÷åðå â Îäåññêîì àðòèñòè÷åñêîì êëóáå (17 ÿíâàðÿ 1913 ã.), à, êîììåíòèðóÿ
«Äåðåâíþ», îòìåòèòü: «… ãëàâíîå – äóõ çåìëè, êðåïêèé, íàñòîÿùèé»12. «Ñìåíà àêöåíòîâ» Áóíèíà è
Íèëóñà íà÷àëà ÕÕ âåêà áûëà ñâÿçàíà «ñ ìå÷òàìè î âå÷íîì», ñ ñîçåðöàòåëüíîñòüþ è ñ òîé «ìóäðîé äåòñêî-
ñòüþ» âîñïðèÿòèÿ ìãíîâåíüÿ13, êîòîðûìè íàïîëíÿëèñü èõ íîâûå ïðîèçâåäåíèÿ. È åñëè èìåíà Ìåòåð-
ëèíêà, Áðåõòà, Ãàóïòìàíà, Ïðèñòëè ñòàâèëè ðÿäîì ñ èìåíåì ×åõîâà òîëüêî â ñâÿçè ñ åãî äðàìàòóðãèåé,
òî ýñòåòèçì «íîâîé âîëíû» â òâîð÷åñòâå Íèëóñà êîíñòàòèðîâàëè äîâîëüíî ðàíî. Ìíîãèì êàçàëîñü,
÷òî äâèæåíèå ýòîãî õóäîæíèêà ê ìîäåðíèñòàì íåìèíóåìî. Îñíîâàíèÿ äëÿ ýòîãî áûëè. Èñòîêè ìîäåð-
íèçìà çàìåòíû â êîìïîçèöèè, â õóäîæåñòâåííîì ðåøåíèè øåäåâðà Íèëóñà – åãî êàðòèíû «Íà ëåñòíè-
öàõ» (1901). Â íåé ïðèñóòñòâóåò õàðàêòåðíûé äëÿ ìîäåðíèñòîâ ïðè¸ì àñèììåòðèçìà, â ðàñïîëîæåíèè
ïàðàäíûõ ïðîë¸òîâ è ôèãóð óãàäûâàåòñÿ ëþáèìàÿ èìè ëèíèÿ «ïëûâóùåé âîäîðîñëè». Ïàðàäíûå îäåæäû
æåíùèí íåñóò íà ñåáå îòïå÷àòîê äàìñêîãî íàðÿäà, íå ñîîòâåòñòâóþùåãî «ñåãîäíÿøíåìó äíþ». Îòñþäà –
÷óâñòâî äåêîðàòèâíîñòè, êóëüòóðîëîãè÷åñêîé èíòåðòåêñòóàëüíîñòè, ïðèñóòñòâóþùèõ â êàðòèíå. Êà-
æåòñÿ, åùå øàã, è Íèëóñ äîëæåí ïðèìêíóòü ê íåîðîìàíòèêàì è íåîêëàññèêàì. Â ïåðñïåêòèâå – âûðà-
áîòêà íîâîé õóäîæåñòâåííîé ïðîãðàììû è, îáÿçàòåëüíî, â ðóñëå íåðåàëèñòè÷åñêèõ òå÷åíèé.

Ïîäîáíûé îòõîä Íèëóñà îò òðàäèöèè, êàê è â âàðèàíòàõ ×åõîâà è Áóíèíà, êðèòèêè-ñîâðåìåííèêè
õóäîæíèêà âîñïðèíèìàëè ñ íåäîóìåíèåì èëè ïðîñòî îòðèöàòåëüíî. Òèïè÷íûé ïðèìåð – ãíåâíàÿ
ñòàòüÿ ×óêîâñêîãî î íåäîñòàòêàõ òâîð÷åñêîé ïàëèòðû Íèëóñà, îïóáëèêîâàííàÿ èì íà ñòðàíèöàõ «Îäåñ-
ñêèõ íîâîñòåé» â 1904 ã. ×óêîâñêèé õîðîøî çíàë Íèëóñà, íåîäíîêðàòíî âèäåë åãî ðàáîòû, ñëåäèë çà
ðàçâèòèåì ýòîãî íåçàóðÿäíîãî äàðîâàíèÿ, âîñõèùàëñÿ èì. Íî â ýòîé ñâîåé ñòàòüå îí âûñêàçàëñÿ î÷åíü
ðåçêî: «… ó íàñ åñòü äâà Ï.À. Íèëóñà – îäèí íàñòîÿùèé, äðóãîé íåíàñòîÿùèé». «Íàñòîÿùèì» äëÿ
êðèòèêà îñòàëñÿ òîò õóäîæíèê, ó êîòîðîãî «âåëèêîëåïíîå ìàñòåðñòâî ðèñóíêà», «ÿñíûå êðàñêè», «çà-
êîí÷åííàÿ ìàíåðà». «Íåíàñòîÿùèì» – àâòîð, êîòîðûé ïîçâîëèë ïðèâíåñòè â ñîáñòâåííûå ïðîèçâåäå-
íèÿ «ìîäíûå» íàïåâû è íàñòðîåíèÿ. Â îáîçíà÷åííûõ ×óêîâñêèì íåäîñòàòêàõ Íèëóñà ïðèñóòñòâóþò
óçíàâàåìûå â òó ïîðó ïðèìåòû «äåêàäåíòñòâà» – ýòî «òîíêèå, õðóïêèå äåðåâüÿ, æàëîáíî òÿíóùèåñÿ ê
ñòèëèçîâàííûì òó÷àì», ýòî «ñîîðóæ¸ííîå (òî åñòü èñêóññòâåííî ñîçäàííîå, íå èìåþùåå îòíîøåíèÿ ê
ðåàëüíîñòè) íàñòðîåíèå», ýòî «ñèìâîëè÷åñêèå ïîçû æåíùèí» è «ìîäåðíèçèðîâàííûå» ñêëàäêè èõ
îäåæä14.
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Èòàê, ïðåäïî÷òåíèå íàñòðîåíèÿ äåéñòâèþ (ôàêòó, ñîáûòèþ), ñâîéñòâåííîå èìïðåññèîíèçìó, ÿâ-
íîå òÿãîòåíèå ê ïîýòèêå ìîäåðíèçìà (â âàðèàíòå ðóññêèõ «ìèðèñêóñíèêîâ»), êîòîðîå îêàçàëîñü î÷åíü
õàðàêòåðíûì äëÿ Íèëóñà 1900 – 1910-õ ãîäîâ, çàñòàâëÿëî äóìàòü î åãî ïîñëåäîâàòåëüíîì äâèæåíèè ê
íîâûì òå÷åíèÿì â èñêóññòâå ÕÕ âåêà. Ýòîãî íå ñëó÷èëîñü äàæå íà Çàïàäå. Ýìèãðèðîâàâ, Íèëóñ êàê
áóäòî îêàçàëñÿ â áëèçêîé äëÿ ñåáÿ àòìîñôåðå ìîäåðíèñòñêèõ ïîèñêîâ. Îòçûâû íà ïåðâûå åâðîïåéñ-
êèå åãî âûñòàâêè ñîäåðæàëè îïðåäåëåíèÿ, õàðàêòåðíûå äëÿ ëåêñèêè íîâûõ òå÷åíèé («ýñòåòèçì»,
«òîíêîå ÷óâñòâî öâåòà»). Íî åãî àêâàðåëüíûé «Êîíöåðò» (1920 – 1921?) ñâèäåòåëüñòâîâàë î ïðèâåð-
æåííîñòè àâòîðà íåîðîìàíòèçìó, êîòîðûé áûë ñâîéñòâåí «ìèðèñêóñíèêàì», ïðåäâàðÿâøèì ðóññêèé
ìîäåðí. Î õîðîøåì çíàíèè Áåíóà, à ïîòîì è ïîçäíåãî Êîðîâèíà, ãîâîðÿò «Íàðöèññû ó çåðêàëà» (1931).
Êàðòèíû «Óëèöà Ïàðèæà» (1934), «Óãîëîê ïîðòà» (1936), «Óëèöà Ïàðèæà ïîñëå äîæäÿ» (1939) ìîãóò
ðàññìàòðèâàòüñÿ â ðóñëå ðàííåãî åâðîïåéñêîãî ïîñòèìïðåññèîíèçìà. Ê òîìó æå, ãëàâíûì ó Íèëóñà
îêàçàëèñü íå «æèâîïèñü ïÿòíîì», íå «ïóàíòèëèçì», ïåðå÷åðêíóâøèå êîíòóð è îáú¸ì, à âñ¸ òà æå
«ëèðèêà íàñòðîåíèÿ», ïîýòèçàöèÿ ìãíîâåíèÿ, «âïèñàííûå» â íèõ. Äåêîðàòèâíîñòü Íèëóñà, ñîïîñòàâè-
ìàÿ ñ ïðè¸ìîì «îñòðàíåíèÿ», ñâîéñòâåííûì ïîçäíåìó ×åõîâó, áóäåò îòìå÷åíà â Ïàðèæå. Åãî íàçîâóò
«ðóññêèì Ñåçàííîì», íî ãëàâíûì â ñëîâîñî÷åòàíèè íóæíî ñ÷èòàòü ïåðâîå ñëîâî – «óìèðàíèå íàòóðû»,
å¸ èñêàæ¸ííûå ôîðìû, ýïàòèðóþùàÿ êîíòðàñòíîñòü öâåòîâûõ ðåøåíèé, ñòîëü ñâîéñòâåííûå ôðàí-
öóçñêîìó ìýòðó, áûëè Íèëóñó êàòåãîðè÷åñêè ÷óæäû. Îí îñòàëñÿ «ðóññêèì» – õóäîæíèêîì, çàíÿâøèì
íèøó ìåæäó ðåàëèñòàìè XIX è ìîäåðíèñòàìè ÕÕ ââ. Îí ýêñïåðèìåíòèðîâàë íîâûì, íå ñòàâ åãî ïîêëîí-
íèêîì. Îùóùåíèå òàëàíòëèâîãî è ìíîãîâàðèàíòíîãî ýêëåêòèçìà âñåãäà ñîïðîâîæäàåò çðèòåëÿ è
çíàòîêà êàðòèí ýòîãî õóäîæíèêà. Ñêàçàííîå âíîâü îáðàùàåò íàñ ê ×åõîâó è Áóíèíó, êîòîðûõ äîëãîå
âðåìÿ õîòåëè âèäåòü «ñâîèìè» è ðåàëèñòû, è ìîäåðíèñòû êîíöà XIX – íà÷àëà ÕÕ ââ. «Áóíèíñêîå» è
«÷åõîâñêîå» òàê è îñòàëîñü ãëàâíûìè ïîêàçàòåëÿìè òâîð÷åñòâà Íèëóñà – îí íàâñåãäà îñòàëñÿ âåðåí
òîìó, ñ ÷åãî íà÷èíàë â Ðîññèè ñâîé ÕÕ âåê.

Â óæå öèòèðîâàííîé íàìè ñòàòüå È.Ä. Áàæèíîâà «Áóíèí è Íèëóñ» åñòü íàáëþäåíèå, áåçóïðå÷íîñòü
êîòîðîãî íå âûçûâàåò ñîìíåíèÿ. Îòìåòèâ áëèçîñòü ëèðè÷åñêîãî íàñòðîåíèÿ, îáúåäèíèâøåãî ïðîèç-
âåäåíèÿ äâóõ àâòîðîâ, è îáðàòèâøèñü ê ðàáîòå Íèëóñà, îí ïîä÷åðêíóë: «Ïî ñâîåìó íàñòðîåíèþ ýòà
êàðòèíà, ãäå íà ôîíå îñåííåãî ïåéçàæà èçîáðàæåíà æåíùèíà, îäèíîêî ñèäÿùàÿ íà áåðåãó ìîðÿ,
î÷åíü ñîçâó÷íà è ïîýçèè, è ëèðè÷åñêîé ïðîçå Áóíèíà òîé ïîðû»15. Èññëåäîâàòåëü ñðàâíèâàë äâà «Îäè-
íî÷åñòâà», íà÷àëî êîòîðîãî â áóíèíñêîì ïîýòè÷åñêîì âàðèàíòå çâó÷èò ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Õóäàÿ
êîìïàíüîíêà, èíîñòðàíêà, // Êóïàëàñü â ìîðå âå÷åðîì õîëîäíûì…»16. À äàëüøå ñëåäóåò ðàccêàç î òîì,
êàê ýòà äåâóøêà, ìå÷òàâøàÿ, ÷òî «êòî-íèáóäü óâèäèò» å¸, âûõîäÿùåé íà áåðåã èç ìîðñêîãî ïðèáîÿ; ÷òî
«êòî-íèáóäü» îöåíèò å¸ ñòàòü, ïîä÷¸ðêíóòóþ «ïîëîñàòûì òðèêî», «ñèäåëà íà ïåñêå è åëà ñëèâû». Å¸
èçûñêàííîñòü äîëæíû áûëè ïîä÷åðêíóòü ïðîäóìàííûå äåòàëè ïëÿæíîãî àíòóðàæà – «øèðîêèé áàëà-
õîí», â êîòîðûé îíà êóòàëàñü; êðóïíûé ï¸ñ, êîòîðûé ñ «ãðåìÿùèì ëàåì» íîñèëñÿ çà ìÿ÷èêîì. Çà å¸
ñïèíîé, íà âûñîêîì áåðåãó îáðûâà, ïîÿâèòñÿ äîëãîæäàííûé çðèòåëü. Ýòî «ïèñàòåëü, ïîîáåäàâøèé â
ãîñòÿõ». Íî îæèäàåìîãî ýôôåêòà íå ïîëó÷èëîñü – ïîêóðèâàÿ ñèãàðó, îí ïîäóìàë ïëîòñêè-öèíè÷íî:
«Ïîëîñàòîå òðèêî // Å¸ íà çåáðó äåëàåò ïîõîæåé»17.

Ñâîèì íàçâàíèåì – «Îäèíî÷åñòâî» – ñòèõîòâîðåíèå îáÿçàíî íå òîëüêî ñèòóàöèè (âå÷åðîì, â
îäèíî÷åñòâå, êóïàåòñÿ õóäàÿ äåâóøêà-èíîñòðàíêà), íî è òîëüêî ÷òî ïðîöèòèðîâàííîé ôðàçå, ïåðå-
÷åðêíóâøåé âîçìîæíîñòü çíàêîìñòâà; íî è ìíîæåñòâó äåòàëåé, ïîä÷åðêíóâøèõ õîëîä è çàáðîøåí-
íîñòü. Ýòî ñûðîé ïåñîê, õîëîäíûé ãëÿíåö âîäû, óïîìèíàíèå î ñëèâàõ, êîòîðûå, êóòàÿñü â õàëàò, åñò
ãåðîèíÿ è, íàêîíåö, ýòî îäèíîêàÿ ñêàìüÿ, êîòîðàÿ ÷åðíååò â ïîëîñå óõîäÿùåãî äíÿ. Áëàãîäàðÿ èì
ïëÿæíàÿ ñöåíêà îáðåòàåò âïîëíå ïðîãíîçèðóåìîå íàñòðîåíèå õîëîäà, íåóñòðîåííîñòè, ãîðå÷è ðàçî-
÷àðîâàíèÿ, è ýòî ýìîöèîíàëüíîå ïåðåæèâàíèå ïðèîáðåòàåò çíà÷åíèå ñþæåòíîãî ôàêòîðà. Âñ¸ òàê, è
êàæåòñÿ, ÷òî, ïîäòâåðäèâ íàáëþäåíèå èññëåäîâàòåëÿ-ïðåäøåñòâåííèêà, ìîæíî áû îñòàíîâèòüñÿ. Íî
íåò, â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè ïðèñóòñòâóåò è ÷åõîâñêàÿ àëëþçèÿ. Îíà ñîïðÿæåíà ñ êîíöåïòóàëüíûì
âîñïðèÿòèåì òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ, ãîâîðèâøåãî î ïîøëîñòè ìåùàíñêîãî ñîçíàíèÿ; à òàêæå ñ àññîöè-
àòèâíûì ðÿäîì, âîñõîäÿùèì, êàê ìèíèìóì, ê äâóì åãî ïðîèçâåäåíèÿì: ê «Äàìå ñ ñîáà÷êîé» ñ ðåïëèêîé,
òàê óäàðèâøåé Ãóðîâà («îñåòðèíà ñ äóøêîì»), è ê ðàññêàçó «Äî÷ü Àëüáèîíà», â êîòîðîì, â ñâî¸ì íå
ñîîòâåòñòâóþùåì íè ìåñòó, íè çàíÿòèþ íàðÿäå, íåñ÷àñòíàÿ, óíèæàåìàÿ ìèññ Òôàéñ óäèëà ðûáó. È
êàçàëîñü, ÷òî âî âñ¸ì ïðîñòðàíñòâå ýòîé îãðîìíîé ñòðàíû íåò ìåñòà íè ñ÷àñòüþ, íè ïðîñòîé ðàäîñòè.
È åñëè õóäîæíèê Íèëóñ ïî÷óâñòâîâàë è êîíöåíòðèðîâàííî âîñïðîèçâåë ýòî îùóùåíèå â ñâî¸ì ïî-
ëîòíå, – çíà÷èò, ÷åõîâñêî-áóíèíñêîå ìèðîîùóùåíèå äîëæíî áûëî ñòàòü îäíîé èç âàæíåéøèõ ñîñòàâ-
ëÿþùèõ åãî òâîð÷åñòâà.
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ÏÐÈÐÎÄÀ ÂÅÙÅÉ
î÷åðê

Âåùü, îñòàíîâèâøàÿ íàøå âíèìàíèå, ðîæäàåò èäåþ. Òàê æå, êàê èäåÿ ðîæäàåò âåùü. Ìèð èäåé –
è ìèð âåùåé. Ïåðåõîä îò îäíîãî ê äðóãîìó îñóùåñòâëÿåòñÿ ÷åðåç ýíåðãèþ Òâîðåíèÿ. Âåùè, êîòîðûìè
îêðóæàåò ñåáÿ ÷åëîâåê, íåñóò èíôîðìàöèþ î êóëüòóðå è îáùåñòâå. Î íîðìàõ ïîâåäåíèÿ è îòíîøåíè-
ÿõ ìåæäó ëþäüìè. Î öåííîñòÿõ, êîòîðûå äëÿ íèõ çíà÷èìû. Òâîðèòü êðàñîòó – ñîçäàâàòü èíôîðìàöèþ –
óâåëè÷èâàòü ðàçíîîáðàçèå ìèðà. À êîãäà ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ ñîòâîð¸ííîé êðàñîòîé, ðîæäàåòñÿ èäåÿ
îòêðûòü å¸ äëÿ ìèðà.

Êðàñîòà ñîåäèíÿåò. Êðàñîòà îáëàãîðàæèâàåò. Êðàñîòà ïîäíèìàåò äóõ.
×òî-òî ïîäîáíîå ïðîèçîøëî è ñî ìíîé, êîãäà ÿ, êàçàëîñü áû, ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî, íàòîëêíóëàñü

íà ïðåäìåòû èç ìàñòåðñêîé õóäîæíèêà Ïåòðà Íèëóñà. À èìåííî – åãî ìîëüáåðò è õðóñòàëüíûå áîêàëû,
øåñòü øòóê ùåðáë¸ííûõ áîêàëîâ ðóññêîãî ñòàðèííîãî õðóñòàëÿ. Ïèëè èç íèõ – ñàì Íèëóñ, Åâãåíèé
Áóêîâåöêèé, Èâàí Áóíèí, Àëåêñåé Òîëñòîé è, íàêîíåö, Âàëåíòèí Êàòàåâ.

Ëåãåíäà? Âîçìîæíî, â êàêîé-òî ÷àñòè, íî ïîäëèííî òî, ÷òî ýòè âåùè äåéñòâèòåëüíî èç ìàñòåðñêîé
Ï. Íèëóñà. Èõ áåðåæíî õðàíèëà ñåìüÿ õóäîæíèêà Çàé÷åíêî, êîòîðûé äâàäöàòü ëåò ïðîðàáîòàë â åãî
ìàñòåðñêîé.

Ó ìåíÿ äóõ çàõâàòèëî, êîãäà ÿ èõ óâèäåëà. Ñðàáîòàëà ýíåðãèÿ ì¸ðòâîé êóëüòóðû, òàê ÷àñòî ìîùíî
äåéñòâóþùåé íà æèâîå, áóäÿ âîîáðàæåíèå. «Ìàòåðèÿ åñòü âîçìîæíîñòü, ôîðìà æå – ýíòåëåõèÿ», òî
åñòü âîçäåéñòâèå. Ýòî îïðåäåëåíèå ââ¸ë åù¸ Àðèñòîòåëü. È ÷òî æå äåëàòü? Êàê áûòü? Ýòî òîëüêî
âåùè-ðåëèêâèè. À äåíüãè? Êîãäà ñòîëüêî âñÿêèõ «íóæíî». Î÷åíü äîëãî ÿ ïðèâûêàëà ê ìûñëè, ÷òî íå
óäåðæóñü, êóïëþ. Ìåíÿ â ýòîé òðàòå íèêòî íå îäîáðÿë, íè çíàêîìûå, íè áëèçêèå.

È âîò, ïðèåõàëà èç Êèåâà èñêóññòâîâåä Íàòàëüÿ Ðîìàíîâà. ß åé âñ¸ ðàññêàçàëà – î ìîëüáåðòå
ñàìîãî Íèëóñà! È î áîêàëàõ ñ èõ ùåðáèíàìè òîæå. Å¸ îòâåò áûë îäíîçíà÷åí: «Ñî ùåðáèíàìè? Áðàòü
îáÿçàòåëüíî».

Ýòî âñ¸ ðåøèëî. Ïðî÷óâñòâîâàííàÿ ñèíõðîííîñòü âîñïðèÿòèÿ âåùåé, ñêîðåå – èäåé. ×åëîâåê ñ
÷óòêîé èíòóèöèåé âñåãäà ÷óâñòâóåò íàïðÿæ¸ííîñòü èíôîðìàöèîííîãî ïîëÿ. Âåùè â ïîëå íàøåãî
çðåíèÿ ñòèìóëèðóþò âîîáðàæåíèå. «Âåùè – òåíè èäåé», ïî Ïëàòîíó. È åñëè èäåÿ ñîâïàäàåò ñ íàøèì
òâîð÷åñêèì óñòðåìëåíèåì, òî ýòî óæå ïðîöåññ ñîòâîð÷åñòâà. Â êàêîé-òî ìîìåíò ìû ñîåäèíÿåì ñåáÿ ñ
òåì, ÷òî ïîïàëî â ïîëå íàøåãî çðåíèÿ, âåðíåå, âîñïðèÿòèÿ. Ýòî óæå êîëëåêòèâíàÿ èäåÿ òâîðåíèÿ.

Äàâíî çàìå÷åíà ñèíõðîííîñòü â ñîâåðøåíèè îòêðûòèé. Íàïðÿæåíèå ìûñëè ðîæäàåò îïðåäåë¸í-
íóþ èäåþ – îáðàç. Îí æèâ¸ò, ÷àñòî ñîçäàííûé ñïîñîáîì íåçàâèñèìîãî êîëëåêòèâíîãî òâîð÷åñòâà. È
òîãäà íà÷èíàþò ïðîèñõîäèòü «÷óäåñà». Ñî âñåõ ñòîðîí íà âàñ èä¸ò èíôîðìàöèÿ îá èäåå, âîçíèêøåé â
âàøåì âîîáðàæåíèè.
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Òàê áûëî è ñ ïîÿâëåíèåì ýòèõ ïðåäìåòîâ: ìîëüáåðòà è áîêàëîâ. Ñëåäîì ïðèøëè äâà àëüáîìà –
«Ï¸òð Íèëóñ», ñîñòàâëåííûé èñêóññòâîâåäîì îäåññêîãî Õóäîæåñòâåííîãî ìóçåÿ Ëþäìèëîé Àíàòîëè-
åâíîé Åð¸ìèíîé è «Ïèñüìà èç ýìèãðàöèè» Ïåòðà Íèëóñà (ñîñòàâèòåëè – Ë.À. Åð¸ìèíà, Â.À. Àáðàìîâ è
Í.Ñ. Ïîëèùóê). Âñ¸ ýòî åäèíîâðåìåííî. Âîò òàê – ìàòåðèàëèçîâàëîñü èç ïðîñòðàíñòâà. Âåäü ñóùå-
ñòâîâàëî îíî óæå, à ïðèøëî òîëüêî ñåé÷àñ. È, îáúåäèíèâøèñü, äàëî èäåþ âîñêðåøåíèÿ ïàìÿòè ýòèõ
ìíîãèõ, óøåäøèõ ñëàâíûõ ëþäåé. Îíè æèëè è òâîðèëè â íàøåì ãîðîäå. Èõ ðàáîòû ïðåäñòàâëåíû â
Õóäîæåñòâåííîì ìóçåå: Íèëóñ, Áóêîâåöêèé.

Ôèãóðó îäåññêîãî õóäîæíèêà Åâãåíèÿ Èîñèôîâè÷à Áóêîâåöêîãî (1886-1948) ìîæíî ñ ïîëíûì ïðà-
âîì íàçâàòü îäíîé èç êëþ÷åâûõ äëÿ êóëüòóðíîé æèçíè Îäåññû êîíöà XIX – íà÷àëà XX ââ. Åãî äîì, ãäå
ñíà÷àëà ïî ÷åòâåðãàì, à çàòåì ïî âîñêðåñåíüÿì â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ñîáèðàëñÿ öâåò ìåñòíîé èíòåëëè-
ãåíöèè, áûë îäíèì èç ñàìûõ çíà÷èòåëüíûõ «êóëüòóðíûõ ãí¸çä» ãîðîäà.

Ìû êàê-òî áûëè â Åðåâàíå. Ýòî åäèíñòâåííûé ãîðîä, ãäå íà öåíòðàëüíîé ïëîùàäè ðàñïîëàãàþòñÿ
ïðàâèòåëüñòâåííûå çäàíèÿ è ðÿäîì, òàêîé æå ãðîìàäîé, ìóçåé. Ãäå ÷òèòñÿ ïàìÿòü óøåäøèõ ëþäåé
òâîð÷åñòâà – èõ ìàñòåðñêèå ïðåâðàùàþòñÿ â ìåìîðèàëû. Äîñòóï ïîñåòèòåëåé ñâîáîäíûé â îïðåäå-
ë¸ííûå ÷àñû è äíè. Áîëåå òîãî, îïÿòü-òàêè â îïðåäåë¸ííîå âðåìÿ, âû ìîæåòå ïîñåòèòü ìàñòåðñêóþ
õóäîæíèêà, ÷ü¸ òâîð÷åñòâî âàñ çàèíòåðåñîâàëî. Ó íàñ, â Îäåññå – äîìà õóäîæíèêîâ: Áóêîâåöêîãî íà
Êíÿæåñêîé äà Ñòåïàíîâà íà Ëèäåðñîâñêîì áóëüâàðå âïîëíå ìîãëè áû áûòü òàêèìè ìåìîðèàëàìè. Íî
íåò â íàøåì ãîðîäå íè îäíîé ìåìîðèàëüíîé ìàñòåðñêîé. Ëèòåðàòóðíûé ìóçåé ñîõðàíÿåò â ñâîåé
ýêñïîçèöèè êîå-êàêèå âåùè èç äîìà Áóêîâåöêîãî. È ýòî âñ¸, ÷òî íàïîìèíàåò íàì î æèçíè è òâîð÷åñòâå
ýòèõ õóäîæíèêîâ.

Âîò îòòóäà, èç òåõ äàë¸êèõ âðåì¸í ïðèøëè êî ìíå âåùè: ìîëüáåðò è áîêàëû, è ïîòÿíóëè çà ñîáîé
àëüáîì Ë.À.Åð¸ìèíîé, è åù¸ êíèãó «Ïèñüìà èç ýìèãðàöèè». Ñëó÷àéíîñòåé íå áûâàåò. Ïîòîêè ìåíòàëü-
íîé èíôîðìàöèè â êàæäîå ìãíîâåíèå ìíîãîêðàòíî ïðîíèçûâàþò ïðîñòðàíñòâî. «Ìèð åñòü òåêñò. Ìû
æèâ¸ì âíóòðè ãðàíäèîçíîãî òåêñòà». Óëîâèòü ýòîò òåêñò íå ïðîñòî. Íî, âîò èíîãäà, â ñèëó êàêèõ
îáñòîÿòåëüñòâ – íåïîíÿòíî, îí ñàì ñîáîé ðàñêðûâàåòñÿ íàì, è óæå ê ïåðâîé èíôîðìàöèè ïîäòÿãèâà-
åòñÿ è âñ¸ îñòàëüíîå, äîïîëíÿÿ, ðàñöâå÷èâàÿ è îñìûñëèâàÿ. Îòêóäà-òî ïðèøëî è ñòàëî íàøèì.

Áóíèí òâîð÷åñêè òåñíî ñâÿçàí ñ õóäîæíèêàìè Þæíî-Ðóññêîãî îáùåñòâà. Îí æèë â äîìå ó Áóêîâåö-
êîãî. Îáùàëñÿ ñ Íèëóñîì è, äóìàþ, ïèë èç òåõ áîêàëîâ, ÷òî ïðèøëè èç ìàñòåðñêîé Íèëóñà. Èç ñòàòüè
Â. Íåòðåáñêîãî: «Â 1918 ãîäó â àëüìàíàõå “Òâîð÷åñòâî”, ¹2, áûë íàïå÷àòàí îäèí èç ñàìûõ çàãàäî÷íûõ
ðàññêàçîâ È.Áóíèíà “Ñíû ×àíãà”: “…Âîçâðàùàÿñü ñ êëàäáèùà, ×àíã ïåðåñåëÿåòñÿ â äîì ñâîåãî òðåòüå-
ãî õîçÿèíà – ñíîâà íà âûøêó, íà ÷åðäàê, íî ò¸ïëûé, áëàãîóõàþùèé ñèãàðîé, óñòëàííûé êîâðîì, óñòàâ-
ëåííûé ñòàðèííîé ìåáåëüþ”. Òàêèå ÷åðäàêè ñëó÷àþòñÿ òîëüêî â Îäåññå è òîëüêî íà Êíÿæåñêîé, òåì
áîëåå ÷òî òðåòüèì õîçÿèíîì ×àíãà áûë ïðîæèâàþùèé íà âåðõîòóðå â îñîáíÿêå Áóêîâåöêîãî, õóäîæ-
íèê Ï¸òð Íèëóñ, ñîçäàâøèé ïîëîòíà “Ëàêåé”, “Íà ñêà÷êàõ”, “Ïèêíèê” è äð. Íî îñòàíîâèìñÿ íà “Ïèêíè-
êå”. Ìîã ëè ÿ, ëþáóÿñü êàðòèíîé â ìóçåå, ïîëàãàòü, ÷òî áóäó ñèäåòü íà íèëóñîâñêîì ÷åðäàêå è ïèòü âèíî
èç áîêàëîâ ñàìîãî Íèëóñà, ñòàâøèõ ñîáñòâåííîñòüþ çàìå÷àòåëüíîãî õóäîæíèêà Â.À. Çàé÷åíêî, ó÷åíèêà
Ìó÷íèêà è Øîâêóíåíêî. “Èíâåíòàðü” Íèëóñà, òàê æå, êàê è ñàìà ìàñòåðñêàÿ, äîñòàëèñü õóäîæíèêó îò
Ñîþçà õóäîæíèêîâ Îäåññêîãî îòäåëåíèÿ».

Áîêàëû è ìîëüáåðò ïåðåøëè ñåé÷àñ óæå êî ìíå îò äî÷åðè õóäîæíèêà Â.À. Çàé÷åíêî, Íàòàëüè
Çàé÷åíêî. Íà îäíîì èç íàòþðìîðòîâ «Èíòåðüåð êâàðòèðû õóäîæíèêà» ýòè áîêàëû èçîáðàæåíû Íèëó-
ñîì. Íà áåëîé ñêàòåðòè, ñðåäè ñòîëîâûõ ïðèáîðîâ – áîêàëû. Òîãäà îíè áûëè åù¸ áåç ùåðáèíîê. À â
ñâî¸ âðåìÿ èõ ïðèíåñëà äèðåêòîðó Õóäîæåñòâåííîãî ìóçåÿ æåíùèíà, ïðåäñòàâèâøàÿñÿ ãîðíè÷íîé
Áóêîâåöêîãî è óáèðàâøàÿ ìàñòåðñêóþ. Îíà ïåðåäàëà áîêàëû ñ íàäåæäîé, ÷òî îíè ïîïàëè â äîáðûå
ðóêè è áóäóò ñîõðàíåíû. Âîò òàêîé äðàãîöåííûé ïîäàðîê.

 «…Òåìíååò, êàìèí ïîëîí ðàñêàë¸ííûìè, ñóìðà÷íî-àëûìè ãðóäàìè æàðà, íîâûé õîçÿèí ×àíãà ñè-
äèò â êðåñëå. Îí, âîçâðàòÿñü äîìîé, äàæå íå ñíÿë ïàëüòî è öèëèíäðà, ñåë ñ ñèãàðîé â ãëóáîêîå êðåñëî
è êóðèò, ñìîòðèò â ñóìðàê ñâîåé ìàñòåðñêîé. À ×àíã ëåæèò íà êîâðå âîçëå êàìèíà, çàêðûâ ãëàçà, ïîëî-
æèâ ìîðäó íà ëàïû…». Ýòî èç ðàññêàçà Èâàíà Áóíèíà «Ñíû ×àíãà». Ìàñòåðñêàÿ Ïåòðà Íèëóñà.

Âñïîìèíàÿ Íèëóñà, Áóíèí ãîâîðèò î í¸ì êàê î «áîãàòî îäàð¸ííîì è ïðåêðàñíîì ÷åëîâåêå». Êàê «î
ïîýòå â æèâîïèñè». À âîò âïå÷àòëåíèÿ èñêóññòâîâåäà Àáðàìîâà:

 «È âäðóã â äîìå Ïàïóäîâîé, ó çíàêîìîãî, ñòàâøåãî çàòåì áëèçêèì ïðèÿòåëåì, ïèñàòåëÿ Àëåêñàíäðà
Ñóêîííèêà – áîëüøàÿ ñèíå-÷¸ðíàÿ çàãàäî÷íàÿ êàðòèíà. Îíà âòÿãèâàëà, çàâîðàæèâàëà, îïüÿíÿëà òàèí-
ñòâîì íî÷è, ïî-âðóáåëåâñêè íåðâíîé è ïî-ñîìîâñêè ýðîòè÷íîé.

– Êòî ýòî? – ñïðîñèë ÿ, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî óñëûøó èìÿ êîãî-ëèáî èç ïåòåðáóðãñêèõ ìèðèñêóñíèêîâ.
– Êîíå÷íî, Íèëóñ.
…Â îäèí èç âå÷åðîâ íàñ, îäåññèòîâ, ïðèíèìàë êðóïíåéøèé ÿïîíñêèé êîëëåêöèîíåð. Äîñòàòî÷íî

ñêàçàòü, ÷òî â åãî êîëëåêöèè Ðîäåí è Ìàéîëü, Ìàòèññ è Ïèêàññî… Íå ãîâîðÿ óæå î ìàñòåðàõ Âîñòîêà –
ßïîíèè, ñòàðîãî Êèòàÿ. ß áðàë ó íåãî èíòåðâüþ è, åñòåñòâåííî, ñïðîñèë îá îäåññêîé âûñòàâêå.

– Ýêñåëåíñ. Ïðåâîñõîäíî.
– À åñëè áû ó âàñ áûëà âîçìîæíîñòü ïðèîáðåñòè, îáìåíÿòü êàêóþ-ëèáî êàðòèíó äëÿ ñâîåé êîëëåê-

öèè, ÷òî áû âû ïðåäïî÷ëè: Êàíäèíñêîãî, Êîñòàíäè, Êóçíåöîâà?..
– “Íî÷ü” Íèëóñà. ß äóìàþ, îíà ñîçâó÷íà ÿïîíñêîé äóøå.
ß óëûáíóëñÿ. Äåëî â òîì, ÷òî ÿ áûë óâåðåí, ÷òî îíà ñîçâó÷íà äóøå Îäåññû».
Âîñïîìèíàíèÿ, âîñïîìèíàíèÿ, âïå÷àòëåíèÿ…
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Âîò êàê äàëåêî ìîæåò çàâåñòè íàñ ñòîëêíîâåíèå ñ âåùàìè, ïðèíàäëåæàùèìè âðåìåíàì äàâíî
óøåäøèì… Ýòà æå íîñòàëüãèÿ çâó÷èò â ñòèõîòâîðåíèè Èâ. Áóíèíà:

Îòðûòû îêíà â áåëîé ìàñòåðñêîé
Ñëåäû îòúåçäà: ñîð, êëî÷êè êîíâåðòà.
Â óãëó ñòîèò ïðÿìîé ñêåëåò ìîëüáåðòà.
Èç îêîí òÿíåò ñâåæåñòüþ ìîðñêîé.

Äíè âñ¸ ñâåòëåé, âñ¸ òèøå, çîëîòèñòåé –
È íè ïîëÿì, íè ìîðþ íåò êîíöà.
Ñ êîðÿâîé, ñòàðîé ãðóøè ó êðûëüöà
Ñïàäàþò ðîçîâûå ëèñòüÿ.

È çäåñü ìîëüáåðò… Âîçìîæíî, òîò æå ñàìûé!

ÏÈÑÜÌÀ Ï.À.  ÍÈËÓÑÀ – Å.Î. ÁÓÊÎÂÅÖÊÎÌÓ

***

Å.Î. Áóêîâåöêîìó
12 îêòÿáðÿ 1924 ã.
Ïàðèæ Par³s (XVI) 1, rue Jacque Offenbach

Äîðîãîé Åâãåíèé,
Âîò óæ ïîäëèííî èñïîãàíèëèñü ëþäè, äèðåêòîð «Æîðæ Ïòè» äàë ìíå ñëîâî ïðåäîñòàâèòü íîâóþ

ãàëåðåþ â íîÿáðå, ò. å. â ðàçãàð ïàðèæñêîãî ñåçîíà, èçìåíèë, è ÿ ïîëó÷àþ ïîìåùåíèå äëÿ âûñòàâêè
òîëüêî âî 2-óþ ïîëîâèíó ÿíâàðÿ 25 ã. Òû ñåáå ïðåäñòàâèòü íå ìîæåøü, äî ÷åãî ýòî òÿãîñòíî äëÿ ìåíÿ –
íóæíî âñ¸ áðîñèòü è çàíÿòüñÿ ïðîäàæåé ÷åðåç çíàêîìûõ, ò. ê. äåíåã íåò. Êîíå÷íî, ìîæåò îêàçàòüñÿ âñ¸
ê ëó÷øåìó, íî ïîêà ÷òî õîëîä óæå îïóñêàåòñÿ â êèøå÷íèê. Ê ëó÷øåìó ÿ ãîâîðþ â òîì ñìûñëå, ÷òî áóäü
âûñòàâêà â íîÿáðå, ÿ áû áðîñèë «ïå÷àòàòü» àêâàðåëè, à òàê ïðèä¸òñÿ åù¸ ðàáîòàòü óïîðíî 3 ìåñÿöà, è
åñëè ìåíÿ íå ïîêèíåò ýíåðãèÿ, êîå-÷òî ñäåëàþ; õîòü äíè è êîðîòêè, íî ìîæíî ðàáîòàòü è ïðè ýëåêò-
ðè÷åñòâå. À ÿ óæå ñòðîèë ñåáå òàêîé ïëàí, ñïåðâà îòäîõíóòü, ãäå-íèáóäü çà ãîðîäîì, â ñàíàòîðèè,
ïîòîì ïîðèñîâàòü ãäå-íèáóäü â àêàäåìèè – ýòî äîëæíî î÷åíü îñâåæèòü – îáùåíèå ñ ìîëîä¸æüþ ÷åãî
ñòîèò! Âîîáùå íóæíî òåáå ñêàçàòü, ÷òî ðåàëüíîå èñêóññòâî ìíå âåñüìà íàäîåëî è öåííûì êàæåòñÿ
òîëüêî òî, ÷òî îòðàæàåò íå ðåàëüíûé ìèð, à ìèð õóäîæíèêà ñî âñåìè åãî óêëîíàìè, øàòàíèÿìè,
ìàíåðíîñòüþ äàæå, âïëîòü äî àñòèãìàòèçìà Ñåçàííà1. Ñïîðà íåò, ÷òî æèçíü ïðåêðàñíåé âñåõ ñåçàííîâ,
íî òåïåðü ìîæíî ñêàçàòü óæå ñ ïîëíîé äîñòîâåðíîñòüþ, ÷òî ýòîé æèçíè ïåðåäàòü íåëüçÿ (êðàñêè,
êðàñêè êàê ìåíÿþòñÿ! Èìïðåññèîíèñòû âñå ïîòóñêíåëè), è ÷òî âñå ôîòîãðàôè÷åñêèå ïîòóãè òûñÿ÷
õóäîæíèêîâ, äàæå äàðîâèòûõ, ýòî âñ¸ æå èñêàæåíèå íàòóðû ñàìîå ñìåõîòâîðíîå, è ìîæíî ñêàçàòü ñ
óâåðåííîñòüþ, ÷òî êàêîé-íèáóäü Æàí Ïîëü Ëîðàíñ2, áûòü ìîæåò, äà¸ò áîëüøóþ êàðèêàòóðó íà æèçíü,
÷åì ñàì Ñåçàíí. Íî âîò, òû ñêàæåøü, ñòàðûå ìàñòåðà, ìåæäó íèìè äåéñòâèòåëüíîå åñòü íåìàëî ðåàëè-
ñòîâ è åù¸ áîëüøå â ñîâåðøåíñòâå âëàäåþùèõ àêàäåìè÷åñêîé ôîðìîé (â õîðîøåì ñìûñëå ýòîãî
ñëîâà), è îò òîãî èõ æèâîïèñü íå òåðÿåò, íî  äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü òàê âûðàçèòåëüíûìè, êàê îíè,
íóæíî èìåòü èõ ãðóáóþ ÷óâñòâåííóþ ñèëó, à íûíåøíåå ïîêîëåíèå å¸ íå èìååò. Áûëî è åñòü ìíîãî
ìàñòåðîâ (ñîâðåìåííûõ), êîòîðûå âëàäåëè è âëàäåþò ôîðìîé íå õóæå ñòàðèêîâ – à òîé ñèëû íåò, íå
òàëàíòà, à ñèëû, ò. å. âíóòðåííåãî ñîäåðæàíèÿ ôîðìû, íåçðèìîé. Åñëè ÿ ïðàâ, òî ëó÷øå è íå òÿãàòüñÿ
ñ íèìè â ýòîì íàïðàâëåíèè, à èñêàòü â ñåáå âûðàçèòåëüíîñòè ñ äðóãîé ñòîðîíû, õîòü â áåññèëèè;
ñïðàâèòüñÿ ñ íàòóðîé áîëåå äîñòóïíî èç ñåáÿ, òîãäà ýòî è áóäåò ëó÷øèì âûðàæåíèåì ýïîõè. Ïåðåäàòü
ñåáÿ, ñâîþ äóøó – ýòà çàäà÷à íå ìåíåå ïî÷òåííà, ÷åì áûòü áåñïðèñòðàñòíûì íàáëþäàòåëåì æèçíè,
íàïîëíÿÿ å¸ ñâîèì äóõîì, ìîùüþ, êîòîðûõ íåò â íàøåì ïîêîëåíèè, íåò êðàñíîé êðîâè, à åñòü êàêàÿ-òî
áëåâîòèíà. Òûñÿ÷è âñÿêèõ êóáèñòîâ, áåñïðåäìåòíèêîâ ýòî îòëè÷íî âûðàæàþò. Ëåòîì ÿ êàê-òî âñòðå-
òèëñÿ ñ Ëèíñêèì, îí ìíå ãîâîðèò: ïîéäèòå ïîñìîòðèòå âûñòàâêó æåíû Áîííàðà3 (íåîèìïðåññèîíèñò).
Arsène Alexandre4 íàïèñàë î íåé âîñòîðæåííóþ ñòàòüþ, à ÿ òàêîé ïëîõîé âûñòàâêè íèêîãäà åù¸ íå
âèäàë. ß âèäåë ýòó âûñòàâêó. Êîíå÷íî, Ëèíñêèé – Ñàìàðêàíä5, ïðîâèíöèàë; ìíå æå âûñòàâêà î÷åíü
ïîíðàâèëàñü, ýòî êàê ðàç òî, ÷òî íóæíî – ýòî íåïîñðåäñòâåííîå äåòñêîå îòíîøåíèå ê èñêóññòâó;
êîíå÷íî, ýòà äàìà âñ¸ çíàåò, óìóäðåíà îïûòîì, ñòîèò, íåñîìíåííî, íà ñàìîì âûñîêîì óðîâíå ïîíèìàíèÿ
òîãî, ÷òî íóæíî äåëàòü, íî ïðè âñ¸ì òîì, óìóäðèëàñü, ïîíÿëà, êàê ìîæíî âûðàçèòü, íå âïàäàÿ â
äåòñêîñòü, ñâîè âïå÷àòëåíèÿ, ïîäðàæàÿ èõ ìåòîäó; âîò òîëüêî îäíî – ó íå¸ íåò áîëüøîãî òàëàíòà, à
êîãäà ïîÿâèòñÿ ÷åëîâåê ñ áîëüøèì òàëàíòîì â ýòîé îáëàñòè, òî òîãäà âñå ïîéìóò, â ÷¸ì äåëî. Îí
äîëæåí áûòü âðîäå Ñåçàííà, ïîòîìó ÷òî Ñåçàíí îòêðûë íåâîëüíî, ÷òî åñòü â ïðèðîäå èñêóññòâà
ïðåëåñòü ïîìèìî òàê íàçûâàåìîé íàòóðû, à ñâîÿ, õóäîæíèêó, èíäèâèäóàëèñòó, ïðèñóùàÿ è, áûòü ìî-
æåò, åäèíàÿ, áåç íå¸ íèêàêàÿ ôîðìà íè÷åãî íå ñòîèò.
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Òû ñïðàøèâàåøü, êàê ó ìåíÿ äåëî ñ ÿçûêàìè: ïëîõî, êîíå÷íî, íåò âðåìåíè çàíèìàòüñÿ. Èâàí [Áó-
íèí] âñ¸ ñèäèò íà þãå, ïðèåçæàåò òîëüêî â íîÿáðå. Ïàâåë [Ìèõàéëîâ] ñäåëàëñÿ îáæîðîé, à ðàâíî è
Ñåì¸í [Þøêåâè÷]. Ïàâåë íåäàâíî ñúåë íà ïàðè öåëóþ óòêó, õîëîäíóþ – âåäü ýòî ìîæíî ïîäîõíóòü.

Íàïèñàë ÿ áîëüøóþ êàðòèíó «àíòðàêò» (â äà÷íîì òåàòðå), ñî ìíîæåñòâîì ôèãóð, ñ «âûðàæåíèåì íà
ëèöàõ», òàêîé áîëüøîé åù¸ íå ïèñàë, ÷òî ýòî òàêîå, ñàì íå çíàþ; òî êàæåòñÿ î÷åíü ïðîòèâíîé, òî
íðàâèòñÿ6. Âèäåë å¸ Îëåñåâè÷, ãîâîðèò: êðàñèâàÿ âåùü…

Òû ïîëó÷èøü èç Ìîñêâû àêâàðåëü è êîå-êàêèå âåùè äëÿ Ïðàñêîâüè Îñèïîâíû, êîòîðóþ ïîöåëóé çà
ìåíÿ. Óçíàé, ïîæàëóéñòà, ïðî Òàòüÿíó Ìèõàéëîâíó (Ñàäîâàÿ 5, êâ.6), ïîáûâàé ó íå¸ è ðàññêàæè îáî ìíå
âñ¸, èñêëþ÷àÿ æåíèòüáó, êîòîðàÿ, ïî âûðàæåíèþ Ñåì¸íà: «íà êðåéäî÷êó», ò. ê. ìû íå âåí÷àíû. Áóäü
çäîðîâ, öåëóþ êðåïêî, Ï. Íèëóñ

[Ïðèïèñêè íà ïîëÿõ]: Êòî æå èç äðóçåé èçìåíèëñÿ? Íåóæåëè Õðèñòèàíû÷ [Çàóçå]? Íå ìîæåò áûòü.
Ïåðåäàé åìó ïîêëîí è ñêàæè åìó, ÷òî ÿ îáðàùàþñü ê æåíå íà åãî ÿçûêå: «Áåðòà, ïëþíü ìíå ÷àéêó…».

Áóäü äîáð, äàé Àëåêñ[àíäðó] Àáðàìîâè÷ó [Êèïåíó] ìîè ôîòîãðàôèè áîðçûõ ñîáàê è äð., è ìåäíóþ
[íåðàçá.], åñëè îíè óöåëåëè. Êëàíÿéñÿ åìó, à òàêæå Àëåêñ[àíäðó] Ìèõàéëîâè÷ó [Äå-Ðèáàñó], Ðîçåíáëà-
òó, Ñòèëèàíóäè.

P. S. Áåðòà Ñîëîìîíîâíà ïðîñèò, ÷òîáû òû ïðèñëàë êàêîé-íèáóäü ìîé ïîðòðåò òâîåé ðàáîòû7.

1. Ñåçàíí Ïîëü (1839-1906) – ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê
2. Ëîðàíñ Æàí Ïîëü (1838-1921) – ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê, èñêóññòâîâåä.
3. Áîííàð Ïüåð (1867-1937) – ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê. Åãî æåíà – íàòóðùèöà Ìàðèÿ Áóðñåí (Mar³a Bours³n),

èçâåñòíàÿ ïîä èìåíåì Ìàðòà (Marthe Bonnard) (18?? – 1942), – áðàëà óðîêè ðèñîâàíèÿ ó Ëóèçû Ýðâüå, õóäîæíèöû è
ïèñàòåëüíèöû, áëèçêîé êðóãó Áîííàðà.

4. Àëåêñàíäð Àðñåí (1859-1937) – ôðàíöóçñêèé õóäîæåñòâåííûé êðèòèê, èñêóññòâîâåä.
5. «Ñàìàðêàíä» – ïðîâèíöèàëüíîñòü, ãëóøü, îòñòàëîñòü.
6. Êàðòèíà «Àíòðàêò» ýêñïîíèðîâàëàñü íà âûñòàâêå Íèëóñà â ãàëåðåå Øàðïàíòüå â ÿíâàðå 1925 ã.
7. Ñóäÿ ïî çàïèñêå îò 20 ìàðòà 1925 ã., ïîñëàííîé Á. Ãîëóáîâñêîé Å. Áóêîâåöêîìó, ïîñëåäíèé îòïðàâèë â Ïàðèæ

îäèí èç âûïîëíåííûõ èì ïîðòðåòîâ Íèëóñà.

***

Å. Î. Áóêîâåöêîìó
28 ñåíòÿáðÿ 1925 ã., Ïàðèæ

Äîðîãîé Åâãåíèé,
Çäåñü áûëà áîëüøàÿ ñåíñàöèÿ – ðàñïðîäàæà â «Hotel Drouot» 160 êàðòèí Ðåíóàðà1, ïîñëåäíåãî

ïåðèîäà, ïðèíàäëåæàùèõ îäíîìó ëþáèòåëþ. Âûðó÷åíî 11 ìèëëèîíîâ ôðàíêîâ. Íî íå ýòî èíòåðåñíî,
à ëþáîïûòíî òî, ÷òî ïîñëåäíèé ïåðèîä Ðåíóàðà – ýòî ïîëíîå îòðå÷åíèå îò íàòóðû, è ýòîò ïåðèîä âñÿ
êðèòèêà ïðåâîçíåñëà, ïðîñëàâèëà, íàçûâàåò åãî ëó÷øèì åãî ïåðèîäîì è ò. ä. ß ïîçâîëþ ñåáå ñîâåð-
øåííî íå ñîãëàñèòüñÿ ñ ýòèì, ïî-ìîåìó, âñ¸ ýòî íå òîëüêî íå õîðîøî, íî ïîïðîñòó ñòàð÷åñêè ñêâåðíî.
Ïî÷òè âñå åãî êàðòèíû (ñèëüíåé ñàìûå íåáîëüøèå è ìàëåíüêèå) äî êðàéíîñòè îäíîîáðàçíû, ÷òî-òî
âðîäå íàáðîñêîâ, áåç íà÷àëà è êîíöà îäèí è òîò æå ìîòèâ ïðèáëèçèòåëüíî2 òàê ðàçìå÷åíû öåëüíûìè
êðàñêàìè, íî òóñêëî. ×àñòî ïîïàäàþòñÿ îäíè è òå æå ãîëîâû: ðîçîâûå ïóçûðè ñ áëèêîì, è îïÿòü òîò æå
ôîí, êàê íà íàáðîñêå. Ëó÷øå ó íåãî íàòþðìîðòû, èõ ìíîãî, ñàìûå ïðîñòûå, òîæå ñåðåíüêèå: íåñêîëüêî
îðåøêîâ, î÷åíü íåæèâîïèñíûå îâîùè – íåñêîëüêî êàðòîôåëèíîê, ëóêîâèöû è âñ¸. Áûëî ñ äåñÿòîê
ãîëîâ, òàê ïðîòèâíî ðîçîâûõ, ïóõëåíüêèõ, îäíîîáðàçíûõ, ñ áëèêàìè íà âûïóêëîñòÿõ, ñ òåì æå ôîíîì
«èç áåñôîðìåííûõ äåðåâüåâ», êîíòóðàìè èç ðàçíîöâåòíûõ øòðèõîâ. Õîòÿ ìíå âñ¸ ýòî íå íðàâèòñÿ (ÿ
íèêîãäà íå ëþáèë Ðåíóàðà – ýòî ñàìûé ñëàáûé èç èìïðåññèîíèñòîâ), íî îñîáàÿ õóäîæåñòâåííîñòü,
ïðåëåñòü ÿçûêà ñêðûâàåòñÿ çà ýòèìè íåõèòðûìè (íó, ïðÿìî) âèíüåòêàìè, îñîáåííî â ì¸ðòâîé íàòóðå.
Äëÿ ìåíÿ ýòà âûñòàâêà áûëà â âûñîêîé ñòåïåíè ïîó÷èòåëüíîé, îíà áëèñòàòåëüíî äîêàçûâàåò, ÷òî
íàñòîÿùèé õóäîæíèê âîïëîùàåò ÷òî óãîäíî, êàê óãîäíî, áåç âñÿêîé íàòóðû, ôîðìû è êðàñîê, âíå
âñÿêèõ êàíîíîâ è îáúÿñíåíèé, ñ÷èòàÿñü òîëüêî ñî ñâîèì âêóñîì. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íà ýòîì ïîñòðîå-
íà âñÿ æèâîïèñü ìîäåðíèñòîâ, ñ òîé ðàçíèöåé, ÷òî ìîäåðíèñòû ïðîòèâíû, à Ðåíóàð ñî ñâîåé ìàçí¸é
ïðèÿòåí, à êòî åãî ëþáèò, åãî âêóñ, äëÿ òîãî îí ìîæåò áûòü è íåäîñÿãàåìûì, è âåëèêèì, â ÷¸ì ÿ
ñîìíåâàþñü.

Íî ïî÷åìó ìîäåðíèñòû òàê îòâðàòíû, ïî÷åìó ýòà îòâðàòíîñòü – ïðèíàäëåæíîñòü íîâîãî âêóñà?
Âîò ìî¸ ïîñëåäíåå «èçûñêàíèå» íà ýòîò ñ÷¸ò. Íåñêîëüêî æ¸ñòêîå, íî ÿ óáåæäàþñü â òîì, ÷òî ÿ ïðàâ. Âî-
ïåðâûõ, ëþäè òåïåðü ïîøëè ïðîòèâíûå, à êàê æå ïðîòèâíûé ÷åëîâåê ìîæåò ðàññêàçàòü, íàïèñàòü
êðàñêàìè, íîòàìè ÷òî-ëèáî ïëåíÿþùåå. È ëþáèòåëè ýòîé íîâîé æèâîïèñè, ìóçûêè è ëèòåðàòóðû îäíîãî
ïîëÿ ÿãîäà ñî ñâîèìè õóäîæíèêàìè è ìóçûêàíòàìè. Ïîêîëåíèÿ ïîñëåäíèõ 25-òè ëåò âñå íåâðàñòåíèêè,
ñèôèëèòèêè, îïèóìîåäû, êîêàèíèñòû, […] âñåõ âèäîâ – âîò èì è íðàâÿòñÿ, äîëæíî áûòü, èñêðåííî, âñå
ýòè âûâåðíóòûå, âûòÿíóòûå íîãè è ðóêè. Íåò çäîðîâüÿ â ñîâðåìåííîì èñêóññòâå. È åñëè âñïîìíèòü Òýíà3,
êîòîðûé äîêàçûâàåò, ÷òî èñêóññòâî îòðàæàåò ýïîõó, òî â äàííîì ñëó÷àå îòðàçèëî â ëó÷øåì âèäå òî, ÷òî
åñòü ïðîòèâíîãî ó åâðîïåéñêèõ ìîäíèêîâ è ñíîáîâ âñÿêèõ íàïðàâëåíèé. È êàê íåëüçÿ ëó÷øå äîêàçûâàåò
òî, ÷òî îíè, ïðè âñåõ íåäîñòàòêàõ, íåïðèÿòíûå ëþäè ñâîèì íóòðîì, ñâîèì îáùåñòâîì, ñâîèìè ïîñòóïêà-
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ìè. ß ñåáå íå ìîãó èíà÷å îáúÿñíèòü êîëîññàëüíîãî âëèÿíèÿ Äîñòîåâñêîãî (â Åâðîïå). Â ýòîì âåëèêîì
òàëàíòå ñîâìåñòèëèñü èìåííî ñâîéñòâà áîëüíûõ ëþäåé íàøåãî âåêà, âñÿ ãíóñíîñòü è ìåðçîñòü – è ýòî
íðàâèòñÿ è, êîíå÷íî, ðàçâðàùàåò, è, êîíå÷íî, âûçûâàåò òûñÿ÷è ïîäðàæàíèé.

8 ôåâðàëÿ âûñòàâëÿþ ó Áåðíãåéìà; åñëè íå ñëó÷èòñÿ ÷åãî-ëèáî ìåøàþùåãî òîìó, äóìàþ åù¸ óñòðî-
èòü âûñòàâêó àêâàðåëåé ê âûõîäó «Illustrat³on'a», ò. å. â íà÷àëå äåêàáðÿ, íî ïîêà íå ìîãó íàéòè ïîäõîäÿ-
ùåãî ìåñòà. Íàïèñàë íåñêîëüêî ïîðòðåòîâ ñ æèâîïèñíûìè ôîíàìè (ïåéçàæàìè). Ýòî íîâî, ïîýòîìó
íðàâèòñÿ. Ñàìè æå ãîëîâû, ñ òî÷êè çðåíèÿ Ëåíáàõà4, êîíå÷íî, ñëàáû; ñ òî÷êè æå çðåíèÿ Ðåíóàðà, ìîæåò
áûòü, è õîðîøè… Âïðî÷åì, ÷òî æå? Åñëè ÿ ñåáå ðàçðåøàþ êîâåðêàòü ôèãóðû, äåðåâüÿ è âñ¸ ïðî÷åå â
ïåéçàæå, ïî÷åìó ìíå íå ïðîäåëûâàòü òîãî æå ñ ïîðòðåòàìè? Ýòî ÿ äåëàþ ëó÷øå âñåãî ñ íàòóðû, à âîò
òåïåðü ÿ ïèøó îäíó áîëüøóþ øòóêó ñ ôîòîãðàôèè – ðàáîòà èä¸ò ìó÷èòåëüíî òðóäíî, ìåøàþòñÿ äâà
ñòèëÿ, íóæíî íàéòè êàêîå-òî ðàâíîâåñèå – à òóò çàñòûâøàÿ ôîòîãðàôèÿ ëåçåò îòîâñþäó, à êóðàæà íå
õâàòèëî îòíåñòèñü íåáðåæíî-ëåãêî è ê òî÷íîé ôîòîãðàôèè. Âïðî÷åì, â ýñêèçå (áîëüøîì) ýòî óäà-
ëîñü. Ìíå ïîçèðóþò 40, 30 ìèíóò – îäíà ìóêà; íî íóæíî ïðèâûêàòü. [íåðàçá.] Äåëà ìîè  ïî-ïðåæíåìó
îòâðàòèòåëüíû…

Íà ýòîì ñëîâå ÿ îòëîæèë ïèñüìî äëÿ íåêîòîðûõ çàìå÷àíèé è îáúÿñíåíèé; íî ïðèø¸ë Ôîðáñ (èç
áûâ. «ÀÐÎ»5, ó íåãî åñòü òâîé ýòþä è äðóãîé òîâàð) è êóïèë ïî ïîðó÷åíèþ ñåñòðû êàðòèíêó, è ïîîáåùàë
ïðèâåñòè ñâîåãî äðóãà – ìîæåò áûòü, ÷òî-íèáóäü êëþíåò ïîêðóïíåå, à ïîêà ÷òî êâàðòèðà íà ñëåäóþ-
ùèé ìåñÿö îáåñïå÷åíà, ïîýòîìó âñÿêèå ëàìåíçàöèè îòêëàäûâàþòñÿ. Îõ, åñëè áû íà äîëüøå îòîøëè
âàæíûå çàáîòû î íóæíûõ ëþäÿõ, îá èñêóññòâåííûõ âñòðå÷àõ, ïîäîãðåâàíèè ê ñåáå âíèìàíèÿ, èíòåðåñà – à
áåç ýòîãî íèêàê íå ïðîæèâ¸øü.

Õîòÿ êàê áóäòî è ðàáîòàþ, íî íè÷åãî íå ñäåëàë ìàëî-ìàëüñêè çíà÷èòåëüíîãî. Ïðàâäà, ìíîãî âðåìå-
íè îòíÿëè çàêàçû è ïîðòðåòû, íî âñ¸ æå êàê-òî ñëèøêîì ìàëî ñäåëàë. Î÷åâèäíî, äëÿ ðàáîòû (ïî ìîåìó
õàðàêòåðó) íóæíî ïîëíîå óåäèíåíèå. Âîò â ïðîøëîì ãîäó æèë ÿ â ãîñòèíèöå, à æåíà – ñ äåâî÷êîé (â
ãàðñîíüåðêå), è íàðàáîòàë ÿ ÷ðåçâû÷àéíî ìíîãî, òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íè÷åãî íå îòâëåêàëî. (Äà íå
ïîäóìàé, ÷òî çäåñü ïðè÷èíîé Á.[åðòà] Ñ.[îëîìîíîâíà], áóäü àíãåë íà å¸ ìåñòå, áûëî áû òî æå.) Òî æå
áûëî â ïîçàïðîøëóþ çèìó â Ðàãóçå è â 1920-21 ãîäàõ â Áàäåíå è Âåíå. Åäèíñòâåííûé òîëüêî ðàç (ýòî
áûëî â Ýìñå, â ïîçàïðîøëîå ëåòî) ÿ êîå-÷òî ñäåëàë, è òî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî æèë â èñêëþ÷èòåëüíî
áëàãîïðèÿòíûõ óñëîâèÿõ. Òàì ó ìåíÿ áûëà äàæå ìàñòåðñêàÿ. Òîãäà Ñåì¸í [Þøêåâè÷] ñ áðàòîì6 è ìû
çàíèìàëè, ò. å. äåñÿòü ÷åëîâåê, öåëûé îòåëü â ÷óäíîì ïàðêå (ýòîò ëó÷øèé îòåëü â Ýìñå îòòÿïàëè
íåìöû ó ôðàíöóçîâ äëÿ ó÷ðåæäåíèÿ «äîìà îòäûõà äëÿ ó÷¸íûõ è õóäîæíèêîâ», íî òàê êàê Ýìñ äëÿ
íåìöåâ áûë òîãäà îòêðûòîé ôðàíöóçñêîé çîíîé, òî ïîýòîìó ìû îêàçàëèñü åäèíñòâåííûìè õîçÿåâàìè
îòåëÿ, â êîòîðîì äî âîéíû îñòàíàâëèâàëèñü òîëüêî áîãà÷è, à â ñâî¸ âðåìÿ Àëåêñàíäð II). Ýòî áûëî
âðåìÿ êðàéíåãî óïàäêà ìàðêè è âîçâåëè÷åíèÿ âàëþòû, èíäåêñ ïàíñèîíà ìåíÿëñÿ êàæäóþ ìèíóòó è áûëà
îäíà òàêàÿ íåäåëÿ, ÷òî ïðèøëîñü íàì çàïëàòèòü ïî äîëëàðó ñ íîñà, ò. å. 2 ðóá. çà ïîëíûé ïàíñèîí!
Ïîãðàáèëè òîãäà èíîñòðàíöû Ãåðìàíèþ! Çà ãðîøè ïîêóïàëèñü äîìà; íî òåïåðü âûøåë êîâàðíûé
çàêîí, è íîâîèñïå÷¸ííûì äîìîâëàäåëüöàì çàëèëè ãîðÿ÷åãî ñàëà çà øêóðó.

Î÷åíü ÿ ñêó÷àþ çà ñâîèìè èêîíàìè; êàê ÿ òåáå ïèñàë, îíè íàõîäÿòñÿ â Áîëãàðèè, è êàê ÿ íè õëîïî÷ó,
÷òîáû èõ êàê-íèáóäü äîñòàâèòü ñþäà – íè÷åãî íå âûõîäèò. Äà, êñòàòè, óìåð Í.Ï. Êîíäàêîâ (â Ïðàãå) è
åãî ìåñòî çàíÿë áåçäàðíûé Îêóíåâ7. Æàëü ñòàðèêà.

Ó íàñ ïî÷òè íå áûëî ëåòà, òåïåðü íàñòóïèëà õîëîäíàÿ îñåíü, êàêîâà-òî áóäåò çèìà?
Áóäü çäîðîâ, öåëóþ êðåïêî, ïîöåëóé ñåñòðó.
Á.Ñ. øë¸ò ïðèâåòû. Òâîé Ï. Íèëóñ
P.S. Ñ áàêëàæàíàìè íè÷åãî íå âûøëî, çäåñü îíè áåçâêóñíûå. Âîò åù¸ ïðîñüáà ê Ëþäìèëå: êàê

äåëàòü ìèäèè ïî-ãðå÷åñêè? Çäåñü ýòà ðîñêîøü î÷åíü äåøåâà. Âîîáùå æèçíü â Ïàðèæå ïðè ñâîåé
êóõíå íåäîðîãà, íî ñòîèò òîëüêî ñóíóòü íîñ â ïðèëè÷íûé ðåñòîðàí, «êàê ãðîçíûé ñ÷¸ò íåâèäèìî
ðàñò¸ò…»

1. Ðåíóàð Îãþñò (1841 – 1919) – ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê. Ðàñïðîäàæà â îòåëå Äðþî ñîñòîÿëàñü 24-25 èþíÿ 1925 ã.
2. Çäåñü â òåêñòå ñëåäóåò íåáîëüøîé íàáðîñîê Íèëóñà ñ ðàáîòû Ðåíóàðà.
3. Òýí Èïïîëèò (1828 – 1893) – ôðàíöóçñêèé èñêóññòâîâåä.
4. Ëåíáàõ Ôðàíö ôîí (1836 – 1904) – íåìåöêèé æèâîïèñåö-ïîðòðåòèñò.
5. «ÀÐÎ» – èçäàòåëüñòâî â Ïàðèæå.
6. Áðàò Ñ.Ñ. Þøêåâè÷à – Ìèõàèë Ñîëîìîíîâè÷. Î æèçíè â Ýìñå ñì.: Íèëóñ Ï. Êðàòêàÿ ïîâåñòü.
7. Îêóíåâ Íèêîëàé Ëüâîâè÷ (1886 – 1949) – èñòîðèê èñêóññòâà, ïðîôåññîð. Â Îäåññå ðàáîòàë ñ 1917 ã., ïðåïîäà-

âàë èñòîðèþ èñêóññòâà â Íîâîðîññèéñêîì óíèâåðñèòåòå, âõîäèë â îáðàçîâàííîå â 1917 ã. Îäåññêîå îáùåñòâî
ëþáèòåëåé ñòàðèíû. Â 1919-ì íàçíà÷åí çàâåäóþùèì îòäåëîì îõðàíû ïàìÿòíèêîâ èñêóññòâà. Â 1921 ã. – ïðîôåññîð
óíèâåðñèòåòà â Ñêîïëå (Êîðîëåâñòâî ÑÕÑ), çàòåì â Ïðàãå. Â ñâÿçè ñ âûñòàâêîé ðóññêîãî èñêóññòâà, óñòðîåííîé
Îêóíåâûì â 1935 ã. â Ïðàãå, À. Áåíóà óâàæèòåëüíî îòçûâàåòñÿ î í¸ì êàê î êâàëèôèöèðîâàííîì ñïåöèàëèñòå (Áåíóà À.
Õóäîæåñòâåííûå ïèñüìà. Ì., 1997. Ñ. 206).

«ËèòÌóçåé»



«ËèòÌóçåé»

«ÏËÀÕÀ»

I. Õóäîæíèê è ðàññêàç÷èê

Ìíå áû õîòåëîñü ïðèîáùèòüñÿ â ýòîì ýññå ê
ðàññêàçûâàíèþ. Åãî âîïëîù¸ííûå ôóíêöèè ìû
ïûòàåìñÿ óñìàòðèâàòü â ëèòåðàòóðíîì äèñêóðñå, íî
ôîðìóëà «ëèòåðàòóðà – ýòî èñêóññòâî ðàññêàçûâàòü
èñòîðèè» óæå äàâíî âçÿëàñü ñåòüþ òðåùèí. Ïî-
ÿâèëèñü ëè ýòè òðåùèíû, ïðîÿâèëèñü ëè – ýòî óæå
ñîâñåì äðóãîé âîïðîñ. Ïîâåðõíîñòü ïðèâû÷êè,
êîòîðàÿ ïîçâîëÿëà íàì ñíîâà è ñíîâà ïîâòîðÿòü
òåçèñ îá àïðèîðíîé ëèòåðàòóðíîñòè ìàñòåðñòâà
ðàññêàçûâàòü èñòîðèè, èñòîí÷èëàñü, è ñêâîçü íå¸
ìîæíî ðàçãëÿäåòü íåñîâïàäåíèå ìåæäó ëèòåðàòî-
ðîì è ðàññêàç÷èêîì. Íåñîâïàäåíèÿ ýòè, îäíàêî, íå
ïðåäóñìàòðèâàþò âçàèìíîãî èñêëþ÷åíèÿ.

Âàëüòåð Áåíüÿìèí, òî ëè ñ ãðóñòüþ, òî ëè ñî
ñïîêîéíûì ïðèÿòèåì, ïèñàë î òîì, ÷òî ôèãóðà
ðàññêàç÷èêà îñòàâëÿåò íàñ, è ìû îñòà¸ìñÿ íàåäèíå
ñ ðîìàíîì – ôîðìîé, êîòîðàÿ âïåðâûå â èñòîðèè
ëèòåðàòóðû ïðèøëà èç êíèã è äëÿ êíèã. «Âñ¸ ðåæå
ñëó÷àþòñÿ ëþäè, ñïîñîáíûå ðàññêàçàòü ÷òî-òî
ïðîñòî, áåç âûêðóòàñîâ», – ïèøåò Áåíüÿìèí. Òàê
ëè ýòî? Âåäü ðàññêàç÷èêè è äî ñèõ ïîð âïëåòàþò-
ñÿ â ïèñàòåëüñêèå ðÿäû, è, ÷àñòè÷íî, ýòèìè ðÿäà-
ìè ÿâëÿþòñÿ.

Îäíàêî ìû íå ìîæåì ñêàçàòü, ÷òî ïèñàòåëü –
ýòî âñåãäà ðàññêàç÷èê, òàê æå êàê ðàññêàç÷èê íå
ñëèøêîì íóæäàåòñÿ â òîì, ÷òîáû áûòü ïèñàòåëåì.
È øèðå, ðàññêàç÷èê íå âñåãäà ÿâëÿåòñÿ õóäîæíè-
êîì (çäåñü ìû îáðàùàåìñÿ ê âûñîêîìó ñìûñëó ýòî-
ãî ñëîâà, êîòîðûé âûïë¸ñêèâàåò åãî íàïîëíåíèå
äàëåêî çà ïðåäåëû æèâîïèñè è ãðàôèêè â äðóãèå
èñêóññòâà), òîãäà êàê ïèñàòåëþ áûòü õóäîæíèêîì
êðàéíå íåîáõîäèìî. Ìîæíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî
ðàññêàç÷èê èìååò äåëî ñ ðåêàìè, òî åñòü òåì, ÷òî
òå÷¸ò è èìååò íàïðàâëåíèå, òîãäà êàê õóäîæíèê
íàïðàâëåí íà èçâå÷íûå îçåðà.

Õóäîæíèê äí¸ì è íî÷üþ, íåçàâèñèìî îò íàëè-
÷èÿ íàáëþäàòåëåé, ïàðèò íàä íåîáîçðèìûì îçå-
ðîì âåêàìè îòñòîÿâøèõñÿ â íåîñîçíàííîì ñìûñ-
ëîâ â ïîèñêàõ îòáëåñêîâ ìåòàôèçè÷åñêîãî. «Ìå-
òàôèçèêà – ýòî óìåðåòü çà íåâèäàííîå», – ãîâî-
ðèë Ëåâèíàñ, è ÷àñòî èìåííî òàê è ñëó÷àåòñÿ: íàé-
äÿ íåâèäàííîå, õóäîæíèê óæå íå ìîæåò æèòü
äàëüøå. Îçåðî íàñòîëüêî ñïîêîéíî (ïîêà íå íûð-
í¸øü â íåãî ñ ãîëîâîé), ÷òî ìîæíî ñïóòàòü åãî ñ
çåðêàëîì è çàáîëåòü íàðöèññèçìîì èëè çàïëóòàòü
â îòðàæåíèÿõ, èëè äàæå ñïóòàòü çåðêàëî ñ îçå-
ðîì è óòîíóòü â í¸ì… Äëÿ õóäîæíèêà âîîáùå
õàðàêòåðíàÿ îïðåäåë¸ííàÿ íåóðàâíîâåøåííîñòü,

÷òîáû ëåã÷å áûëî âçëåòàòü ïðè íåîáõîäèìîñòè.
Ýòà íåóðàâíîâåøåííîñòü ïîçâîëÿåò ïðîâàëèâàòü-
ñÿ â äûðû, êîòîðûå âåäóò èç ðåàëüíîñòè â íåðå-
àëüíîñòü è íàîáîðîò.

Â êîíå÷íîì èòîãå, â íàäîç¸ðíûõ òóìàíàõ ìîæ-
íî âûñìîòðåòü ÷òî óãîäíî, òîãäà êàê äóøå íóæíî
ñîâñåì ïîíèêíóòü, ÷òîáû â äåéñòâèòåëüíîñòè îá-
ìàíóòüñÿ ðå÷íûìè ìèðàæàìè. Ðàññêàç÷èê äîëæåí
êðåïêî, õëàäíîêðîâíî äåðæàòüñÿ çåìëè, ïîòîìó
÷òî ãîâîðèò î äâèæóùåìñÿ. Åãî ÷åðòû ÷¸òêèå è
ÿñíûå, âçâåøåííî îäíîçíà÷íûå. Îí (îá ýòîì òàê-
æå âñïîìèíàë Áåíüÿìèí) îðèåíòèðîâàí íà ïðàê-
òè÷åñêèå èíòåðåñû, åãî çàäà÷à – ïðîòÿíóòü ñëóøà-
òåëåé âñëåä çà ëèíèåé ñâîåãî îïûòà, ÷òîáû èì ñòà-
ëî ëåã÷å â èõ ñîáñòâåííûõ ýïè÷åñêèõ ïóòåøåñòâè-
ÿõ, êîòîðûå õîòÿ è îñóùåñòâëÿþòñÿ â îäèíî÷åñòâå,
îäíàêî íèêîãäà íå âñëåïóþ; òàê èëè èíà÷å, äàòü
ñîâåò1. Çäåñü íàñ è â ñàìîì äåëå ïðîíèçûâàåò ãðóñòü,
êîãäà ìû îñîçíà¸ì, íàñêîëüêî ðàñøàòàëñÿ ðèòóàë
ñîâåòíè÷åñòâà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñïîñîáíîñòü ýòî-
ãî äàðà (êàê è äàðà çàäàâàòü âîïðîñû) äî ñèõ ïîð
âñòðå÷àåòñÿ ñðåäè ëþäåé íå òàê è ðåäêî. Ê òîìó
æå, ýòîò òàëàíò èç òåõ, êîòîðûå ìîæíî ïðèçâàòü;
îí ïðèõîäèò ê íàì èç ãëóáèí ðîäîâîãî îïûòà åäâà
íå â ïðåääâåðèå ïóòåøåñòâèÿ çà ëèíèþ ãîðèçîíòà
ïðèâû÷íîãî áûòèÿ.

Ñàðòð ãîâîðèë, ÷òî õóäîæíèê âñåãäà âîçâðà-
ùàåòñÿ òóäà, ãäå åãî ñâîáîäà. À ðàññêàç÷èê? Ðàñ-
ñêàç÷èê èä¸ò òóäà, ãäå ñâîáîäà Äðóãîãî. Ðîäèòå-
ëè ðàññêàçûâàþò äåòÿì èñòîðèè íà íî÷ü äëÿ òîãî,
÷òîáû ïðîëàãàòü ïîñëåäíèì ïóòü ê ñâîåé ñâîáî-
äå. Ðàññêàç÷èê â ýòîì ñìûñëå, êàê è âîäà õîðîøèõ
ðåê, äîëæåí áûòü àáñîëþòíî ïðîçðà÷íûì, îòäà-
âàòü ñåáÿ, ÿñíîãî è ðàñïðîñò¸ðòîãî, êàê êàðòó,
Äðóãîìó, ÷òîáû îáåñïå÷èòü åãî ñâîáîäíûì äâè-
æåíèåì2.

II . Ïîòàìîëîãèÿ3 èñòîðèé

Íåñîìíåííî, â êàæäîì ëèòåðàòóðíîì ïðîèç-
âåäåíèè ðàññêàçûâàåòñÿ êàêàÿ-òî èñòîðèÿ. «Èñòî-
ðèÿ», î êîòîðîé èä¸ò ðå÷ü, ëåæèò, êîíå÷íî, â
èíîé ïëîñêîñòè, ÷åì èñòîðèÿ êàê «íàóêà, êîòîðàÿ
èçó÷àåò ïðîøëîå ÷åëîâå÷åñòâà». Â àíãëîÿçû÷íûõ
òåêñòàõ ñóùåñòâóåò óäîáíîå ðàçãðàíè÷åíèå: story
è h³story. Story – ýòî èñòîðèÿ-ñêàç. H³story – ýòî
èñòîðèÿ êàê ñëåäû óêîðåí¸ííîñòè ÷åëîâåêà
â ìèðå, «ïðîøëîå». Ñëåäîâàòåëüíî, íóæíî îïðå-
äåë¸ííîå óãëóáëåíèå íå â ýòèìîëîãèþ, à â îïðå-
äåëåíèå ïðåäåëîâ ïîíÿòèÿ.

ÃÈÄÐÎËÎÃÈß ÐÀÑÑÊÀÇÛÂÀÍÈß



Îáðàòèìñÿ ê íàððàòîëîãè÷åñêèì íàðàáîòêàì
Ìèêå Áàëü, íèäåðëàíäñêîé èññëåäîâàòåëüíèöû.
Îíà ãîâîðèò îá èñòîðèè òàê: èñòîðèÿ – ýòî ïî-
îñîáåííîìó ïðåäñòàâëåííàÿ ôàáóëà4, à ñëåäîâà-
òåëüíî – îïðåäåë¸ííûé ïîðÿäîê ïðåäñòàâëåíèÿ
ñîáûòèé, êîñìîñ ñêàçà. ×òî ïðåâðàùàåò ôàáóëó â
èñòîðèþ? Äëÿ Áàëü ýòè «àñïåêòû» ìåòàìîðôîç
ñëåäóþùèå: àêòóàëèçàöèÿ ëè÷íîãî îòíîøåíèÿ
ðàññêàç÷èêà ê ñîáûòèÿì, ïðåâðàùåíèå äåéñòâóþ-
ùèõ ëèö â ïåðñîíàæåé, âûñòðàèâàíèå ìåæäó ïåð-
ñîíàæàìè, ñîáûòèÿìè è ìåñòàìè îòíîøåíèé âòî-
ðîãî ïîðÿäêà, íàïðèìåð, ñèìâîëè÷åñêèõ. Òàêèì
îáðàçîì, èñòîðèÿ – ýòî îïðåäåë¸ííàÿ àíòðîïî-
ìîðôèçàöèÿ ñîáûòèé, ïðîêëàäêà ðóñëà ÷èñòîãî
ñìûñëà ñðåäè ïîëÿ íåîáæèòîé íàðóæíîñòè (ïî
îòíîøåíèþ ê âå÷íî óêîðåí¸ííîé â ìåñòå ñðåäî-
òî÷èÿ ïðèâû÷íîãî äëÿ ÷åëîâåêà). Èìåííî ýòîò
àñïåêò àíòðîïîìîðôèçàöèè èñòîðèè îòìåæ¸âû-
âàåò å¸ îò õîëîäíîãî, â öåëîì, ïîíÿòèÿ «ñþæåò».

Âîçüì¸ì, ê ïðèìåðó, ñþæåò î Çîëóøêå. Åñòü
öåëûé ðÿä ðåäàêöèé – îò áðàòüåâ Ãðèìì è Øàðëÿ
Ïåððî ê The Walt D³sney Company. Âñåõ èõ
îáúåäèíÿåò îäíà ïðèçìà îòíîøåíèÿ ðàññêàç÷èêà
ê èñòîðèè: äîáðàÿ è íåæíàÿ Çîëóøêà, êîòîðàÿ
çàñëóæèâàåò ðóêó è ñåðäöå ïðèíöà, è êè÷ëèâûõ,
íàäìåííûõ ñòàðøèõ ñåñò¸ð, êîòîðûå òîëüêî ìè-
ëîñòüþ ñâîåé ñåñòðû-êðàñàâèöû, â íåêîòîðûõ âåð-
ñèÿõ ñêàçêè, íàõîäÿò ñâîþ âòîðóþ ïîëîâèíó.

Îäíàêî åñòü è äðóãèå èñòîðèè, ñâÿçàííûå ñ
ìîòèâîì Çîëóøêè, äðóãèå èñòîðèè, âçðîùåííûå
íà òîì æå ñþæåòå. Ìíå îñîáåííî íðàâèòñÿ short
story àíãëèéñêîé ïèñàòåëüíèöû Äæîàí Ãàðèñ
(Joanne Harr³s), êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ «Îòâðàòèòåëü-
íàÿ ñåñòðà» (The Ugly S³ster). Âîò êàêîâà å¸ èñòîðèÿ:

«Î, äà, îíà áûëà êðàñèâîé, â áîëåçíåííîì êëþ-
÷å. Õóäåíüêàÿ êðàøåíàÿ áëîíäèíêà; íàñòîëüêî æå
áëåäíàÿ è õðóïêàÿ, íàñêîëüêî ìû áûëè ìàññèâíû-
ìè. Îíà äåëàëà ýòî óìûøëåííî; íå åëà íè÷åãî,
êðîìå ñûðîé åäû; âñåãäà íàðÿæàëàñü â ÷¸ðíîå;
áûëà îäåðæèìîé ôèçè÷åñêèìè óïðàæíåíèÿìè. Âû
íèêîãäà íå âèäåëè òàêîé ÷èñòûé ïîë (ñêîðåå âñå-
ãî, ïîäìåòàíèå ñæèãàåò ÷åòûðåñòà êàëîðèé çà ÷àñ,
à ïîëèðîâàíèå ïÿòüñîò). Îíà ïî÷òè íå ðàçãîâà-
ðèâàëà ñ íàìè, íî âîñòîðæåííî ïðèñëóøèâàëàñü
ê ìåíåñòðåëÿì, êîòîðûå ïðèõîäèëè ñî ñâîèìè
ðîìàíòè÷íûìè ïåñíÿìè, è íèêîãäà íå ïðîïóñêàëà
ïëàòíûõ ïðåäñòàâëåíèé âîñêðåñíûìè óòðàìè íà
ñåëüñêîé ïëîùàäè».

Íåñìîòðÿ íà ñõîæåñòü ñþæåòà (ó íàñ åñòü äâå
ñòàðøèõ ñåñòðû è õîðîøàÿ, èëè æå «õîðîøàÿ»
Çîëóøêà; ïîñëåäíÿÿ âûõîäèò çàìóæ íà ïðèíöà)
ýòî äâå àáñîëþòíî ðàçíûõ èñòîðèè, ïîòîìó ÷òî
îòíîøåíèå ê òåì æå ñîáûòèÿì, èõ ðåöåïöèÿ, îò-
ëè÷àåòñÿ.

Â Àôðèêå (äà è íå òîëüêî) ìîæíî âñòðåòèòü
ïðèðîäíîå ÿâëåíèå «áëóæäàþùåé ðåêè» ñ íåñòà-
áèëüíûì ðóñëîì. Íà êàðòàõ òàêèå ðåêè ïîìå÷àþò
øòðèõ-ïóíêòèðîì. Èñòîðèè Ãàðèñ è Ïåððî – ðàç-
íûå? Èëè îíè ïðîñòî ïðèçðàêè äðóã äðóãà?

Îòêóäà òåêóò èñòîðèè? Ñòèâåí Êèíã â êíèãå
«On Wr³t³ng» ïèñàë: «Äàâàéòå âûÿñíèì ýòî ðàç è
íàâñåãäà. Íåò íèêàêîãî Èäååõðàíèëèùà èëè Öåí-
òðà Èñòîðèé». Ðàáîòà ðàññêàç÷èêà çàêëþ÷àåòñÿ
âîâñå íå â òîì, ÷òîáû íàéòè èñòîðèþ. Íåò, åìó
íóæíî óçíàòü å¸, êîãäà îíà ïîÿâèòñÿ. È íå ñõî-

äèòü ñ òî÷êè, èç êîòîðîé óäîáíî îòñëåæèâàòü å¸
òå÷åíèå.

Â ÷åëîâå÷åñêîì îïûòå, êîòîðûé ïåðåäà¸òñÿ
èç óñò â óñòà, åñòü çàöåïêè ïîòåíöèàëüíûõ èñòî-
ðèé. Â êàæäîé âåùè åñòü ñêðûòûå ïðóæèíû èñòî-
ðèé, è òîëüêî ðàññêàç÷èê, íàñòîÿùèé, òîò, êîòî-
ðûé ïðèáëèæàåòñÿ ïî ñâîåìó äóøåâíîìó ñîñòîÿ-
íèþ ê ñòàòóñó ïðîïîâåäíèêà èñòîðèé, ìîæåò èõ
ðàçãëÿäåòü.

Èñòîðèè áåðóò ñâî¸ íà÷àëî èç èñòî÷íèêîâ íà
âçãîðüÿõ, äâèæóòñÿ ñàìîé óäîáíîé äîðîãîé (íà
ïóòè, åñëè íóæíî, òî÷àò êàìåíü ñòåðåîòèïîâ, ðàçî-
÷àðîâàíèÿ èëè ïóñòûõ íàäåæä, îáðàçóþò ñàìûå ÷òî
íè íà åñòü ïðè÷óäëèâåéøèå ìåàíäðû, çàâîäè –
ñèìâîëè÷åñêèé óðîâåíü ñêàçà: òîíêîå êðóæåâî íå-
çàìå÷åííûõ äàæå ñàìèì ðàññêàç÷èêîì èñòîðèé
ïëåò¸òñÿ êîå-ãäå ñàìî ñîáîé ìåæäó ñëîâ òåêñòà)
è âïàäàþò â ìîðå èëè îçåðî, â òó îáùóþ ìåòàèñ-
òîðèþ, íàä êîòîðîé è ïàðèò õóäîæíèê.

Êîíå÷íî, áûâàþò èñòîðèè, êîòîðûå ïîïàäà-
þò â áîëîòà èëè ïåñêè, à áûâàþò è òàêèå, êîòîðûå
èñ÷åçàþò èëè ïîÿâëÿþòñÿ êàæäûé ðàç â äðóãîì
ìåñòå. Áûâàþò ðàâíèííûå èñòîðèè, ÷ü¸ òå÷åíèå
øèðîêîå, à âîäû ïîëíû òèõîé, æóõëîé è òàéíîé
æèçíè.

Äëÿ áûñòðûõ âîä õàðàêòåðíà âûñîêàÿ ìîðàëü-
íîñòü î÷èùåíèÿ – ìû ÷óâñòâóåì ñåáÿ ëó÷øèìè ïîñ-
ëå òîãî, êàê âîøëè â ïðîçðà÷íóþ âîäó ñâåòëûõ ãîð-
íûõ èñòîðèé, ïîëó÷àåì íàñòîÿùèé êàòàðñèñ, êàòàð-
ñèñ êàê ïîáåäó âîçìîæíîãî íàä äåéñòâèòåëüíûì
(= íåâîçìîæíûì), êàòàðñèñ, êàê ãëóáîêîå ïðåâðà-
ùåíèå áåññîçíàòåëüíîãî â îñîçíàíèå ïðè÷àñòíîñ-
òè êî âñåîáùåìó, ïîòîìó ÷òî, êîãäà ìû â êîíöå
èñòîðèè âïàäàåì â îêåàí, òî ÷óâñòâóåì, ÷òî íàøå
ïðîøëîå òåïåðü íîñèò çíàê íåïîâòîðèìîãî ïóòè,
íî íàøå áóäóùåå, áóäóùåå ÷åëîâåêà-êàê-èñòîðèè,
âñåãäà ïðèíàäëåæèò âñåîáùåìó.

Êàê ãîâîðèë ìîé õîðîøèé çíàêîìûé À. Òîð-
õîâ, ñîçíàíèå òîãî, êòî ñëóøàåò – ýòî áóìàæíûé
êîðàáëèê, êîòîðûé ïðåîäîëåâàåò òó æå ðåêó, â
âåðõîâüå êîòîðîé ñòîèò ðàññêàç÷èê, ïîâåñòâóÿ,
ïðåîäîëåâàåò âìåñòå ñ íèì îïàñíîñòè. Ñëóøàòåëü
îòäà¸ò ñâî¸ âðåìÿ, çàìåíÿÿ åãî íà âðåìÿ èñòîðèè,
èñ÷åçàåò ñî ñâîåãî ìåñòà, ïåðåíîñèòñÿ òóäà, êóäà
âåä¸ò åãî ðàññêàç÷èê. Ðåêà – àìáèâàëåíòíûé ñèì-
âîë, êîòîðûé ñî÷åòàåò â ñåáå ðàçðóøåíèå è ïèòà-
íèå îêðóæàþùåãî. Ïîòîêó èñòîðèè íåäàëåêî äî
Ëåòû, êîòîðàÿ ìîæåò ñïðîâîöèðîâàòü çàáâåíèå.
Áûâàåò òàê, ÷òî çà óñëûøàííûìè èñòîðèÿìè ìû
çàáûâàåì ñâîþ. Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, êàêóþ òåñ-
íóþ ñâÿçü âñëóøèâàíèå â èñòîðèþ èìååò ñ ïîáå-
ãîì, à ïîñëåäíÿÿ – ñ òîé æå ðåêîé. Îäíèì ëåãêî
âûòå÷ü òóäà, ãäå òå÷åíèå áûñòðî, äðóãèì – ãäå
îíî òàêîå ìåäëåííîå, ÷òî ïî÷òè ñòîèò, è ýòèì
âûçûâàåò äîâåðèå.

Ïåðåéòè ðåêó âáðîä – ýòî ïðèòðîíóòüñÿ ê
òåêñòó â ïðîèçâîëüíîì ìåñòå, âûõâàòèòü ôðàã-
ìåíò è áîëüøå íèêîãäà íå âîçâðàùàòüñÿ. Åñëè
ïåðåõîäèøü âáðîä îäíó ðåêó, íå èä¸øü ëè âñå-
ãäà òîãäà ê äðóãîé?

Ìû ïðåäïî÷èòàåì áðîäèòü âäîëü çíàêîìûõ
ðåê, åñëè èìååì âîçìîæíîñòü âûáîðà. È êàæäûé
èç íàñ, ñëóøàòåëåé, êàæäûé èç òåõ, êòî âñëóøè-
âàëñÿ õîòÿ áû îäèí ðàç ïî-íàñòîÿùåìó, èìååò ñâîþ
îäíó-åäèíñòâåííóþ ðåêó-èñòîðèþ, îêîëî êîòîðîé
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õîòåë áû ïîñåëèòüñÿ, èç êîòîðîé ÷åðïàë áû ñèëû
äëÿ æèçíè. Óìáåðòî Ýêî â «Øåñòè ïðîãóëêàõ ëè-
òåðàòóðíûìè ëåñàìè» âûâîäèë êàòåãîðèþ «îáðàç-
öîâîãî ÷èòàòåëÿ». Îáðàçöîâûé ÷èòàòåëü – òîò,
êòî ìîæåò ÷èòàòü ïðîèçâåäåíèå ïîñòîÿííî,
ñòðàíñòâóÿ íåóòîìèìî ìåæäó óðîâíÿìè ñìûñëîâ,
âïëîòü äî ñåðäöåâèíû. Îáðàçöîâûé ñëóøàòåëü –
òîò, êòî ìîæåò, ïîñåëèâøèñü îêîëî èñòîðèè,
óêîðåíèâøèñü â íå¸, ñòàòü è ñàì å¸ ðàññêàç÷èêîì.

Â êîíöå êîíöîâ, âñÿ íàøà æèçíü – ýòî ñîâî-
êóïíîñòü èñòîðèé, êîòîðûå ìû ðàññêàçûâàåì, êî-
òîðûå ðàññêàçûâàþò íàì. Ìû áóäòî ñòîèì ïîä
äîæä¸ì (îäíîé âåðòèêàëüíîé ðåêîé, ñïîñîáíîé
ðàñòâîðÿòü ìèð, ïåðåíîñÿ åãî â ìèð íàø ëè÷íûé,
íåðàçäåë¸ííûé íè ñ êåì) è ñëóøàåì ýòîò âñå-
îáúåìëþùèé ø¸ïîò èñòîðèé.

1 Ñîâåò, ïî Áåíüÿìèíó – ýòî íå ñòîëüêî îòâåò íà
âîïðîñ, ñêîëüêî ñóæäåíèå î ïðîäîëæåíèè òîé èñòî-
ðèè, êîòîðàÿ åù¸ ïðîèñõîäèò. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ëþ-
áîé âîïðîñ – ýòî òîæå ïðåäëîæåíèå ðàññêàç÷èêà ðàñ-
ñêàçûâàòü çà íåãî.

2 «Åãî äàð çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ðàññêàçûâàòü î
ñâîåé æèçíè, äîñòîèíñòâå, – â òîì, ÷òîáû ðàññêàçàòü î
í¸ì âñ¸» (Â. Áåíüÿìèí).

3 Ïîòàìîëîãèÿ – íàóêà î ðåêàõ; å¸ ïðåäìåò ñîñðåäî-
òî÷åí â îñíîâíîì íà âîïðîñàõ ðå÷íîé äèíàìèêè.

4 Äàëåå Áàëü ïðîäîëæàåò ðÿä äåôèíèöèé ñëåäóþ-
ùèì îáðàçîì: ôàáóëà ÿâëÿåòñÿ ñåðèåé ëîãè÷åñêè è õðî-
íîëîãè÷åñêè óâÿçàííûõ ñîáûòèé, âûçâàííûõ èëè ïåðå-
æèòûõ àêò¸ðàìè. Ñîáûòèå ÿâëÿåòñÿ ïåðåõîäîì îò îäíî-
ãî ñîñòîÿíèÿ ê äðóãîìó. Àêò¸ðû ÿâëÿþòñÿ àãåíòàìè, êî-
òîðûå äåéñòâóþò. Äåéñòâîâàòü îçíà÷àåò …

ÎÁÑÓÆÄÅÍÈÅ ÑÒÀÒÜÈ
ÄÀÐÛ ÌÅËÜÍÈÊ

Âèêòîðèÿ Êîëòóíîâà (ã. Îäåññà, Óêðàèíà):

«Èòàê, ýññå î ïðèðîäå ëèòåðàòóðû. Íàïèñàíî
ëåãêî è “ëèòåðàòóðíî”. ×èòàòü – îäíî óäîâîëü-
ñòâèå. Íî ðàçáåð¸ì äâå ÷àñòíîñòè: ïåðâàÿ ïðåä-
ïîëàãàåò, ÷òî èñòî÷íèê èñòîðèé ðàññêàç÷èêà íå-
èñ÷åðïàåì. À èìåííî, öèòèðóþ: “Îòêóäà òåêóò èñ-
òîðèè? Ñòèâåí Êèíã â êíèãå “On Wr³t³ng” ïèñàë:
“Äàâàéòå âûÿñíèì ýòî ðàç è íàâñåãäà. Íåò íèêàêî-
ãî Èäååõðàíèëèùà èëè Öåíòðà Èñòîðèé”. È çäåñü:
“Ðàáîòà ðàññêàç÷èêà çàêëþ÷àåòñÿ âîâñå íå â òîì,
÷òîáû íàéòè èñòîðèþ. Íåò, åìó íóæíî óçíàòü å¸,
êîãäà îíà ïîÿâèòñÿ. È íå ñõîäèòü ñ òî÷êè, èç êî-
òîðîé óäîáíî îòñëåæèâàòü å¸ òå÷åíèå”.

Îäíàêî, òåîðèÿ ëèòåðàòóðû, ñ êîòîðîé òðóä-
íî íå ñîãëàñèòüñÿ, ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ìû èìååì
âñåãî ëèøü òðèäöàòü øåñòü ñþæåòîâ, âûéòè çà
ðàìêè êîòîðûõ íå ìîæåì. Èíòåðåñíî, ÷òî ýòà
öèôðà ïðèîáðåòàåò ìàãè÷åñêèé îòòåíîê, åñëè
âñïîìíèòü, ÷òî Øåêñïèð íàïèñàë âñåãî ëèøü òðèä-
öàòü øåñòü ïüåñ. Âñ¸ îñòàëüíîå åñòü ñî÷åòàíèå
òåõ ìîòèâîâ, ÷òî çàëîæåíû â ýòèõ òðèäöàòè øåñ-
òè ñþæåòàõ. È äåéñòâèòåëüíî, î ÷¸ì ìû ïèøåì?
Î ñåáå, ëþáèìûõ, òî åñòü, î ëþäÿõ. Äàæå åñëè ìû
ïèøåì î ëèñòèêàõ äåðåâüåâ è ñèäÿùèõ íà íèõ
ìóðàøêàõ, òî âñ¸ ðàâíî ìû ïèøåì îïÿòü-òàêè î
ñåáå ëþáèìûõ, î ëþäÿõ, âêëàäûâàÿ â ìåíòàëèòåò

è ïîâåäåíèå ìóðàøåê íàøè ÷åëîâå÷åñêèå êà÷å-
ñòâà è ïðîñëåæèâàÿ, êàê äàííûå ñþæåòíûå êîë-
ëèçèè âëèÿþò íà èõ ñóäüáó. Ëèáî ïðîñëåæèâàåì,
êàê âëèÿþò íà ÷åëîâåêà íàáëþäåíèÿ íàä ìóðàø-
êàìè è ò.ä.

Òî åñòü, òðèäöàòü øåñòü ñþæåòîâ ñêëàäûâà-
þòñÿ èç íàáîðà ñòåðåîòèïîâ ïîâåäåíèÿ è îòíî-
øåíèé ëþäåé ìåæäó ñîáîé è ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî
÷åëîâåê çà ðàìêè ýòîãî íàáîðà íå âûõîäèò. Áîëåå
òîãî, â ðàáîòàõ ìíîãèõ ëèòåðàòóðîâåäîâ, òàêèõ
êàê Æîðæ Ïîëüòè, à âñëåä çà íèì, â ðàáîòàõ
Ê. Ãîööè, Ô. Øèëëåðà è À. Ëóíà÷àðñêîãî ïðèâî-
äèòñÿ ÷¸òêèé ñïèñîê èç òðèäöàòè øåñòè ïóíêòîâ,
êóäà îíè âêëàäûâàþò âñå èìåþùèåñÿ â ìèðîâîé
ëèòåðàòóðå ñþæåòû. Òàêèì îáðàçîì, ýòè íàáîðû
è åñòü òî ñàìîå ÈÄÅÅÕÐÀÍÈËÈÙÅ, êîòîðîå Ñòè-
âåí Êèíã, à âñëåä çà íèì Äàðà Ìåëüíèê îòðèöàþò.
ß âûñêàçûâàþñü â äàííîì ñëó÷àå òîëüêî, êàê “÷å-
ëîâåê ñî ñòîðîíû”, íå íàñòàèâàÿ íà ìíåíèè âûøå-
ïðèâåä¸ííûõ ïî÷òåííûõ èññëåäîâàòåëåé, ïîòî-
ìó ÷òî ó ìåíÿ ñàìîé ýòîò ïîñòóëàò âûçûâàåò ñî-
ìíåíèÿ. Ýòè ñîìíåíèÿ ïðîèñòåêàþò îòòîãî, ÷òî
æèçíü ÷åëîâå÷åñòâà íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ âå-
êîâ ìåíÿåòñÿ è, âîçìîæíî, ïîÿâëÿþòñÿ òàêèå íî-
âàöèè â æèçíè ÷åëîâåêà, êîòîðûå ìîãóò èçìåíèòü
ïàóòèíó îòíîøåíèé ëþäåé ìåæäó ñîáîé.

Âòîðàÿ ÷àñòíîñòü: Ä. Ìåëüíèê îòëè÷àåò â ñâî-
¸ì ýññå ïèñàòåëÿ îò ðàññêàç÷èêà. Îäíàêî ñóùåñòâó-
åò åù¸ îäèí âèä ðàññêàç÷èêà, î êîòîðîì çäåñü íå
ãîâîðèòñÿ, õîòÿ îí çàíèìàåò îòäåëüíîå ìåñòî â
ëèòåðàòóðå è ÿâëÿåòñÿ ïðåäòå÷åé å¸ ãåðîåâ. ß
èìåþ â âèäó ðàññêàç÷èêà óñòíîãî, ãóñëÿðà, àêûíà è
ò.ä. – ó êàæäîãî íàðîäà ñâîé. Åãî òâîð÷åñòâî îò-
ëè÷àåòñÿ îò ðàññêàç÷èêà ïèñüìåííîãî è ïèñàòåëÿ
òåì, ÷òî îíî òðåáóåò ìàñòåðñòâà àêò¸ðà è âîñïðè-
íèìàåòñÿ ñëóøàòåëåì ñîâåðøåííî îòëè÷íî îò
ïèñüìåííîãî ðàññêàçà. Ó íåãî äðóãîé òåìïîðèòì,
â äðóãèõ ìåñòàõ ñòàâÿòñÿ ñìûñëîâûå óäàðåíèÿ è
ò. ä. Åñòü òåêñòû, êîòîðûå â óñòàõ àâòîðà çâó÷àò
ÿðêî è óáåäèòåëüíî, à ÷èòàåìûå â êíèãå íå ïðîèç-
âîäÿò âïå÷àòëåíèÿ. Íàïðèìåð, òåêñòû Æâàíåö-
êîãî, êîòîðûå íåïðåìåííî íàäî ñëóøàòü, à íå ÷è-
òàòü, è òîëüêî â åãî èñïîëíåíèè. Õîòÿ àêò¸ðîì
åãî íå íàçîâåøü, îí èìåííî ÷òåö, è ÷òåö òîëüêî
ñâîèõ þìîðåñîê.

Áîëüøîå çíà÷åíèå èìååò åù¸ òî, ÷òî ïèñü-
ìåííûé òåêñò ïîçâîëÿåò ÷èòàòåëþ âîëüíî ðàñïî-
ðÿæàòüñÿ ñâîèì âðåìåíåì, ìîæíî íå òîðîïèòüñÿ
è âåðíóòüñÿ ê ïðî÷èòàííîìó, çàöåïèâøåìó ôðàã-
ìåíòó åù¸ ðàç. Óñòíûé ðàññêàç ýòîãî íå ïîçâîëÿ-
åò, è òî, ÷òî ðàññêàçûâàåòñÿ óñòíî, âîñïðèíèìàåò-
ñÿ ðàçà â ïîëòîðà äëèííåå, ÷åì íàïèñàííîå, ÷òî
ñëåäóåò ó÷èòûâàòü àâòîðó, ÷üè èñòîðèè ðàññ÷èòà-
íû íà ÷òåíèå ñî ñöåíû. Îäíàêî, è ýòî ãëàâíîå, â
èñòîðèè, ðàññêàçûâàåìîé óñòíî, ïðèñóòñòâóåò ëè÷-
íîñòü ðàññêàç÷èêà, íå âàæíî – ÿâëÿåòñÿ ëè îí àâ-
òîðîì äàííîãî òåêñòà èëè åãî èñïîëíèòåëåì. Ëè÷-
íîñòü óñòíîãî ðàññêàç÷èêà îêðàøèâàåò òåêñò íî-
âûìè, íåïîâòîðèìûìè êðàñêàìè è ïðîíèçûâàåò
ðàññêàç íàñêâîçü. À ïîòîìó çà÷àñòóþ äîâëååò íàä
êà÷åñòâîì âîñïðèÿòèÿ òåêñòà. Íà ìîé âçãëÿä, ëó÷-
øå ïðîñòîå èñïîëíåíèå òåêñòà àâòîðîì, ÷åì åãî
æå èñïîëíåíèå ïðîôåññèîíàëüíûì ÷òåöîì, â
÷üèõ óñòàõ ðàññêàç òåðÿåò ë¸ãêîñòü è ïðîíçèòåëü-
íîñòü ïðîèçâåäåíèÿ, ñîòâîðÿåìîãî àâòîðîì-èñ-
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ïîëíèòåëåì âñÿêèé ðàç çàíîâî, â ïðèñóòñòâèè
áëàãîäàðíîãî ñëóøàòåëÿ».

Ñíåæàíà Ìàëûøåâà (ã. Êèåâ, Óêðàèíà):

«Ýòî ýññå ìîæåò ñëóæèòü ïðèìåðîì íå ñàìîé
ïëîõîé ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû, íàïèñàíî âåñü-
ìà õóäîæåñòâåííî, åñëè èñïîëüçîâàòü òåðìèíîëî-
ãèþ ñàìîãî àâòîðà, åñòü íåñêîëüêî ñþæåòíûõ ëè-
íèé ò (ïî àíàëîãèè ñàìîãî æå àâòîðà) ëèíèé ðàñ-
ñêàçà àëÿ áëóæäàþùèå àôðèêàíñêèå ðåêè, åñòü õî-
ðîøèå öèòàòû, åñòü äàæå ïîïûòêà îñìûñëåíèÿ
ìåòàôèçè÷åñêèõ ïðîðûâîâ â ñîâðåìåííîé ëèòåðà-
òóðå, íî â ñèëó îòñóòñòâèÿ ìåòàôèçè÷åñêîãî îïûòà
àâòîðó êàæåòñÿ, ÷òî ýòî îç¸ðà, òîãäà êàê ìèð íå
çàâèñèìî îò òîãî ôèçè÷åñêèé ëè îí èëè ìåòàôè-
çè÷åñêèé – ýòî ïðåæäå âñåãî äâèæåíèÿ, çíà÷èò
óõîä îò ðàññêàçà, ñþæåòà íà÷èíàåòñÿ òàì, ãäå ïî-
ïðîñòó àâòîð íå ñïîñîáåí âèäåòü, íî ïûòàåòñÿ…

“Ðàáîòà ðàññêàç÷èêà çàêëþ÷àåòñÿ âîâñå íå â òîì,
÷òîáû íàéòè èñòîðèþ. Íåò, åìó íóæíî óçíàòü å¸,
êîãäà îíà ïîÿâèòñÿ. È íå ñõîäèòü ñ òî÷êè, èç êî-
òîðîé óäîáíî îòñëåæèâàòü å¸ òå÷åíèå”.

Ýòî îñìûñëåíèå ðàññêàç÷èêà õàðàêòåðíî äëÿ
ñòàðîé ëèòåðàòóðíîé øêîëû. Ìíîæåñòâåííîñòü
òî÷åê çðåíèÿ, çàêëþ÷¸ííûõ â îäíîì ïðîèçâåäå-
íèè, õàðàêòåðíà äëÿ ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû.
Ãåðìåíåâòèêà ïîçâîëÿåò ñ íàó÷íîé òî÷êè çðåíèÿ
îòñëåäèòü ýòîò ïðîöåññ.

“…ìåæäó óðîâíÿìè ñìûñëîâ, âïëîòü äî ñåð-
äöåâèíû” – ãîâîðèò Óìáåðòî Ýêî, õàðàêòåðèçóÿ
îáðàçöîâîãî ÷èòàòåëÿ, ÿ áû äîáàâèëà: è äî ñåðä-
öåâèí (âî ìíîæåñòâåííîì ÷èñëå), èáî ó êàæäîé
ïëîñêîñòè ñâîé öåíòð, áîëåå òîãî, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî
õîðîøåå ñîâðåìåííîå ïðîèçâåäåíèå ëèòåðàòóð-
íîãî èñêóññòâà äîëæíî íåñòè íå òîëüêî íåñêîëü-
êî ñëî¸â ñìûñëîâ, ñþæåòîâ, òî÷åê çðåíèÿ, íî è
äàâàòü ïî÷âó ÷èòàòåëþ äëÿ ðîæäåíèÿ íîâûõ ñëî-
¸â, òî÷åê çðåíèÿ, íå îáîçíà÷åííûõ â êíèãå».

Àëåêñàíäð Ðàòêåâè÷ (ã. Ïîëîöê, Áåëàðóñü):

«×åñòíî ãîâîðÿ, âñÿ æèçíü ÷åëîâåêà ïðîõî-
äèò â ðàññêàçûâàíèè: ñ íà÷àëà îâëàäåíèÿ ðå÷üþ è
äî ñìåðòè. È áîëåå òîãî, ÷åëîâåê íå òåðÿåò ýòó
ñïîñîáíîñòü âî ñíå. Íåäàðîì íåêîòîðûå ïèñàòå-
ëè ïðèçíàþòñÿ, ÷òî ðàññêàç èì ïðèñíèëñÿ âî ñíå.
Çäåñü óìåñòíî ïðèâåñòè ñëîâà âåëèêîãî ïîëüñêî-
ãî ïîýòà Ñòàíèñëàâà Åæè Ëåöà: “Êàê âîçäóõ, êîòî-
ðûì ìû äûøèì, ðàññêàçûâàíèå èñòîðèé ÿâëÿåòñÿ
ñîñòàâíîé ÷àñòüþ íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ìû ïðè-
íèìàåì ýòî êàê ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ, íî íå
óìååì ðàñïîçíàòü ñèëó, êîòîðîå èìååò ýòî èñêóñ-
ñòâî íàä íàìè è íàä îêðóæàþùèìè. Â ñàìîì äåëå,
õîðîøî ðàññêàçàííàÿ èñòîðèÿ ìîæåò áûòü çàáàâ-
íîé, îáåçîðóæèâàþùåé, ïîó÷èòåëüíîé, äàþùåé
ìîòèâàöèþ; îíà ìîæåò ïîìî÷ü âàì äîñòè÷ü öåëè,
ïðèîáðåñòè äðóãà, çàêëþ÷èòü ñäåëêó”. Íå óìåþò
ðàñïîçíàâàòü ñèëó èñêóññòâà ðàññêàçûâàíèÿ íåïè-
ñàòåëè. Èì ýòî íå íóæíî – îíè ðàññêàçàëè è çàáû-
ëè. À âîò ïèñàòåëþ, òîìó, äëÿ êîãî ïèñàòåëüñòâî
åñòü ïðîôåññèÿ, èñêóññòâî ðàññêàçûâàíèÿ íåïðå-
ìåííàÿ ñîñòàâíàÿ ÷àñòü æèçíè è ðàáîòû. È îí äîë-
æåí âëàäåòü ýòèì ìàñòåðñòâîì ïî ìåíüøåé ìåðå
õîðîøî. Ïîìíèòå î Ïóøêèíå, âåëèêîëåïíîì ê

òîìó æå ðàññêàç÷èêå: “Ñ ëèöà óðîä, à êàê îòêðîåò
ðîò, òî ëü¸òñÿ ì¸ä”. Âïðî÷åì, íå áóäåì çàáûâàòü è
äðóãóþ èñòèíó, ÷òî ðàññêàçûâàòü óìåþò ìíîãèå,
îôîðìèòü ðàññêàçûâàíèå â ðàññêàç (ïîâåñòü è ò.ä.)
äàíî åäèíèöàì, îñåí¸ííûì äàðîì áîæüèì».

Ñåðãåé Èãíàòîâ (ã. Êèåâ, Óêðàèíà):

«ß ñ æàäíîñòüþ íàáðîñèëñÿ íà ðàññêàç Äàðû î
ãèäðîëîãèè íàððàòèâíîãî, î ïîòàìîëîãèè ëèòå-
ðàòóðíîãî äèñêóðñà, î äåôèíèöèÿõ è ðåöåïöèÿõ
ôàáóë â èäååõðàíèëèùàõ Áåíüÿìèíà, Ìèêå Áàëü,
Ëåâèíàñà, Óìáåðòî Ýêî, Ñàðòðà è Êèíãà íà ïðèìå-
ðå short story by Joanne Harr³s (ñïëîøíûå èíîñò-
ðàíöû, à? íåò ïðîðîêà â ñâî¸ì îòå÷åñòâå), äóìàÿ
óÿñíèòü ñåáå íå÷òî íîâîå îá èñêóññòâå, õóäîæíè-
÷åñòâå è ðàññêàçûâàíèè. Âåäü êàêèì áû ïðèçíàí-
íûì è íàãðàæä¸ííûì íè áûë õóäîæåñòâåííûé
ðàññêàç÷èê è ðàññêàçûâàþùèé õóäîæíèê (à ÿ áûë,
è íå ðàç, è ãëàìóðíûå ðåöåïöèè åù¸ ñâåæè â ìîåé
ýòîé, êàê å¸… ïåðöåïòèâíîé èìïðåññèè), îí âñå-
ãäà ìó÷èòåëüíî ÷óâñòâóåò ñâîé ïîòîëîê è èùåò
ïóòè åãî ïðåîäîëåíèÿ, ïðîáîäåíèÿ, äåôëîðàöèè,
ïåíåòðàöèè (ãîâîðÿ òåì æå ó÷åíûì ÿçûêîì) è
âûõîäà â îòêðûòûé êîñìîñ.

Íî òóò ñðàçó íàòêíóëñÿ íà ôðàçó ïðî “ïîâåðõ-
íîñòü ïðèâû÷êè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿëà íàì ñíîâà è
ñíîâà ïîâòîðÿòü òåçèñ îá àïðèîðíîé ëèòåðàòóð-
íîñòè ìàñòåðñòâà ðàññêàçûâàòü èñòîðèè”. Ïåðå÷è-
òàë òðèæäû, íè÷åãî íå ïîíÿë, ïîòóõ è ñêóêîæèë-
ñÿ. Óòðàòèë âåðó â ñîáñòâåííóþ ðåöåïöèþ è àïðå-
õåíöèþ.

À òóò åù¸ âäðóã “àêòóàëèçàöèÿ ëè÷íîãî îòíî-
øåíèÿ ðàññêàç÷èêà”. Ìîæåò, ÿ òóò îäèí òàêîé íå-
äàë¸êèé, íî ÿ íå â ñèëàõ ïîíÿòü, êàê, çà÷åì è êóäà
àêòóàëèçèðóåòñÿ îòíîøåíèå, è ëèøü áåñïîìîù-
íî âîïðîøàþ “êòî íà êîì ñòîÿë?”. Èëè âîò åù¸
“îáðàùàåìñÿ ê… ñìûñëó ýòîãî ñëîâà, êîòîðûé
âûïë¸ñêèâàåò åãî íàïîëíåíèå äàëåêî çà…” Âûï-
ë¸ñêèâàåò íàïîëíåíèå? Ñìûñë âûïë¸ñêèâàåò íà-
ïîëíåíèå?.. Ïðèõîäèòñÿ ïîíåâîëå ñîãëàñèòüñÿ ñ
èíîñòðàíöåì – “âñ¸ ðåæå ñëó÷àþòñÿ ëþäè, ñïî-
ñîáíûå ðàññêàçàòü ÷òî-òî ïðîñòî, áåç âûêðóòàñîâ”.

Â ìîáèëüíîì æàðãîíå íà ïîäîáíóþ ïîòàìî-
ëîãèþ îáû÷íî îòâå÷àþò ur2yz4m – you are too
w³se for me. Ðîäíàÿ ìíå ðóññêàÿ êëàññèêà äà¸ò áî-
ëåå ðàçâ¸ðíóòîå îïðåäåëåíèå: “îíè õî÷óò ñâîþ
îáðàçîâàííîñòü ïîêàçàòü è âñåãäà ãîâîðþòü îá
íåïîíÿòíîì”.

ß íà æèçíü çàðàáàòûâàþ êàê àíãëèéñêèé ïåðå-
âîä÷èê, è ïîòîìó òàêèå ìåñòà ìíå îáû÷íî íàïî-
ìèíàþò ïëîõîé ïåðåâîä. Ïî òîé æå ïðè÷èíå ó
ìåíÿ äàâíÿÿ àëëåðãèÿ íà áåçáîæíî ïåðåâèðàåìóþ
èíîñòðàíùèíó, âñòàâëÿåìóþ òàì è ñÿì äëÿ êðàñî-
òû. Îíà òîëüêî òåìíèò è ïÿòíàåò íàø ÿçûê, ìå-
øàÿ íàì ïîíèìàòü äðóã äðóãà. Âîò è ýòîò òåêñò
ìåñòàìè ïîäïîð÷åí åþ è èíûì ñëîâåñíûì áóðå-
ëîìîì, à ìåñòàìè ïåñòðèò ìåòàôîðàìè, àëëåãîðè-
ÿìè (íåðåäêî ÿðêèìè è óäà÷íûìè, õîòÿ è çàèì-
ñòâîâàííûìè, âèäèìî), áðîñêèìè ýôôåêòàìè è
àáñòðàêöèÿìè, à òî âäðóã íàãîíÿåò ñêóêó øêîëü-
íûìè ïîÿñíåíèÿìè (î ðàçíèöå ìåæäó h³story è
story), à òî âíîâü îñëåïëÿåò áë¸ñòêàìè ïîýçèè,
êðàñîò è àôîðèçìîâ. Åñòü â í¸ì ñàìûå ÷òî íè íà
åñòü ïðè÷óäëèâåéøèå ìåàíäðû è çàâîäè, åñòü ðåêà

«Ïëàõà»



êàê àìáèâàëåíòíûé ñèìâîë, åñòü èñòî÷íèêè íà
âçãîðüÿõ, åñòü âñÿ íàøà æèçíü – ýòî ñîâîêóïíîñòü
èñòîðèé, åñòü ìåòàôèçèêà – ýòî óìåðåòü çà íåâè-
äàííîå, åñòü âñåîáúåìëþùèé ø¸ïîò èñòîðèé,
åñòü òåêó÷èå ðåêè êàê ñôåðà äåéñòâèÿ ðàññêàç÷è-
êà è èçâå÷íûå îçåðà êàê öåëü õóäîæíèêà (íåâîëü-
íî ïðåäñòàâëÿþ èõ â âèäå ðûá èëè íåêèõ çåìíî-
âîäíûõ áîðîäàâî÷íèêîâ).

Êðàñèâî, ïðèÿòíî! Êàê áóäòî áëàãîâîíèÿ òå-
êóò ïî áîðîäå – ýòî óæå ìîÿ öèòàòà èç îäíîãî
èíîñòðàíöà. È âñ¸ ýòî, ïîâòîðþñü, ìåñòàìè ïåâó-
÷å è ïîýòè÷íî, ìåñòàìè çàãàäî÷íî è èíòðèãóþùå,
ìåñòàìè íåâíÿòíî è àáñòðàêòíî – íó à â öåëîì
îòäà¸ò èçáûòêîì âíåøíåé êðàñèâîñòè, åñëè ðàñ-
ñìàòðèâàòü è ñóäèòü ýòî ïðîèçâåäåíèå êàê ïîýòè-
÷åñêèé òåêñò, ñîáðàííûé ïî ïðèíöèïó ãîðñòè ñà-
ìîöâåòîâ. (Ïîïóòíî çàìå÷ó, ÷òî íèãäå â ìèðå íå
“ëîæàò” ñòîëüêî ìàêèÿæà íà ëèöî, ñòîëüêî ñàõà-
ðà â âàðåíüå è ñòîëüêî ïðèòîðíîñòè â ôèðìåí-
íóþ ìàëîðîññèéñêóþ ñåíòèìåíòàëüíîñòü, êàê íà
Óêðàèíå – ÷òî-òî ìíå ïîäñêàçûâàåò, ÷òî àâòîð
îòñþäà ðîäîì).

Íî ïðîáëåìà â òîì, ÷òî êàæäûé ýôôåêòíûé
ñàìîöâåò â å¸ òåêñòå ñâåòèò ñàì ïî ñåáå, è âñÿ ýòà
ïåñòðîòà è êðàñèâîñòü íå ãîäèòñÿ äëÿ ðåàëüíîãî
ïðèìåíåíèÿ â ëèòåðàòóðíîì òðóäå. Ìíîãî êðàñè-
âûõ ñëîâ, íàóæåííûõ òàì è ñÿì, íî íå îáúåäèí¸í-
íûõ íè îáùåé èäååé, íè êàêèìè-òî ëîãè÷åñêèìè
ñâÿçêàìè. Èíîñòðàíöû îïÿòü æå ýòè íàâÿç÷èâûå –
è ñðåäè íèõ ïî÷åìó-òî Òîðõîâ îäèí êàê ïåðñò,
êàê îáÿçàòåëüíûé Ëåíèí ñîâåòñêèõ äèññåðòàöèé.
À ìíå áûëî áû èíòåðåñíåé óçíàòü, ÷òî ïîëåçíîãî
ñêàçàëè ïî ýòîé òåìå ïðÿìî èëè êîñâåííî ìîè
ðîäíûå ðóññêèå êëàññèêè. Ïóñòü äëÿ íîâîãî óêðà-
èíñêîãî “íàöïîò” ïîêîëåíèÿ îíè äàâíî “÷óæûí-
öè”, íî ëè÷íî ìíå ïàðà ñëîâ èç ïèñåì ×åõîâà èëè
îäèí àáçàö ãåíèàëüíîãî Áàæîâà äà¸ò êóäà áîëü-
øå â ïîíèìàíèè èñêóññòâà ðàññêàçà, ÷åì ìíîãèå
òàëìóäû îêîëîëèòåðàòóðíûõ òðóäîâ.

È ïîòîìó äëÿ õóäîæåñòâåííîãî è ïèñàòåëüñ-
êîãî òâîð÷åñòâà, äëÿ åãî ïðàêòè÷åñêèõ îðèåíòè-
ðîâ ýòîò òåêñò, íà ìîé âçãëÿä, áåññîäåðæàòåëåí
è áåñïîëåçåí, óâû. Ñîîðóæåíèå êðàñèâîå, íî ïóñ-
òîå âíóòðè (êàê íûíåøíÿÿ èñêóññòâåííàÿ ¸ëêà íà
êèåâñêîì ìàéäàíå), ñî ìíîãèìè ñìûñëîâûìè
ïðîðåõàìè è ï¸ñòðûìè çàïëàòàìè ñíàðóæè. È ïî-
òîìó â öåëîì âïå÷àòëåíèå îò íåãî… ïðîòèâîðå-
÷èâîå – ïî óñàì òåêëî, à â ðîò íå ïîïàëî».

Íèíà Áîëüøàêîâà (ã . Íüþ-Éîðê,  ÑØÀ):

«Âíèìàòåëüíî ïðî÷èòàëà ñòàòüþ Äàðû Ìåëü-
íèê “Ãèäðîëîãèÿ ðàññêàçûâàíèÿ”. Äåëî â òîì, ÷òî
ÿ ðàññêàç÷èê. Ïèøó ðàññêàçû, êîðîòêèå è ïîäëèí-
íåå, ìíîãèå îïóáëèêîâàíû â ðàçíûõ èçäàíèÿõ,
áóìàæíûõ â òîì ÷èñëå. “Ðàññêàçàòü ïðîñòî, áåç
âûêðóòàñîâ” – çàäà÷à âïîëíå õóäîæåñòâåííàÿ, è
ðàññêàç÷èê, áåçóñëîâíî – è õóäîæíèê, è ïèñàòåëü.
×òî ðîìàíîâ íå ïèøåì? íó, ìîæåì åù¸ è íàïè-
ñàòü! à òîëüêî çà÷åì? Ïëîõèõ ðîìàíîâ (è ðîìàíè-
ñòîâ) ñêîëüêî óãîäíî, à õîðîøèõ ðàññêàç÷èêîâ ðàç,
äâà è îá÷¸ëñÿ.

Äàðà âèäèò ïðîöåññ ðàññêàçûâàíèÿ êàê áåñêî-
íå÷íûé äîæäü, “âñåîáúåìëþùèé ø¸ïîò èñòî-
ðèé”, áüþùèé î çåìëþ, íå äàþùèé ðàññêàç÷èêó

âçëåòåòü â ìåòàôèçè÷åñêèå âûñîòû. Äëÿ íåå “óë¸ò”
â ìåòàôèçèêó ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì ïðèçíàêîì
õóäîæåñòâåííîñòè è âîçìîæåí òîëüêî â îáú¸ìå
ðîìàíà; à ðàññêàç æå âåùü íàñòîëüêî ïðèçåìë¸í-
íàÿ, êàêàÿ æå òàì ìåòàôèçèêà? Òàê ëè ýòî?

Íå áåðóñü ñóäèòü, êàê ïèøóò äðóãèå, ñêàæó î
ñåáå: ÿ äîëæíà èñòîðèþ óâèäåòü, äåòàëüíî, â êðàñ-
êàõ, çàòåì ïîÿâëÿåòñÿ çâóê, çàïàõ; ÿ íà÷èíàþ ïèñàòü,
íå èìåÿ çàêîí÷åííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ñþæåòå,
êàðòèíû èäóò íàïëûâàìè, èñòîðèÿ ñêëàäûâàåòñÿ ïî
ìåðå íàïèñàíèÿ, è îñòàíàâëèâàåòñÿ êàê áû íà ïîëó-
ñëîâå. Äëÿ ìåíÿ ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî âñ¸, èñòî-
ðèÿ çàêîí÷åíà, à ÷èòàòåëè òðåáóþò ïðîäîëæåíèÿ.
Îíè êàê áû âñòàþò èç-çà ìîåãî ëèòåðàòóðíîãî ñòî-
ëà ïîëóãîëîäíûìè; ìíå ýòî íðàâèòñÿ.

Äàðà ãîâîðèò: “Èñòîðèè áåðóò ñâî¸ íà÷àëî èç
èñòî÷íèêîâ íà âçãîðüÿõ, äâèæóòñÿ ñàìîé óäîáíîé
äîðîãîé”, òî åñòü äëÿ íå¸ èñòîðèè èäóò îò çåì-
ëè, îò îïûòà è äâèæóòñÿ ïî çåìëå. Ýòàêèå ãëèíÿ-
íûå âîèíû. À íà ñàìîì äåëå èñòîðèè ïëàâàþò â
âîçäóõå, ïåðåëèâàþòñÿ, êàê ìûëüíûå ïóçûðè, ïðè-
õîäÿò ê íàì âî ñíå…

Åñëè “ïèñàòåëü – íå âñåãäà ðàññêàç÷èê”, òî ïè-
ñàòåëü ëè ýòî?»

Âàëåðèÿ Áîãóñëàâñêàÿ (ã. Êèåâ, Óêðàèíà):

«Óâû, ìíå íå÷åãî ñêàçàòü ïî ïîâîäó ñïîðà îñò-
ðîóãîëüíèêîâ ñ òóïîóãîëüíèêàìè. Òî åñòü ÿ íå âèæó
ïðåäìåòà äèñêóññèè. Ìîãó ëèøü ïîâòîðèòü çà êëàñ-
ñèêîì: âñå æàíðû õîðîøè, êðîìå ñêó÷íîãî».

Ìàðèíà Ìàòâååâà (ã. Ñèìôåðîïîëü, Óêðàèíà):

«Íà÷íó ñ öèòàòû: “Ñëóøàòåëü îòäà¸ò ñâî¸ âðå-
ìÿ, çàìåíÿÿ åãî íà âðåìÿ èñòîðèè, èñ÷åçàåò ñî ñâî-
åãî ìåñòà, ïåðåíîñèòñÿ òóäà, êóäà âåä¸ò åãî ðàñ-
ñêàç÷èê. Ðåêà – àìáèâàëåíòíûé ñèìâîë, êîòîðûé
ñî÷åòàåò â ñåáå ðàçðóøåíèå è ïèòàíèå îêðóæàþ-
ùåãî. Ïîòîêó èñòîðèè íåäàëåêî äî Ëåòû, êîòî-
ðàÿ ìîæåò ñïðîâîöèðîâàòü çàáâåíèå. Áûâàåò òàê,
÷òî çà óñëûøàííûìè èñòîðèÿìè ìû çàáûâàåì ñâîþ.
Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, êàêóþ òåñíóþ ñâÿçü âñëóøè-
âàíèå â èñòîðèþ èìååò ñ ïîáåãîì, à ïîñëåäíÿÿ –
ñ òîé æå ðåêîé”.

Èìåííî òàêèìè èñòîðèÿìè, ïîìîãàþùèìè íàì
óáèòü âðåìÿ, çàáûòü è çàáûòüñÿ, ÿâëÿåòñÿ òàêàÿ
ãîíèìàÿ âñåÿ èíòåëëèãåíöèåé ìàññîâàÿ ëèòåðà-
òóðà – “èðîíè÷åñêèå äåòåêòèâû” è òîìó ïîäîá-
íîå. Ýòè âåùè äëÿ òîãî è ïèøóòñÿ, àâòîðû íå
ïðåòåíäóþò íà áîëüøåå, îíè íå ìíÿò ñåáÿ õó-
äîæíèêàìè. È ñâîþ ôóíêöèþ òàêàÿ ëèòåðàòóðà
âûïîëíÿåò íà 5+ – òå ëþäè, äëÿ êîòîðûõ îíà
ïèøåòñÿ, ÷èòàÿ å¸, îòäûõàþò – èìåííî áëàãîäà-
ðÿ çàáâåíèþ ñåáÿ è ñâîåé æèçíè â ïðîöåññå ñëå-
äîâàíèÿ çà ðàññêàç÷èêîì è åãî èñòîðèåé – íåðåä-
êî êðàéíå èíòåðåñíîé è çàõâàòûâàþùå-íåîòïóñ-
êàþùåé. Âîïðîñ: ïî÷åìó æå òàê íàçûâàåìàÿ èí-
òåëëèãåíöèÿ òàê “ãîíèò” íà ïîäîáíóþ ëèòåðàòó-
ðó? Çàñòàòü êîãî-òî èç “íàñ” ñ äåòåêòèâîì èëè ëþ-
áîâíûì ðîìàíîì – âñ¸ ðàâíî ÷òî óëè÷èòü â ïî-
ñòûäíîì èçâðàùåíèè. Èëè ìû íàñòîëüêî âñå
“òâîðöû”, ÷òî ïîòðåáëÿòü (÷èòàòü) “ãîòîâîå” (à
ýòè èñòîðèè âïîëíå ñåáå ãîòîâû, îíè íå òðåáóþò
“ñîòâîð÷åñòâà”, “ïåðåîñìûñëåíèÿ”, “èíòåðïðåòè-

«Ïëàõà»



ðîâàíèÿ” è òîìó ïîäîáíîãî ôèëîëîãè÷åñêîãî
ìàòà) è ïðîñòîå (àãà – ýòî äåòåêòèâíûå-òî èñòî-
ðèè ïðîñòû!) íàì òèïà ñòûäíî. Òèïà åñëè òâîé
ìîçã íå íàïðÿãàåòñÿ ïîñòîÿííî, òî òû óæå íå èí-
òåëëèãåíò. À îòäûõàòü êîãäà? À êîãäà è êàê, è ÷åì
ñïàñàòüñÿ îò ðåàëüíîñòè? Èëè òàêîå ñïàñåíèå íàì
òîæå ñòûäíî? Äóìàþ, ÷òî îíî íóæíî. Õîòÿ áû
èíîãäà. Äëÿ òîãî è ñóùåñòâóþò òàêèå èñòîðèè:
ë¸ãêîå ÷òèâî, àíåêäîòû, äà õîòü ïîýçèÿ – ïîäõî-
äÿùàÿ òîæå áûâàåò. À êîìó âñ¸ ýòî “ñòûäíî”, òîò
èä¸ò ê äðóçüÿì è ïîä ïèâî ãîâîðèò î áàáàõ, èëè
ïîä ÷à¸ê – î ìóæèêàõ. Âñ¸ îòâëå÷åíèå, âñ¸ èñòî-
ðèè, âñ¸ ñïàñåíèå. À Ñïàñåíèå – îíî êàê ðàç â ïðî-
ñòîòå. È ïðåïîäíåñëè â ñâî¸ âðåìÿ íàì åãî ãîòî-
âûì – íå íóæíû áûëè íèêàêèå ïåðåîñìûñëåíèÿ è
èíòåðïðåòàöèè, áîëåå òîãî, îíè áûëè äàæå âðåä-
íû – è ýòîò âðåä çàìåòíî èñêàçèë íàøó æèçíü è
èñòîðèþ öèâèëèçàöèè.

Äà è â òàê íàçûâàåìûõ “óìíûõ” êíèãàõ îäèí âè-
äèò â ïåðñîíàæå “ñèìâîë íåäîïåðåñþðäàäàèñòè-
÷åñêîãî ìîäåðíèçìà è òðàíñöåíäåíòíî-ìóëüòèõðå-
íè÷åñêîãî ïîñò-òâîþìàòèçìà”, à äðóãîé – ïðîñòî
ãåðîÿ ñ èíòåðåñíîé ñóäüáîé. È âòîðîé ïîäõîä ìíå
ëè÷íî áëèæå è èíòåðåñíåå. À òåì þíûì è íå î÷åíü
ôèëîëîãèíÿì è ïñèõîëîãèíÿì, êîòîðûå ïûòàþò-
ñÿ ìîèõ ëþáèìûõ ãåðîåâ ðàçáèðàòü ïî Ôðåéäó èëè
Àïîôèãåéäó, ñîâåòóþ íåîáðåìåíèòåëüíóþ ïðîãóë-
êó ñ ïèêàíòíûì óêëîíîì. Òîæå èñòîðèÿ))».

Àíäðåé Ïóñòîãàðîâ (ã. Ìîñêâà , Ðîññèÿ):

«×åì “èñòîðèÿ” îòëè÷àåòñÿ îò “íå-èñòîðèè”?
Íàëè÷èåì ñìûñëà. ×åì îòëè÷àåòñÿ ïðîèçâåäåíèå
èñêóññòâà? Íàëè÷èåì íîâîãî ñìûñëà: íîâûì ðåøå-
íèåì õóäîæåñòâåííîé çàäà÷è èëè ðåøåíèåì íî-
âîé õóäîæåñòâåííîé çàäà÷è. Áîëüøèíñòâî ïðî-
èçâåäåíèé ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû (íå òîëüêî
íà ðóññêîì ÿçûêå) – áåññìûñëåííû. È ëèøåíû
ïîòðåáèòåëüñêîé öåííîñòè – ÷èòàòü èõ ìîæíî,
òîëüêî åñëè âàñ óñïîêàèâàåò èëè îòâëåêàåò îò
òÿãîò ïîåçäêè â îáùåñòâåííîì òðàíñïîðòå ñàì
ïðîöåññ ÷òåíèÿ. Íó, èëè ëèáî âû íè÷åãî íå ñëû-
øàëè ïðî èñòîðèþ Ðîìåî è Äæóëüåòòû è âïåð-
âûå ÷èòàåòå å¸ òûñÿ÷íûé ñòàíäàðòíûé ïåðåñêàç –
òîãäà äëÿ âàñ îí èìååò ñìûñë. Âîîáùå ãîâîðÿ,
íè÷åãî êðîìå èñòîðèè ÷åëîâåê è ïîâåäàòü íå
ìîæåò – òàê óñòðîåíî åãî ñîçíàíèå: “ïðè÷èíà –
ñëåäñòâèå”, “âðåìÿ – ïðîñòðàíñòâî”, íó è ò.ä. Âû-
õîä ÷åëîâåêà â “ìåòàôèçèêó” – ýòî ïðåêðàùåíèå
“èñòîðèè”, íî è ðå÷è âîîáùå, ïîñêîëüêó, êàê ïðà-
âèëüíî îòìå÷àë Â.È. Ëåíèí, ôðàçà “Èâàí åñòü
÷åëîâåê” – ýòî óæå “èñòîðèÿ”. Ïîýòîìó íàçûâàòü
ìåòàôèçèêîé íåâíÿòíîå áîðìîòàíèå èëè îïèñà-
íèå óçîðîâ íà îáîÿõ íå ñòîèò. “Ìåòàôèçèêà” –
ýòî èíòóèòèâíûå ðåàêöèè, ïî îïðåäåëåíèþ – íå-
âåðáàëüíûå. Ðàññêàç æå î òîì, êàê ÷åëîâåê ïîäõî-
äèò âïëîòíóþ ê “ìåòàôèçèêå” – ýòî, åñòåñòâåí-
íî, “èñòîðèÿ”.

Çàìå÷ó åù¸, ÷òî öåëü ëþáîé êîììóíèêàöèè –
îêàçàòü âëèÿíèå íà å¸ àäðåñàòà. Ïîñêîëüêó íè÷å-
ãî, êðîìå “èñòîðèè”, àäðåñàò âîñïðèíÿòü íå ìî-
æåò, òî ïåðâàÿ çàäà÷à ðàññêàç÷èêà ñäåëàòü òàê,
÷òîáû àäðåñàò äîñëóøàë åãî äî êîíöà. Õóäîæå-
ñòâåííûå ïðè¸ìû, îïÿòü æå ïî îïðåäåëåíèþ, –
ýòî ñðåäñòâî. Íîâûé õóäîæåñòâåííûé ïðè¸ì ïðè-

âëåêàåò áîëüøåå âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ, íî åñëè â
íåãî íå “óïàêîâàí” íîâûé ñìûñë, òî âíèìàíèå áûñ-
òðî ðàññååòñÿ. Êñòàòè, “äûð áóë ùèð óáåùóð” – ýòî
èñòîðèÿ î òîì, êàê ÷åëîâåê óáðàë èç “ñëîâ” ñìûñë,
îñòàâèâ îäíî çâó÷àíèå, è ÷òî èç ýòîãî ïîëó÷è-
ëîñü. “Ðàññêàçîì” âòîðîé ðàç ýòîé “èñòîðèè” âíè-
ìàíèå ÷èòàòåëÿ óæå íå ïðèâëå÷ü.

Â ëèòåðàòóðå íà óêðàèíñêîì ÿçûêå êîíöåïöèÿ
“ðàññêàçûâàíèÿ”, “áàÿ” èçëîæåíà â ðîìàíå Òàðàñà
Ïðîõàñüêî “Íåïðîñò³”.

ÍåïðÎñòû – “ýòî áîãè çåìëè… ñàìûé ãëàâ-
íûé – áàéùèê, áàëÿí. Ñèëüíåå âñåãî äåéñòâóåò
çàãîâîð, ðàçãîâîð, áàé. Áàé – ýòî íå ñëîâî, áàé –
ýòî ðÿä ñëîâ, áàé – ýòî èñòîðèÿ. Äëÿ âñåãî ñëó-
÷èâøåãîñÿ åñòü ñâîé áàé. Áàé – ýòî ñþæåò, áàé –
ïîâåñòâîâàíèå – ïîâåñòâîâàíèå èñòîðèè, ñþæåò.
Ñëó÷èâøååñÿ òîæå ñþæåò. À ÷òîáû íàéòè íà íåãî
áàé, íóæíî î ñëó÷èâøåìñÿ ðàññêàçàòü. Áàé ôîðìè-
ðóåò, íàïðàâëÿåò ñëó÷èâøååñÿ. Ñâÿçü ýòà èä¸ò â
ïðîøëîå îò ñëó÷èâøåãîñÿ ê ñëó÷èâøåìóñÿ, íà-
ïðàâëÿåò ïðè÷èíû. Çíà÷èò, ïîâåñòâîâàíèå – ýòî
è åñòü âñ¸ äåéñòâèå, à âñ¸ äåéñòâèå – ïîâåñòâîâà-
íèå. Ñðåäè íåïðîñòûõ ãëàâíûé – áàëÿí. Åãî âðîæ-
ä¸ííûå çíàíèÿ-÷åðòû – êàê ðàññêàçûâàòü (ïðîèç-
íîøåíèå, òåìáð, èíòîíàöèÿ, ðèòì è òåìï) – íà-
íèçûâàþò íà ñåáÿ çíàíèÿ äîáûòûå – ÷òî ðàññêàçû-
âàòü… Ëó÷øèé ñïîñîá îáëàäàòü ÷åì-òî – ðàññêà-
çàòü î í¸ì. Êòî ïîâåñòâóåò – îáëàäàåò âñåì. Íå-
ïðîñòû âëàäåþò ìèðîì. Ïðèõîäÿò, êîãäà êòî-òî
ðîæäàåòñÿ è ïðèäóìûâàþò åìó æèçíü, ðàññêàçû-
âàþò ñþæåò. Æèçíü ñòàíîâèòñÿ ñëåäñòâèåì ðàñ-
ñêàçà è ïðè÷èíîé íîâîãî ïîâåñòâîâàíèÿ. Áåç ïî-
âåñòâîâàíèÿ íåò æèçíè, âåäü æèçíü – ýòî ïîâå-
ñòâîâàíèå. Ñþæåòû íå êîí÷àþòñÿ, ãîâîðèë Ôðàí-
öèñê, ñþæåòû ñêðûâàþòñÿ è âîçíèêàþò ñíîâà.
Èñòîðèè, êàê çàðàçà, âûçûâàþò ãîðÿ÷êó, ðàçíîñÿò-
ñÿ, ïåðåäàþòñÿ, ñêðûâàþòñÿ, âûõîäÿò íàðóæó, âû-
çûâàþò ãîðÿ÷êó. Ñîáèðàòü ñþæåòû, êîìáèíèðî-
âàòü ñþæåòû, îòäàâàòü ñþæåòû – òàêîâ ìåòîä íå-
ïðîñòûõ. Áàé – íåçðèìîå ëåêàðñòâî, òî, ÷òî ìîæ-
íî âçÿòü íà òîò ñâåò, ÷òî íóæíî è íà òîì ñâåòå,
âåäü òàì ëèøü ãîëîñà, âå÷íîñòü è âîñõèùåíèå.
Âñþ ñâîþ âå÷íîñòü ñâîèì ãîëîñîì ñâîé áàé î ñâî-
¸ì âîñõèùåíèè”. (Ïåðåâîä À. Ïóñòîãàðîâà)

Åâãåíèÿ Êðàñíîÿðîâà (ã. Îäåññà, Óêðàèíà):

«“Ðàññêàç÷èê èìååò äåëî ñ ðåêàìè, òî åñòü òåì,
÷òî òå÷¸ò è èìååò íàïðàâëåíèå, òîãäà êàê õóäîæ-
íèê íàïðàâëåí íà èçâå÷íûå îç¸ðà”, – ïèøåò Äàðà
Ìåëüíèê. È òóò õîòåëîñü áû – ñ ìåòàôîðîé –
ïîñïîðèòü. Åñëè ðàññêàç÷èê èìååò äåëî ñ òåì, ÷òî
òå÷¸ò, òî õóäîæíèê – ñ òåì, ÷òî èçìåíÿåòñÿ. Ðàñ-
ñêàçûâàþò âñå âñåì âñ¸, ïîâòîðÿÿñü – ðóñëîì, ïà-
âîäêîì, ïîëîâîäüåì. Ðàññêàçûâàíèå êàê ïîâòîðå-
íèå – òîë÷åíèå â ñòóïå âîäû – áîëåå ïîõîæå íà
îçåðî. Õóäîæíèê óìååò èìåòü äåëî ñ òåì, ÷òî òå-
÷¸ò – îí îòëè÷íî äåðæèòñÿ íà âîäå, íî ïðè ýòîì
îí îñîçíà¸ò, ÷òî íåëüçÿ äâàæäû âîéòè â îäíó è
òó æå âîäó. Îí èùåò â ñåáå ñèë è â ìàòåðèàëå
ôîðìû èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü ýòî
íåëüçÿ. Ðàññêàç÷èê æå – çà äâàæäû. Îáå èïîñòàñè
âïîëíå ìîãóò ñîåäèíÿòüñÿ â îäíîì ñîçíàíèè –
âñ¸ âîäà. Òîëüêî â ðàçíûõ ãåîëîãè÷åñêèõ óñëîâè-
ÿõ îíà ïðèíèìàåò ðàçíûå ôîðìû».
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Çàì. 2772. Òèðàæ 500 ïðèì.

Âèäàâíèöòâî  ÊÏ  ÎÌÄ  (ñâ³ä. ÄÊ ¹ 774 â³ä 17.01.2002 ð.)
Íàäðóêîâàíî â ÊÏ «Îäåñüêà ì³ñüêà äðóêàðíÿ»

65012, Îäåñà, âóë. Ïàíòåëåéìîí³âñüêà, 17

ôîòî ¹1 – Ï.À. Íèëóñ â ñâî¸ì êàáèíåòå (Ïàðèæ, 1926 ã.),
ôîòî ¹2 – Ï.À. Íèëóñ (â öåíòðå),

ôîòî ¹3 – Áîêàëû Ï.À. Íèëóñà (Îäåññà, 2011 ã.),
ôîòî ¹4 – ×ëåíû Þæíî-ðóññêîãî òîâàðèùåñòâà õóäîæíèêîâ íà ìà¸âêå

(Îäåññà, 16-ÿ ñò. Áîëüøîãî Ôîíòàíà, 1911 ã.),
ñëåâà íàïðàâî: Ï. Íèëóñ, Ê. Êîñòàíäè, À. Ðóáåö è äð.

Îáëîæêà – Ïîëèíà Òàðàíåíêî.


